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Ainsi  qu'il  s'y  était  engagé  dans  la  préface  de  son  der* 
nier  drame,  Tantear  est  revenu  à  l'occopation  de  toute 
sa  vie,  à  Tart.  Il  a  repris  ses  travaux  de  prédilection, 
avant  même  d'en  avoir  tout  à  fait  fini  avec  les  petits 
adversaires  politiques  qui  sont  venus  le  distraire  il  y  a 
deux  mois.  Et  puis,  mettre  au  jour  un  nouveau  drame 
six  semaines  après  le  drame  proscrit,  c'était  encore  une 
manière  de  dire  son  fait  au  présent  gouvernement.  C'é- 
tait lui  montrer  qu*il  perdait  sa  peine.  C'était  lui  prouver 
que  l'art  et  la  liberté  peuvent  repousser  en  une  nuit 
sous  le  pied  maladroit  qui  les  écrase.  Aussi  compte-l-il 
bien  mener  de  front  désormais  la  lutte  politique,  tant 
que  besoin  sera ,  et  l'œuvre  littéraire.  On  peut  faire  en 
même  temps  son  devoir  et  sa  tâche.  L'un  ne  nuit  pas  à 
l'autre.  L'homme  a  deux  mains. 

Ze  Roi  s'amuse  et  Lucrèce  Borgia  ne  se  ressemblent 
ni  par  le  fond ,  ni  par  la  forme,  et  ces  deux  ouvrages 
ont  eu  chacun  de  leur  côté  une  destinée  si  diverse  que 
l'un  aéra  peut-être  un  jour  la  principale  date  politique 
et  l'autre  la  principale  date  littéraire  de  la  vie  de  Tau- 


4  LUCRÈCE   BORGIA. 

leur.  Il  croit  devoir  le  dire  cependant,  ces  deux  pièce*, 
si  différentes  par  le  fond,  par  la  forme  et  par  la  desti- 
née, sont  étroitement  accouplées  dans  sa  pensée.  L*idée 
(|ui  a  produit  le  lloi  s'amuse  et  l'idée  qui  a  produii  Lu" 
crèce  Borgia  sont  ncjs  au  même  moment,  sur  le  même 
point  du   cœur.  Quelle  est  en  effet  la  pensée    intime 
cachée  sous  trois  ou  quatre  écorces  concentriques  dans 
le  Roi  i amuse?  La  voici.  Prenez  la  difformité  physique 
la  plus  hideuse,  la  plus  repoussante,  la  plus  complète  ; 
placez-la  là  où  elle  ressort  le  mieux ,  à  Tétage  le  plus 
infime,  le  plus  souterrain  et  le  plus  méprisé  de  l'édifice 
social;  éclairez  de  tous  côtés,  par  le  jour  sinistre  des 
contrastes,  cette  misérable  créature  ;  et  puis ,  jetez-lui 
une  &me,  et  mettez  dans  cette  âme  le  sentiment  le  plus 
pur  qui  soit  donné  à  Thomme ,  le  sentiment  paternel. 
Qu'arrivera-t-il?  C'est  que  ce  sentiment  sublime,  chauffé 
selon  certaines  conditions,  transformera  sous  vos  yeux 
la  créature  dégradée;  c'est  que  Télre  petit  deviendra 
grand;  c'est  que  l'être  difforme  deviendra   beau.  Au 
fond,  voilà  ce  que  c'est  que  le  Roi  s'amuse.  Eh  bien  1 
qu'est-ce  que  c'est  que  Lucrèce  Borgia?  Prenez  la  dif- 
formité morale  la  plus  hideuse,  la  plus  repoussante,  la 
plus  complète  ;  placez -la  là  où  elle  ressort  le  mieux , 
dans  le  cœur  d'une  femme,  avec  toutes  les  conditions  de 
beauté  physique  et  de  la  grandeur  royale,  qui  donnent 
de  la  saillie  au  crime,  et  maintenant  mêlez  à  toute  celte 
difformité  morale  un  sentiment  pur,  le  plus  pur  que  la 
femme'  puisse  éprouver,   le  sentiment  maternel  ;  dans 
votre  monstre  mettez  une  mère  ;  et  le  monstre  intéres- 
sera, et  le  monstre  fera  pleurer,  et  cette  créature  qui 
faisait  peur  fera  pitié,  et  cette  âme  difforme  deviendra 
presque  belle  à  vos  yeux.  Ainsi,  la  paternité  sanctifiant 
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la  difformité  physiqae,  voilà  ie  Roi  s^aniuse;  la  mater- 
nité purifiant  la  difiormité  morale,  voilà  Lucrèce  Borgia, 
Dans  la  pensée  de  l'auteur,  si  le  mot  bilogie  n'était  pas 
un  mot  barbare,  ces  deux  pièces  ne  feraient  qu'une  bilo- 
gie  sui  generis,  qui  pourrait  avoir  pour  titre  :  Le  Père 
et  la  Mère.  Le  sort  les  a  séparées,  qu'importe?  l'une  a 
prospéré,  l'autre  a  été  frappée  d'une  lettre  de  cachet; 
l'idée  qui  fait  le  fond  de  la  première  restera  longtemps 
encore  peut-être  voilée  par  mille  préventions  à  bien  des 
regards;  l'idée  qui  a  engendré  la  seconde  semble  être 
chaque  soir,  si  aucune  illusion  ne  nous  aveugle,  com- 
prise et  acceptée  par  une   foule  intelligente  et  sympa- 
thique :  Habcntsua  fata;  mais  quoi  qu'il  en  soit  de  ces 
deux  pièces,  qui  n'ont  d'autre  mérite  d'ailleurs  que  l'at- 
tention dont  le  pubhc  a  bien  voulu  les  entourer,  elles 
sont  sœurs  jumelles,  elles  se  sont  touchées  en  germe,  la 
couronnée  et  la  proscrite,  comme  Louis  XIV  et  le  Masque 
de  Fer. 

Corneille  et  Molière  avaient  pour  habitude  de  ré- 
pondre en  détail  aux  critiques  que  leurs  ouvrages  sus- 
citaient, et  ce  n'est  pas  une  chose  peu  curieuse  aujour- 
d'hui de  voir  ces  géants  du  théâtre  se  débattre  dans  de» 
avant-propos  et  des  avis  au  lecteur  sous  l'inextricable 
réseau  d'objections  que  la  critique  contemporaine  our- 
dissait sans  relâche  autour  d'eux.  L'auteur  de  ce  drame 
ne  se  croit  pas  digne  de  suivre  d'aussi  grands  (exemples. 
Il  se  taira,  lui,  devant  la  critique.  Ce  qui  sied  à  des 
hommes  pleins  d'autorité,  comme  Molière  et  Corneille, 
ne  sied  pas  à  d'autres.  D'ailleurs,  il  n'y  a  peut-être  que 
Corneille  au  monde  qui  puisse  rester  grand  et  sublime, 
au  moment  même  où  il  fait  mettre  une  préface  à  genoux 
devant  Scudcry  ou  Chapelain.  L'auicur  est  loin  d'être 
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Corneille;  l'auteur  est  loin  d'avoir  affaire  à  Chapelain  oa 
à  Soudéry.  La  critique,  à  quelques  rares  exceptions  près, 
a  été  en  général  loyale  et  bienveillante  pour  Vi.  Sans 
doute,  il  pourrait  répondre  à  plus  d'une  objection.  A  ceux 
qui  trouvent,  par  exemple,  que  Gcnnaro  se  laisse  trop 
candidement  empoisonner  par  le  duc  an  second  acte,  il 
pourrait  demander  si  Gennaro,  personnage  construit  par 
la  fantaisie  du  poète,  est  tenu  d'être  plus  vraisemblable 
et  plus  défiant  que  l'historique  Drusus  de  Tacite,  ignariu 
et  juveniliter  hauriens.  A  ceux  qui  lui  reprochent  d'avoir 
exagéré  les  crimes  de  Lucrèce  Borgia,  il  dirait  :  «  Liseï 
Tomasi,  lisez  Guicciardini,  lisez  surtout  le  Viarium,  >  A 
ceux  qui  le  blâment  d'avoir  accepté  sur  la  mort  des  maris 
de  Lucrèce  certaines  rumeurs  populaires  à  demi  fabu- 
leuses, il  répondrait  que  souvent  les  fables  du  peuple 
font  la  vérité  du  poète;  et  puis  il  citerait  encore  Tacite, 
historien  plus  obligé  de  se  critiquer  sur  la  réalité  des 
faits  que  le  poète  dramatique  :  Quamvis  fabulosa  et  im' 
mania  credebantur^  atrociore  semper  fama  erga  domi- 
nantius  exltus.  Il  pourrait  pousser  le  détail  de  ces  expli- 
cations beaucoup  plus  loin,  et  examiner  une  à  une  avec 
la  critique  toutes  les  pièces  de  la  charpente  de  son  ou- 
vrage ;  mais  il  a  plus  de  plaisir  à  remercier  la  critique 
qu'à  la  contredire;  et,  après  tout,  les  réponses  qu'il 
pourrait  faire  aux  objections  de  la  critique,  il  aime 
mieux  que  le  lecteur  les  trouve  dans  le  drame,  si  elles  y 
sont,  que  dans  la  préface. 

On  lui  pardonnera  de  ne  point  insister  davantage  sur 
le  côté  purement  esthétique  de  son  ouvrage.  Il  est  tout  un 
autre  ordre  d'idées,  non  moins  hautes  selon  lui,  qu'il 
voudrait  avoir  le  loisir  de  remuer  et  d'approfondir  à 
l'occasion  de  celte  pièce  de  Lucrèce  Borgia,  A  ses  yeux 
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il  y  a  beaucoup  de  questions  sociales  dans  les  questions 
littéraires,  et  toute  œuvre  est  une  action.  Voilà  le  sujet 
sur  lequel  il  s'étendrait  volontiers,  si  l'espace  et  le  temps 
ne  lui  manquaient.  Le  théâtre,  on  ne  saurait  trop  le  ré- 
péter, a  de  nos  jours  une  importance  immense,  et  qui 
tend  à  s'accroître  sans  cesse  avec  la  civilisation  même. 
Le  théâtre  est  une  tribune.  Le  théâtre  est  une  chaire.  Le 
théâtre  parle  fort  et  parle  haut.  Lorsque  Corneille  dit  : 

Pour  être  plus  qu*im  roi  ta  te  crois  quelque  chose. 

Corneille,  c'est  Mirabeau.  Quand  Shakspeare  dit  :  7b 
die,  to  sleep,  Shakspeare,  c'est  Bossuet. 

L'auteur  de  ce  drame  sait  combien  c'est  une  grande  et 
sérieuse  chose  que  le  théâtre.  11  sait  que  le  drame,  sans 
sortir  des  limites  impartiales  de  l'art,  a  une  mission 
nationale,  une  mission  sociale  ,  une  mission  humaine. 
Quand  il  voit  chaque  soir  ce  peuple  si  intelligent  et  si 
avancé  ,  qui  a  fait  de  Paris  la  cité  centrale  du  progrès, 
s'entasser  en  foule  devant  un  rideau  que  sa  pensée,  à 
lui  chétif  poète,  va  soulever  le  moment  d'après,  il  sent 
combien  il  est  peu  de  chose,  lui,  devant  tant  d'attente  et 
de  curiosité;  il  sent  que  si  son  talent  n'est  rien ,  il  faut 
que  sa  probité  soit  tout;  il  s'interroge  avec  sévérité  et 
recueillement  sur  la  portée  philoso])hique  de  son  œuvre; 
car  il  se  sait  responsable,  et  il  ne  veut  pas  que  cette 
foule  puisse  lui  demander  compte  un  jour  de  ce  qu'il  lui 
aura  enseigné.  Le  poète  aussi  a  charge  d'âmes.  Il  ne 
faut  pas  que  la  multitude  sorte  du  théâtre  sans  emporter 
avec  elle  quelque  moralité  austère  et  profonde.  Aussi 
espère-t-il  bien,  Dieu  aidant ,  ne  développer  jamais  sur 
la  scène  (du  moins  tant  que  dureront  les  temps  sérieux 
oii  nous  sommes)  que  des  choses  pleines  de  leçons  et  de 
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conseils.  Il  fera  toujours  apparaître  volontiers  le  cer- 
cueil dans  la  salle  du  banquet,  la  prière  des  morts  à  tra- 
vers les  refrains  de  l'orgie,  la  cagoule  à  côté  du  masque. 
Il  laissera  quelquefois  le  carnaval  débraillé  chanter  ù 
tue-tête  sur  l'avant-scène  ;  mais  il  lui  criera  du  fond  du 
thé^itre  :  Mémento  quia  pulvis  es.  Il  sait  bien  que  l'art 
seul,  l'art  pur,  T art  proprement  dit ,  n'exige  pas  tout 
cela  du  poète  ;  mais  il  pense  qu'au  théâtre  surtout  il  ne 
suffit  pas  de  remplir  seulement  les  conditions  de  l'art. 
Et  quant  aux  plaies  et  aux  misères  de  rhumani:éy  toutes 
les  fois  qu'il  les  étalera  dans  le  drame,  il  tâchera  de  je- 
ter sur  ce  que  ces  nudités-là  auraient  de  trop  odieax  le 
voile  d'une  idée  consolante  et  grave.  Il  ne  mettra  pas 
Marion  de  Lorme  sur  la  scène,  sans  purifier  la  courti- 
sane avec  un  peu  d'amour;  il  donnera  à  Triboulet  le 
difforme  un  cœur  de  père  ;  il  donnera  à  Lucrèce  la  mon- 
strueuse  des  entrailles  de  mère.  Et  de  cette  façon,  sa 
conscience  se  reposera  du  moins  tranquille  et  sereine 
sur  son  œuvre.  Le  drame  qu'il  rêve  et  qu'il  tente  de 
réaliser  pourra  toucher  à  tout  sans  se  souiller  à  rien. 
Faites  circuler  dans  tout  une  pensée  morale  et  compa- 
tissante ,  et  il  n'y  a  plus  rien  de  difforme  ni  de  repous- 
sant. A  la  chose  la  plus  hideuse  mêlez  une  idée  reli- 
gieuse ,  elle  deviendra  sainte  et  pure.  Attachez  Dieu  au 
gibet,  vous  avez  la  croix. 

42  février  483a, 
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^  J)ONA  LUCREZIA  BORGIA. 
f  j  DON  ALPHONSE  D'ESTE/ 
rr^^GENNARO.  \ 

J^GUBETTA.  \ 

MAFFIO  ORSmii 

JEPPO  LIVERETTO. 

DON  APOSTOLO  GAZELLA. 

ASCANIO  PETRUCCI. 

OLOFERNO  VITELLOZZO. 
/RUSTIGHELLOT 
(  ASTOLFO. 

LA  PRINCESSE  NEGRONI. 

Un  buissur. 

Des  MomES. 

Seigneuas,  Pages,  Gaaoes. 


M"*  Georocs. 
M.  DujuroMR. 

M.  FRioiRKR-LuUITRR. 

M.  PaoTotT. 
M.  CaiRi. 
M.  CmxT. 

M.  MoVTAl. 
M.  TOURHAW. 

M.  Auootn. 

M.  SlRRXR. 

M.  YusoT. 

M"«  JOUCTTA. 


Venise.  —  Fcrrare,  15,« 


ACTE   PREMIER. 


AURONT    sua    AFFRONT. 


PREMIERE  PARTIE. 

Une  terrasse  du  palais  Barbarlgo,  à  Venise.  C'est  une  fêle  de 
nuit.  Des  masques  traversent  par  instants  le  théâtre.  Des 
deux  côtés  de  la  terrasse,  le  palais  splendidement  illuminé 
et  résonnant  de  fanfares.  La  terrasse  couverte  d*ombre  et 
de  verdure.  Au  fond,  au  bas  de  la  terrasse,  est  censé  cou- 
ler le  canal  de  la  Zueca,  sur  lequel  on  voit  passer  par  mo- 
ments, dans  les  ténèbres,  des  gondoles,  chargées  de  masques 
et  de  musiciens,  à  demi  éclairées.  Chacune  de  ces  gondoles 
traverse  le  fond  du  théâtre  avec  une  symphonie  tantôt  gra- 
cieuse,  tantôt  lugubre,  qui  s'éteint  par  degrés  dans  Téloi- 
gnement.  Au  fond,  Venise  au  clair  de  lune. 


PERSONNAGES  : 

DONA  LUCREZIA  BORGIA.  ASCANIO  PETRUCCI. 

GENNARO.  OLOFERNO  VITELLOZO. 

GUBETTA.  DON  ALPHONSE  D'ESTE. 

MAFFIO  ORSINI.  RUSTIGHELLO. 

JEPPO  LIVERETTO.  ASTOLFO, 
DON  APOSTOLO  GAZELLA. 
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SCENE  T. 

(De  jeunes  seigneurs,  magnifiquement  vêtus,  leurs  masque»  a  la 
r.i usent  sur  la  terrasse.) 

GUBETTA,     GENNARO,    Wm  en    capitaine;    DON 

APOSTOLO  GAZELLA,  MAFFIO  OUSINI, 
ASGANIO  PETRUCGI,  OLOFERNO  VITEL- 
LOZZO,  JEPPO  LH^ERETTO. 

OLOFERNO. 

Nous  vivons  dans  une  époque  où  les  gens  accomplis- 
sent tant  d^actlons  horribles  qu'on  ne  parle  plus  de 
celle-là,  mais  certes  il  n'y  eut  jamais  événement  plus 
sinistre  et  plus  mystérieux. 

ASCANIO. 

Une  chose  ténébreuse  faite  par  des  hommes  ténébreux. 

JEPPO. 

Moi,  je  sais  les  faits,  messeigneurs.  Je  les  tiens  de 
mon  cousin  éminentissime  le  cardinal  Carriale,  qui  a 
été  mieux  informé  que  personne,  —  Vous  savez,  le 
cardinal  Carriale,  qui  eut  cette  fière  dispute  avec  le 
cardinal  Riario,  au  sujet  de  la  guerre  contre  Charles  VIII 
de  France? 

GENNARO,    bâillant. 

Ah  !  voilà  Jeppo  qui  va  nous  conter  des  histoires  !  — 
Pour  ma  part,  je  n'écoute  pas.  Je  sub  déjà  bien  assez 

fatigué  sans  cela. 

MAFFIO. 

Ces  choses-là  ne  t'intéressent  pas,  Gennaro,  et  c'est 
tout  simple.  Tu  es  un  brave  capitaine  d'aventure.  Tu 
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portes  an  nom  de  fantaisie.  Tu  ne  connais  ni  ton  père 
ni  la  mère.  On  ne  doute  pas  que  tu  ne  sois  gentilhomme, 
à  la  façon  dont  tu  tiens  une  épée;  mais  tout  ce  qu'on 
sait  de  ta  noblesse,  c'est  que  tu  te  bats  comme  un  lion. 
Sur  mon  &me,  nous  sommes  compagnons  d'armes,  et  ce 
que  je  dis  n'est  pas  pour  t'offenser.  Tu  m'as  sauvé  la 
vie  à  Rimini,  je  t'ai  sauvé  la  vie  au  pont  de  Vicence. 
^ous  nous  sommes  juré  de  nous  aider  en  périls  comme 
en  amour,  de  nous  venger  l'un  l'autre  quand  besoin  se- 
rait, de  n'avoir  pour  ennemis,  moi,  que  les  liens,  toi, 
que  les  miens.  Un  astrologue  nous  a  prédit  que  nous 
mourrions  le  même  jour,  et  nous  lui  avons  donné  dix 
sequins  d'or  pour  la  prédiction.  Nous  ne  sommes  pas 
amis,  nous  sommes  frères.  Biais  enfin  ta  as  le  bonheur 
de  l'appeler  simplement  Gennaro,  de  ne  tenii  à  per- 
sonne, de  ne  traîner  après  toi  aucune  de  ces  fatalités, 
souvent  héréditaires,  qui  s'attachent  aux  noms  histori- 
ques. Tu  es  heureux!  que  t'importe  ce  qui  se  passe  et 
ce  qui  s'est  passé,  pourvu  qu'il  y  ait  toujours  des  hom- 
mes pour  la  guerre  et  des  femmes  pour  le  plaisir?  Que 
te  fait  l'histoire  des  familles  et  des  villes,  à  toi,  enfant 
du  drapeau,  qui  n'as  ni  ville  ni  famille?  Nous,  vois- tu, 
Gennaro?  c'est  différent.  Nous  avons  droit  de  prendre 
intérêt  aux  catastrophes  de  notre  temps.  Nos  pères  et 
nos  mères  ont  été  mêlés  à  ces  tragédies,  et  presque 
toutes  nos  familles  saignent  encore.  —  Dis-nous  ce  que 
tu  sais,  Jeppo. 

GENNARO. 

/Il  se  jette  dans  an  fanteufl,  dans  l'attitude  de  quelqu'un  qui  Ta  dormir.) 

Vous  me  réveillerez  quand  Jeppo  aura  fini. 

JEPPO. 

Voici.  —  C'est  en  quatorze  cent  quatre -vin^t.... 
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GUBETTÀf  dans  an  coin  da  théâtre. 
Quatre-vingt-dix-sept . 

JEPPO. 

C'est  juste.  Quatre-vingt-dix-sept.  Dans  une  certaine 
nuit  d*un  mercredi  à  un  jeudi.... 

GUBETTA. 

Non.  D'un  mardi  à  un  mercredi. 

JEPPO. 

Vous  avez  raison.  —  Cette  nuit  donc,  un  batelier  du 
Tibre,  qui  s'était  couché  dans  son  bateau,  le  long  da 
bord,  pour  garder  ses  marchandises,  vil  quelque  chose 
d'effrayant.  C'était  un  peu  au-dessous  de  l'égUse  Santo- 
Hieronimo.  Il  pouvait  être  cinq  heures  après  minuit. 
Le  batelier  vit  venir  dans  l'obscurité,  par  le  chemin 
qui  est  à  gauche  de  Téglise,  deux  hommes  qui  allaient 
à  pied,  deçà,  delà,  comme  inquiets;  après  quoi  il  en 
parut  deux  autres,  et  enfin  trois  :  en  tout,  sept.  Un  seul 
était  à  cheval.  Il  faisait  nuit  assez  noire.  Dans  toutes  les 
maisons  qui  regardent  le  Tibre,  il  n'y  avait  plus  qu'une 
^ule  fenêtre  éclairée.  Les  sept  hommes  s'approchèrent 
du  bord  de  l'eau.  Celui  qui  était  monté  tourna  la  croupe 
de  son  cheval  du  côté  du  Tibre,  et  alors  le  batelier  vit 
distinctement  sur  cette  croupe  des  jambes  qui  pendaient 
d'un  côté,  une  tète  et  des  bras  de  l'autre,  —  le  cada- 
vre d'un  homme.  Pendant  que  leurs  camarades  guet- 
taient les  angles  des  rues,  deux  de  ceux  qui  étaient  à 
pied  prirent  le  corps  mort,  le  balancèrent  deux  ou 
trois  fois  avec  force,  et  le  lancèrent  au  milieu  du  Tibre. 
Au  moment  où  le  cadavre  frappa  l'eau,  celui  qui  était 
à  cheval  fit  une  question  à  laquelle  les  deux  autres  ré- 
pondirent :  «  Oui,  monseigneur.  »  Alors  le  cavalier  se  re- 
tourna vers  le  Tibre,  et  vit  quelque  chose  de  noir  qui 
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flottait  sur  l'eau.  Il  demanda  ce  que  c'était.  On  lui  ré- 
pondit :  «  Monseigneur,  c'est  le  manteau  de  monseigneur 
qui  est  mort.  »  Et  quelqu'un  de  la  troupe  jeta  des  pierres 
à  ce  manteau,  ce  qui  le  fit  enfoncer.  Ceci  fait,  ils  s'en 
allèrent  tous  de  compagnie,  et  prirent  le  chemin  qui 
mène  à  Saint-Jacques.  Voilà  ce  que  vit  le  batelier, 

MAFFIO. 

Une  lugubre  aventure!  Était-ce  quelqu'un  de  con- 
sidérable que  ces  hommes  jetaient  ainsi  à  l'eau?  Ce  che- 
val me  fait  un  effet  étrange;  l'assassin  en  selle,  et  le 
mort  en  croupe  1 

GUBETTA. 

Sur  ce  cheval  il  y  avait  les  deux  frères. 

JEPPO. 

Vous  l'ayez  dit,  monsieur  de  Belverana.  Le  cadavre, 
c'était  Jean  Borgia;  le  cavalier,  c'était  César  Borgia. 

MAFFIO. 

Famille  de  démons  que  ces  Borgia  !  Et  dites ,  Jeppo, 
pourquoi  le  frère  tuait-il  ainsi  le  frère? 

JEPPO. 

Je  ne  vous  le  dirai  pas.  La  cause  du  meurtre  est  tel- 
lement abominable,  que  ce  doit  être  un  péché  mortel  d'en 
parler  seulement. 

<;UBETTÂ. 

Je  vous  le  dirai ,  moi.  César,  cardinal  de  Valence,  a 
tué  Jean ,  duc  de  Gandia,  parce  que  les  deux  frères  ai* 
niaient  la  même  femme. 

MAFFIO. 

Et  qui  était  cette  lemme? 

GUBETTAj    toajoars  an  fond  da  théâlr*. 

IjtJir  sœur. 
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JEPPO 

Assez,  monsieur  de  Belverana.  Ne  prononcez  pas 
devant  nous  le  nom  de  celte  femme  monstrueuse.  Il  n'est 
pas  une  de  nos  familles  à  laquelle  elle  n'ait  fait  quelque 
plaie  profonde. 

MAFFIO. 

N'y  avait-il  pas  aussi  un  enfant  mêlé  à  tout  cela? 

JEPPO. 

Oui,  un  enfant  dont  je  ne  veai  nommer  que  le  père, 
qui  était  Jean  Borgia. 

MAFFIO. 

Cet  enfant  serait  un  homme  maintenant 

OLOFERNO. 

Il  a  disparu. 

JEPPO. 

Est-ce  César  Borgia  qui  a  réussi  à  le  soustraire  à  la 
mère?  Est-ce  la  mère  qui  a  réussi  à  le  soustraire  à  Cc>>ar 
Borgia?  On  ne  sait. 

DON    APOSTOLO. 

Si  c*est  la  mère  qui  cache  son  (ils,  elle  fait  bien. 
Depuis  que  César  Borgia,  cardinal  de  Valence,  est  de- 
venu duc  de  Valentinois,  il  a  fait  mourir,  comme  vous 
savez,  sans  compter  son  frère  Jean,  ses  deux  neveux, 
les  fils  de  (juifry  Borgia ,  prince  de  Squillàcci ,  et  son 
cousin,  le  cardinal  François  Borgia.  Cet  homme  a  la 
rage  de  tuer  ses  parents. 

JEPPO. 

Pardieu!  il  veut  être  le  seul  Borgia,  et  avoir  tous  les 
biens  du  pape. 

ASCANIO. 

La  sœur  que  vous  ne  voulez  pas  nommer,  Jeppo, 
ne  fit-elle  pas  à  la  même  époque  une  cavalcade  secrète 
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au  monastère  de  Saint-Sixle  pour  s'y  renfermer,  sans 
qu'on  sût  pourquoi? 

JEPPO. 

Je  crois  que  oui.  C'était  pour  se  séparer  du  seigneur 
Jean  Sforza,  son  deuxième  mari. 

MAFFIO. 

Et  comment  se  nommait  ce  batelier  qui  a  tout  ^vl^ 

JEPPO. 

Je  ne  sais  pas. 

GUBETTA. 

Il  se  nommait  Gcorgio  Schiavone,  et  avait  pour  in- 
dustrie de  mener  du  bois  par  le  Tibre  à  Ripetta. 
MAFFIO,  bas  à  Ascanio. 

Voilà  un  Espagnol  qui  en  sait  plus  long  sur  nos  af- 
faires que  nous  autres  Romains. 

ASCANIO,   bas. 

Je  me  défie  comme  toi  de  ce  monsieur  de  Belvcrana. 
Mais  n'approfondissons  pas  ceci  ;  il  y  a  peut-êlre  une 
chose  dangereuse  là-dessous. 

,ii;i'P(». 

Ah  î  messieurs,  messieurs  !  dans  quel  temps  sommes- 
nous?  Et  connaissez-vous  une  créature  humaine  qui 
soit  sûre  de  vivre  quelques  lendemains  dans  celte  pau- 
ire  Italie  avec  les  guerres,  les  pestes  et  les  Borgia 
qu'il  y  a  ? 

DON    APOSTOLO. 

Ah  çà,  mcsscigneurs,  je  crois  que  tous  tant  que  nous 
sommes  nous  devons  faire  partie  de  l'ambassade  que  la 
république  de  Veuise  envoie  au  duc  de  Ferrare,  pour 
le  féliciter  d'avoir  repris  Rimini  sur  les  Malatesta. 
Quand  partons-nous  pour  Ferrare? 

m  —  a 
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OLOFERNO. 

Décidément,  après-demain.  Vous  savez  que  les  deux 
ambassadeurs  sont  nommés.  C'est  le  sénateur  Tiopolo 
et  le  général  des  galères  Grimani. 

DON    APOSTOLO. 

Le  capitaine  Gennaro  sera-t-il  des  nôtres? 

MAFFIO. 

Sans  doute  !  Gennaro  et  moi  nous  ne  nous  séparons 
jamais. 

▲SCANIO. 

J'ai  une  observation  importante  à  vous  soumettre, 
messieurs  ;  c'est  qu*on  boit  le  vin  d'Espagne  sans  nous, 

MAFFIO. 

Rentrons  au  palais.  —  Hé  !  Gennaro  I 

(A  Jeppo.) 

—  Mais  c'est  qu'il  s'est  réellement  endormi  pendant 
votre  histoire,  Jeppo. 

JEPPO. 

Qu'il  dorme. 

(Tous  «ortent,  excepté  GubetU.) 


SCENE  II. 
GUBETTA,  GENNARO,  endormi. 

GUBETTA,  seal. 

Oui,  j'en  sais  plus  long  qu'eux  ;  ils  se  disaient  cela 
tout  bas.  J'en  sais  plus  long  qu'eux,  mais  doui»  Lu- 
crezia  en  sait  plus  que  moi,  monsieur  de  Valentinois  en 
sait  plus  que  dona  Lucrezia,  le  diable  en  sait  plus  que 
monsieur  de  Valentinois,  et  le  pape  Alexandre  Six  en 
sait  plus  que  le  diable. 
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(Regardant  Geanaro.) 

—  Comme  cela  dort,  ces  jeunes  gens  I 

(Entre  dona  Lucrezia,  masquée.   Elle  aperçoit  Gennaro  endormi,  et 
Ta  le  contempler  arec  une  sorte  de  rarissement  et  de  respect.) 


SCÈNE  m. 

GUBETTA,  DONA  LUCREZIA, 

GENNARO,    endormi. 
DONA    LUCREZIA,    à   part. 

Il  dort  I  —  Cette  fête  Taura  sans  doute  fatigué  1  ^ 
Qu'il  est  beau  I 
(Se  retoomant.) 

—  GubetU  1 

GUBETTA. 

Parlez  moins  haut,  madame.  —  Je  ne  m'appelle  pas 
ici  Gubetta,  mais  le  comte  de  Belverana,  gentilhomme 
castillan  ;  vous,  vous  êtes  madame  la  marquise  de  Pon- 
tequadrato,  dame  napolitaine.  Nous  ne  devons  pas 
avoir  l'air  de  nous  connaître.  Ne  sont-ce  pas  là  les  or- 
dres de  Votre  Altesse  ?  Vous  n'êtes  point  ici  chez  vous  ; 
vous  êtes  à  Venise. 

DONA    LUCREZIA. 

C'est  juste,  Gubetta.  Mais  il  n'y  a  personne  sur  cette 
terrasse,  que  ce  jeune  homme  qui  dort  ;  nous  pouvons 
causer  un  instant. 

GUBETTA. 

Comme  il  plaira  à  Votre  Altesse.  J'ai  encore  un  con- 
seil à  vous  donner  ;  c'est  de  ne  point  vous  démasquer. 
On  pourrait  vous  rtconnaîlre. 
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DOrfA    LUCREZIA. 

Et  que  m'importe  ?  S'ils  ne  savent  pas  qui  je  suis, 
je  n'ai  rien  à  craindre  ;  s'ils  savent  qui  je  suis,  c'est  à 
eux  d'avoir  peur. 

GUBETTA. 

Nous  sommes  à  Venise,  madame  ;  vous  avez  bien  des 
ennemis  ici,  et  des  ennemis  libres.  Sans  doute  la  répu- 
blique de  Venise  ne  souffrirait  pas  qu'on  osât  attenter 
à  la  personne  de  Votre  Altesse  ;  mais  on  pourrait  vous 
insulter. 

DON A    LUCREZIA. 

Ah  1  tu  as  raison  ;  mon  nom  fait  horreur,  en  effet. 

GUBETTA. 

Il  n'y  a  pas  ici  que  des  Vénitiens  ;  il  y  a  des  Romains, 
des  Napolitains,  des  Romagnols,  des  Lombards,  des 
Italiens  de  toute  l'Italie. 

OONA    LUCREZIA. 

Et  toute  l'Italie  me  hait  1  Tu  as  raison  !  il  faut  pour- 
tant que  tout  cela  change.  Je  n'étais  pas  née  pour  faire 
le  mal,  je  le  sens  à  présent  plus  que  jamais.  C'est 
l'exemple  de  ma  famille  qui  m'a  entraînée.  —  Gubetta  ! 

GUBETTA. 

Madame. 

DONA    LUCREZIA. 

Fais  porter  sur-le-champ  les  ordres  que  nous  allons 
te  donner  dans  notre  gouvernement  de  Spolette. 

GUBETTA. 

Ordonnez,  madame  ;  j'ai  toujours  quatre  iijules  sellées 
et  quatre  coureurs  tout  prêts  à  partir. 

DONA    LUCREZIA. 

Qu'a-t-un  fait  de  G  aléas  Accaioli  ? 
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GCBETTA. 

Il  est  toujours  en  prison,  en  attendant  que  Votre  Al- 
tesse le  fasse  pendre. 

DONA    LLXREZIA. 

El  Guifry  Buondelmonle? 

GUBETTA. 

Au  cachot.  Vous  n'avez  pas  encore  dit  de  le  faire 
é:rangler. 

DONA     LUCREZIA. 

El  Manfredi  de  Curzola? 

GUBETTA. 

Pas  encore  étranj^'lé  non  plus. 

DONA    LUCREZIA. 

El  Spadacappa? 

GUBETTA. 

D'après  vos  ordres,  on  ne  doit  lui  donner  le  poison 
que  le  jour  de  Pâques,  dans  l'hostie.  Cela  viendra  dans 
six  semaines,  nous  sommes  au  Carnaval. 

DONA    LUCREZIA. 

Et  Pierre  Capra? 

GUBETTA. 

A  l'heure  qu'il  est ,  il  est  encore  évêque  de  Pesaro  et 
régent  de  la  chancellerie;  mais,  avant  un  mois,  il  ne 
sera  plus  qu'un  peu  de  poussière,  car  Notre  Saint-Père 
le  pape  l'a  fait  arrêter  sur  votre  plainte ,  et  le  tient  sous 
bonne  garde  dans  les  chambres  basses  du  Vatican. 

DONA    LUCREZIA. 

Gubetla,  écris  en  hâte  au  Saint-Père  que  je  lui  demande 
la  grâce  de  Pierre  Capra  !  Gubetta,  qu'on  mette  en  liberté 
Accaioli!  En  liberté  Manfredi  de  Cui*zolal  En  liberté 
Rnondelmonfe!  En  liberté  Spadacappa  I 
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GUBETTA. 

Attendez I  attendez,  madame!  ]aissez-moi  respirer! 
Quels  ordres  me  donnez-vous  là  !  Ah  !  mon  Dieu  I  il 
pleut  des  pardons  !  il  grêle  de  la  miséricorde  !  je  sais 
submergé  dans  la  clémence  !  je  ne  me  tirerai  jamais  de 
ce  déluge  effroyable  de  bonnes  actions  ! 

DONA    LUCREZIA. 

Bonnes  ou  mauvaises,  que  t^importe,  pourvu  que  je 
te  les  paye? 

GUBETTA. 

Ah!  c'est  qu'une  bonne  action  est  bien  plus  diflicile  k 
faire  qu'une  mauvaise.  — Hélas!  pauvre  Gnbetta  que  je 
suis!  A  présent  que  vous  vous  imaginez  de  devenir  mi- 
séricordieuse, qu'est-ce  que  je  vais  devenir,  moi? 

DONA   LUCREZIA. 

Écoute,  Gubetta,  tu  es  mon  plus  ancien  et  mon  plus 
fidèle  confident.... 

GUBETTA. 

Voilà  quinze  ans,  en  effet,  que  j'ai  l'honneur  d*ètre 
voire  collaborateur. 

DONA     LUCREZIA. 

Hé  bien  !  dis,  Gubetta,  mon  vieil  ami,  mon  vieux  com- 
plice, est-ce  que  tu  ne  commences  pas  à  sentir  le  besoin 
de  changer  de  genre  de  vie?  est-ce  que  tu  n'as  pas  soif 
d'être  béni,  toi  et  moi,  autant  que  nous  avons  été  mau- 
dits ?  est-ce  que  tu  n'en  as  pas  assez  du  crime? 

GUBETTA. 

Je  vois  que  vous  êtes  en  train  de  devenir  la  plus  ver- 
tueuse altesse  qui  soit. 

DONA     LUCREZIA. 

Est-ce  que  notre  commune  renommée  à  tous  deux  « 
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notre  renommée  infâme,  notre  renommée  de  meurtre  e! 
d'empoisonnement,  ne  commence  pas  à  te  peser,  Gubetta^ 

GUBETTA. 

Pas  du  tout.  Quand  je  passe  dans  les  rues  de  Spolette, 
j'entends  bien  quelquefois  des  manants  qui  fredonnent 
autour  de  moi  :  c  Hum!  ceci  est  Gubetta,  Gubetta-poison, 
Gubetta-poignard,  Gubetta-gibet,  »  car  ils  ont  mis  à  mon 
nom  une  flamboyante  aigrette  de  sobriquets.  On  dit  tout 
cela,  et  quand  les  voix  ne  le  disent  pas,  ce  sont  les  yeux 
qui  le  disent.  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  Je  suis  habi- 
tué à  ma  mauvaise  réputation  comme  un  soldat  du  pape 
ï  servir  la  messe. 

DONA    LUCREZIÀ. 

Mais  ne  sens-tu  pas  que  tous  les  noms  odieux  dont 
on  t'accable,  et  dont  on  m'accable  aussi,  peuvent  aller 
éveiller  le  mépris  et  la  haine  dans  un  cœur  où  tu  vou- 
drais être  aimé?  tu  n'aimes  donc  personne  au  monde, 
Gubetta? 

GUBETTA. 

Je  voudrais  bien  savoir  qui  vous  aimez,  madame  1 

DONA    LUCREZIA. 

Qu'en  sais-tu?  Je  suis  franche  avec  toi;  je  ne  te  par- 
lerai ni  de  mon  père,  ni  de  mon  frère,  ni  de  mon  mari, 
ni  de  mes  amants. 

GUBETTA. 

Mais  c'est  que  je  ne  vois  guère  que  cela  qu'on  puisse 
aimer. 

DONA     LUCREZIA. 

Il  y  a  encore  autre  chose,  Gubetta. 

GUBETTA. 

Ah  çà!  est-ce  que  vous  vous  faites  vertueuse  pour 
l'amour  de  Dieu? 
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CONA    LUCREZIA. 

Gubetta!  Gubetta!  S'il  y  avait  aujourd'hui  en  Italie, 
dans  celte  fatale  et  criminelle  Italie,  un  cœur  noble  el 
pur,  un  cœur  plein  de  hautes  et  de  mâles  vertus,  un 
cœur  d'ange  sous  une  cuirasse  de  soldat  ;  s*il  ne  me  res- 
tait, à  moi,  pauvre  femme,  haïe,  méprisée,  abhorrée, 
maudite  des  hommes,  damnée  du  ciel,  misérable  toute 
puissante  que  je  suis;  s'il  ne  me  restait,  dans  Tétat  de 
détresse  où  mon  âme  cgonise  douloureusement,  qu'une 
idée,  qu'une  espérance,  qu'une  ressource,  celle  de  mé- 
riter et  d'obtenir  avant  ma  mort  une  petite  place,  Gu- 
betta, un  peu  de  tendresse,  un  peu  d'estime  dans  ce 
cœur  si  fier  et  si  pur;  si  je  n'avais  d'autre  pensée  que 
l'ambition  de  le  sentir  battre  un  jour  joyeusement  el  li- 
brement sur  le  mien;  comprendrais-tu  alors,  Gubetta, 
pourquoi  j'ai  hAte  de  racheter  mon  passé,  de  laver  ma 
renommée,  d'effacer  les  taches  de  toutes  sortes  que  j'ai 
partout  sur  moi,  et  de  changer  en  une  idée  de  gloire,  de 
pénitence  et  de  vertu,  l'idée  infâme  et  sanglante  que 
l'Italie  attache  à  mon  nom? 

GUBETTA. 

Mon  Dieu,  madame!  sur  quel  ermite  avez-YOus 
marché  aujourd'hui? 

DONA     LUCREZIA. 

Ne  ris  pas.  H  y  a  longtemps  déjà  que  j*ai  ces  pensées 
sans  te  les  dire.  Lorsqu'on  est  entraîné  par  un  courant 
de  crimes,  on  ne  s'arrête  pas  quand  on  veut.  Les  deux 
anges  luttaient  en  moi,  le  bon  et  le  mauvais  ;  mais  je 
crois  que  le  bon  va  enfin  l'emporter. 

GUBETTA. 

Alors,    te  Deum   laudamus ,    magnificat  anima  mea 
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Dominum  !  —  Savez- vous ,  madame ,  que  je  ne  vous 
comprends  plus,  et  que  depuis  quelque  temps  vous  êtes 
devenue  indéchiffrable  pour  moi?  Il  y  a  un  mois,  Voire 
Altesse  annonce  qu'elle  part  pour  Spolette,  prend 
congé  de  monseigneur  don  Alphonse  d'Esté,  votre  mari, 
qui  a  du  reste  la  bonhomie  d'être  amoureux  de  vous 
comme  un  tourtereau  et  jaloux  comme  un  tigre;  Votre 
Altesse  donc  quitte  Ferrare,  et  s'en  vient  secrètement 
à  Venise,  presque  sans  suite,  affublée  d'un  faux  nom 
napolitain,  et  moi  d'un  faux  nom  espagnol.  Arrivée  à 
Venise,  Votre  Altesse  se  sépare  de  moi,  et  m'ordonne 
de  ne  pas  la  connaître;  et  puis,  vous  vous  mettez  à 
courir  les  fêtes,  les  musiques,  les  tertuUias  à  l'espagnole, 
profitant  du  carnaval  pour  aller  partout  masquée,  ca- 
chée à  tous,  déguisée,  me  parlant  à  peine  entre  deux 
portes  chaque  soir;  et  voilà  que  toute  cette  mascarade 
se  termine  par  un  sermon  que  vous  me  faites  !  Un  ser- 
mon de  vous  à  moi,  madame!  cela  n'est-il  pas  véhément 
et  prodigieux?  Vous  avez  métamorphosé  votre  nom, 
vous  avez  métamorphosé  votre  habit,  à  présent  vous 
métamorphosez  votre  àme  I  En  honneur,  c'est  pousser 
furieusement  loin  le  carnaval.  Je  m'y  perds.  Où  est  la 
cause  de  cette  conduite  de  la  part  de  Votre  Altesse? 
DONA  LUCREZIA,  lai  saisissant  viTement  le  bras  et  Tattirant 
près  de  Gennaro  endormi. 

Vois-tu  ce  jeune  homme? 

GUBETTA. 

Ce  jeune  homme  n'est  pas  nouveau  pour  moi,  et  je 
sais  bien  que  c'est  après  lui  que  vous  courez  sous  votre 
masque  depuis  que  vous  êtes  à  Venise. 

DONA     LUCREZIA. 

Qu'est-ce  que  tu  en  dis? 
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GUBETTA. 

Je  dis  que  c'est  un  jeune  homme  qui  dort  couché  snr 
un  banc,  et  qui  dormirait  debout  s'il  avait  clé  en  tiers 
dans  la  conversation  morale  et  édifiante  que  je  viens 
d'avoir  avec  Votre  Altesse. 

DONÀ    LUCREZIA. 

Est  ce  que  ta  ne  le  trouves  pas  bien  beau? 

GUBETTA. 

11  serait  plus  beau,  s'il  n'avait  pas  tes  yenx  fermés. 
Un  visage  sans  yeux,  c'est  un  palais  sans  fenêtres. 

DONA     LUCREZIA. 

Si  tu  savais  comme  je  l'aime! 

GUBETTA. 

C'est  l'affaire  de  don  Alphonse,  votre  royal  mari.  Je 
dois  cependant  avertir  Votre  Altesse  qu'elle  perd  ses 
peines.  Ce  jeune  homme,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  aime  d'a- 
mour une  belle  jeune  fille  nommée  Fiametta. 

DONA     LUCREZIA. 

Et  la  jeune  fille,  Taime-t-elle  1 

GUBETTA. 

On  dit  que  oui. 

DONA     LUCREZIA. 

Tant  mieux!  Je  voudrais  tant  le  savoir  heureux! 

GUBETTA. 

Voilà  qui  est  singulier  et  n'est  guère  dans  vos  façons. 
Je  vous  croyais  plus  jalouse. 

DONA  LUCREZIA,   contemplant   Gennaro. 

Quelle  noble  figure  ! 

GUBETTA. 

Je  trouve  qu'il  ressemble  à  quelqu'un.,». 
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DONÂ     LUCREZIA. 

Ne  me  dis  pas  à  qui  tu  trouves  qu'il  ressemble.  — 
Laisse*  moi. 

(Gubetta  sort.  Dona  Lucrezia  reste  quelques  instants  comme  en  extise 
derant  Gennaro;  elle  ne  Toit  pas  deux  hommes  masqués  qui  vien- 
nent d'entrer  an  fond  du  tkéâtre  et  qui  robsenrent.) 

DONA   LUCREZIA,    se   croyant  seule. 

C'est  donc  lui  !  il  m'est  donc  enfin  donné  de  le  voir 
un  instant  sans  périls!  Non,  je  ne  l'avais  pas  rêvé  plus 
beau!  O  Dieu!  épargnez-moi  l'angoisse  d'être  jamais 
haïe  et  méprisée  de  lui;  vous  savez  qu'il  est  tout  ce  que 
j'aime  sous  le  ciel!  —  Je  n'ose  ôter  mon  masque;  il 
faut  pourtant  que  j'essuie  mes  larmes. 

(Elle  ôte  son  masqne  pour  s'essuyer  les  jeux.  Les  deux  hommes  mas- 
qués causent  à  Toix  basse  pendant  qu'elle  baise  la  main  de  Gennaro 
endormi.) 

PREMIER    HOMME    BIASQUÉ. 

Cela  suffit,  je  puis  retourner  à  Ferrare.  Je  n'étais 
venu  à  Venise  que  pour  m'assurer  de  son  infidélité  ;  j'en 
ai  assez  vu.  Mon  absence  de  Ferrare  ne  peut  se  prolon- 
ger plus  longtemps.  Ce  jeune  homme  est  son  amant. 
Comment  le  nomme-t-on,  Rusiighello? 

DEUXIÈME    HOMME    MASQUÉ. 

Il  s'appelle  Gennaro.  C'est  un  capitaine  aventurier, 
on  brave,  sans  père  ni  mère,  un  homme  dont  on  ne 
connaît  pas  les  bouts.  Il  est  en  ce  moment  au  service  de 
la  république  de  Venise. 

PREMIER     HOMME. 

Fais  en  sorte  qu'il  vienne  à  Ferrare. 

DEUXIEME    HOMME. 

Cela  se  fera  de  soi-même,  monseigneur;  il  part  après- 
demain  pour  Ferrare  avec  plusieurs  de  ses  amis,  qui 
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font  partie  de  Tambassade  des  sénatears  Tiopolo  et  Gri- 
mani. 

PREMIER    HOMME. 

C'est  bien.  Les  rapports  qu'on  m*a  faits  étaient 
exacts.  J'en  ai  assez  vu,  te  dis-je;  nous  pouvons  re- 
partir. 

(Ils  sortent.) 
DONA     LUCREZIA,  joignant  les   mains  et  presqne  agenoniUét 
devant  Gennaro. 
0  mon  Dieu,  qu'il  y  ait  autant  de  bonheur  pour  lui 
qu'il  y  a  eu  de  malheur  pour  moi  ! 

(Elle  dépose  un  baiser  sur  le  front  de  Gennaro,  qui  s'évetHe  en  sursaut.) 
GENNARO,  saisissant   par  les  deox  bras  Increzi*  interdite. 

Un  baiser!  une  femme!  —  Sur  mon  honneur,  ma- 
dame, si  vous  étiez  reine  et  si  j'étais  poète,  ce  serait 
véritablement  l'aventure  de  messire  Alain  Chartier,  le 
rimeur  français.  —  Mais  j'ignore  qui  vous  êtes,  et  moi, 
je  ne  suis  qu'un  soldat. 

DONA    LUCREZIA. 

Laissez-moi,  seigneur  Gennaro  ! 

GENNARO. 

Non  pas,  madame. 

DONA    LUCREZIA. 

Voici  quelqu'un! 

(Elle  s'enfuit    Gennaro  h  suit.) 
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SCÈNE  IV. 

JEPPO,  puis  MAFFIO. 

(Jcppo,  entrant  par  le  câté  opposé.) 

Quel  est  ce  visage  ?  c'est  bien  elle  !  Gilte  femme  à 
Venise  !  —  Hé,  Malûo  ! 

MAFFIO  entrant. 

Qu'est-ce  ? 

JEPPO. 

Que  je  le  dise  une  rencontre  inouïe. 

(Il  parle  ba    à  l'oreille  de  MafCo.) 
MÂFFIO. 

En  es-tu  sûr  ? 

JEPPO. 

Comme  je  suis  sûr  que  nous  sommes  ici  dans  le  palais 
Barbarigo  et  non  dans  le  palais  Labbia. 

MAFFIO. 

Elle  était  en  causerie  galante  avec  Gennaro  ? 

JEPPO. 

Avec  Gennaro 

BIAFFIO. 

Il  faut  tirer  mon  frère  Gennaro  de  cette  toile  d'arai- 
gnée. 

JEPPO. 

Viens  avertir  nos  amis. 

(lU  sortent.  —  Pendant  quelques  instants  la  scène  reste  vide;  in  voit 
«eulemeut  passer,  de  temps  en  temps,  au  fond  du  théâtre,  quelques 
g(indu!es  avec  des  sym;>bouics.  —  Ucutrent  Gcnaaru  et  doua  Lu- 
crezia  masquée.) 
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SCÈNE  V. 
GENNARO,  DONA  LUCREZIA. 

DONA   LUCREZIA. 

Celte  terrasse  est  obscure  et  déserte  ;  je  puis  me  dé- 
masquer ici.  Je  veux  que  vous  voyiez  mon  visage^  Gci> 

naro. 

(Elle  M  déaMqtw.) 

GENNARO. 

Vous  êtes  bien  belle  ! 

DONA     LUCREZIA. 

Regarde-moi  bien,  Gennaro,  et  dis-moi  que  je  ne  td 
fais  pas  horreur  I 

GENNARO. 

Vous,  me  faire  horreur,  madame  !  et  pourquoi  ?  Bicg 
au  contraire,  je  me  sens  au  fond  du  cœur  quelque  chose 
qui  m'attire  vers  vous. 

DONA    LUCREZIA. 

Donc  ta  crois  que  tu  pourrais  ni'aimer,  Gennaro  ? 

GENNARO. 

Pourquoi  non?  Pourtant,  madame,  je  suis  sincère, 
il  y  aura  toujours  une  femme  que  j'aimerai  plus  que 


*vous. 


DONA    LUCREZIA,  sonnant. 
Je  sais,  la  petite  Fiametta. 

GENNARO. 

Non. 

DONA     LUCREZIA. 

Qui  donc? 
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GENNÀRO. 

Ma  mère. 

DONA     LUCRFZIÀ. 

Ta  mère  !  ta  mère,  ô  mon  Gennaro  !  tu  aimes  bien  ta 
mère,  n'est-ce  pas  ? 

GENNARO. 

Et  pourtant  je  ne  l'ai  jamais  vue.  Voilà  qui  vous  pa- 
rait bien  singulier,  n'est-il  pas  vrai  ?  Tenez,  je  ne  sais 
pas  pourquoi  j'ai  une  pente  à  me  confier  à  vous  ;  je  vais 
vous  dire  un  secret  que  je  n'ai  encore  dit  à  personne, 
pas  même  à  mon  frère  d'armes,  pas  même  à  Maffio  Or^ 
sini.  Cela  est  étrange  de  se  livrer  ainsi  an  premier  venu  ; 
mais  il  me  semble  que  vous  n'êtes  pas  pour  moi  la  pre- 
mière venue.  —  Je  suis  un  capitaine  qui  ne  connais  pas 
sa  famille  ;  j'ai  été  élevé  en  Calabre  par  un  pêcheur  dont 
je  me  croyais  le  fils.  Le  jour  où  j'eus  seize  ans,  ce  pê- 
cheur m'apprit  qu'il  n'était  pas  mon  père.  Quelque 
temps  après,  un  seigneur  vint^ui  m'arma  chevalier,  et 
qui  repartit  sans  avoir  levé  la  visière  de  son  morion. 
Quelque  temps  après  encore,  un  homme  vêtu  de  noii 
vint  m'apporter  une  lettre.  Je  l'ouvris.  C'était  ma  mère 
qui  m'écrivait,  ma  mère  que  je  ne  connaissais  pas,  ma 
mère  que  je  rêvais  bonne,  douce,  tendre,  belle  comme 
vous  !  ma  mère,  que  j'adorais  de  toutes  les  forces  de 
mon  âme  I  Cette  lettre  m'apprit,  sans  me  dire  aucun 
nom,  que  j'étais  noble  et  de  grande  race,  et  que  ma 
mère  était  bien  malheureuse.  Pauvre  mère  1 

DONA     LUCREZIA. 

Bon  Gennaro  I 

GENNARO. 

Depuis  ce  jour-là ,  je  me  suis  fait  aventurier,  parce 
qu'étant  quelque  chose  par  ma  naissance,  j'ai  voulu  être 
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aussi  quelque  chose  par  mon  épée.  J  ai  couru  toule 
l'Italie.  Mais  le  premier  jour  de  chaque  mois,  en  quelque 
lieu  que  je  sois,  je  vois  toujours  venir  le  même  messa- 
ger. Il  me  remet  une  lettre  de  ma  mère,  prenti  ma  ré- 
ponse et  s'en  va  ;  et  il  ne  me  dit  rien,  et  je  ne  lui  dis 
rien,  parce  qu'il  est  sourd  et  muet. 

DONA    LUCREZIA. 

Ainsi  ta  ne  sais  rien  de  ta  famille  ? 

GENNARO. 

Je  sais  que  j'ai  une  mère,  qu'elle  est  malheureuse,  et 
que  je  donnerais  ma  vie  dans  ce  monde  pour  la  voir 
pleurer,  et  ma  vie  dans  l'autre  pour  la  voir  sourire. 
Voilà  tout. 

DORA    LUCREZIA. 

Que  fais-tu  de  ses  lettres  ? 

GENNARO. 

Je  les  ai  toutes  là,  sur  mon  cœur.  Nous  autres  gens 
de  guerre,  nous  risquons  souvent  notre  poitrine  à  l'en- 
fontre  des  épées.  Les  lettres  d'une  mère,  c'est  une 
bonne  cuirasse. 

DONA     LUCREZIA. 

Noble  nature  ! 

GENNARO. 

Tenez,  voulez-vous  voir  son  écriture?  voici  une  de 
ses  lettres. 

(Il  tire  de  sa  poitrine  un  papier  qa*il  baise  et  qu'il  remet 
à  dona  Lucrezia.) 

—  Lisez  cela. 

DONA    LUCREZIA,    lisant. 

*   Ne  cherche  pas  à  me  connaître,  mon  Gen- 

«  naro,  avant  le  jour  que  je  te  marquerai.  Je  suis  bien 
«  à  plaindre,  va.  Je  suis  entourée  de  parents  sans  pitié, 
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«  qui  te  tueraient  comme  ils  ont  tué  ton  père.  Le  secret 
«  de  ta  naissance,  mon  enfant,  je  veux  être  la  seule  à  le 
t  savoir.  Si  tu  le  savais,  toi,  cela  est  à  la  fois  si  triste 
«  et  si  illustre  que  tu  ne  pourrais  pas  t'en  taire  ;  la  jeu- 
«  nesse  est  confiante,  tu  ne  connais  pas  les  périls  qui 
X  t'environnent  comme  je  les  connais;  qui  sait?  tu  vou- 
-1  drais  les  affronter  par  bravade  de  jeune  homme,  tu 
«  parlerais  ou  tu  te  laisserai  deviner,  et  tu  ne  vivrais 
c  pas  deux  jours.  Oh  non  !  contente -toi  de  savoir  que  tu 
<j  as  une  mère  qui  t'adore  et  qui  veille  nuit  et  jour  sur 
«  ta  vie.  Mon  Gennaro,  mon  fils,  ta  es  tout  ce  que 
«  j'aime  sur  la  terre;  mon  cœur  se  fond  quand  je  songe 
«  à  toi.  > 

(Elle  «'interrompt  pour  dérorer  une  larme.) 
GENNARO. 

Comme  vous  lisez  cela  tendrement!  On  ne  dirait  pas 
que  vous  lisez,  mais  que  vous  parlez.  —  Ah  !  vous  pleu- 
rez !  —  Vous  êtes  bonne,  madame,  et  je  vous  aime  de 
pleurer  de  ce  qu'écrit  ma  mère. 

(Il  reprend  b  lettre,  la  baise  de  noaTeaa,  et  la  remet  dans  sa  poitrine.) 
—  Oui,  vous  voyez,  il  y  a  eu  bien  des  crimes  autour  de 
mon  berceau.  —  Ma  pauvre  mèrel  —  n'est-ce  pas  que 
vous  comprenez  maintenant  que  je  m'arrête  peu  aux 
galanteries  et  aux  amourettes,  parce  que  je  n'ai  qu'une 
pensée  au  cœur,  ma  mère  I  Oh  !  délivrer  ma  mère  !  la 
servir,  la  venger,  la  consoler,  quel  bonheur!  Je  penserai 
à  l'amour  après  !  Tout  ce  que  je  fais,  je  le  fais  pour  être 
digne  de  ma  mère.  Il  y  a  bien  des  aventuriers  qui  ne 
sont  pas  scrupuleux,  et  qui  se  battraient  pour  Satan 
après  s'être  battus  pour  saint  Michel;  moi,  je  ne  sers  que 
des  causes  justes  ;  je  veux  pouvoir  déposer  un  jour  aux 
pieds  de  ma  mère  une  c^pe'e  nette  et  loyale  comme  celle 

m  —  a 
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d'un  enii)ereur.  —  Tenez  madame,  on  m*a  offert  un 
gros  enrôlement  au  service  de  celte  infâme  madame 
Lucrèce  Borgia.  J'ai  refusé. 

DONA     LUCREZIÀ. 

Gennaro!  — Gennaro!  ayez  pitié  des  méchants  1  Vous 
ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  leur  cœur. 

GENNARO. 

Je  n'ai  pas  pitié  de  qui  est  sans  pitié.  — Mais  laissons 
cela,  madame  ;  et  maintenant  que  je  vous  ai  dit  qui  je 
suis,  faites  de  même ,  et  dites-moi  à  votre  tour  qui  vous 
êtes. 

DONA     LUCREZIA. 

Une  femme  qui  vous  aime,  Gennaro. 

GENNARO. 

Mais  votre  nom?... 

DON  A     LUCREZIA. 

Ne  m'en  demandez  pas  plus, 
(Des  flambeaux.  Entreat  avec  bruit  Jeppo  et  Maffiu.  Dona  Lucrciii 
remet  ion  masque  précipitamment.) 


SCÈNE  VL 

Les  mêmes,  MAFFIO  ORSINI,  JEPPO  LIVE- 
RETTO,  ASCANIO  PETRUCGI,  OLOFERNO 
VITELLOZZO,  DON  APOSTOLO  GAZELLA. 
Seigneurs,   Dames,  Pages  portant  des 


MAFFIO,  un  flambean  à  la  main. 
Gennaro,  veux-tu  savoir  quelle  est  la  femme  à  qui  tu 
parles  d'amour? 


ACTE  I,  PARTIE  I,  SCENE  VI.  35 

DO>'A  LUCREZIA,     à  part,    sons   son    masqae. 
Juste  ciel  ! 

GENNARO. 

Vous  êtes  tous  mes  amis,  mais  je  jure  Dieu  que  celui 
qui  touchera  au  masque  de  cette  femme  sera  un  enfant 
hardi.  Le  masque  d'une  femme  est  sacré  comme  la  face 
d'un  homme. 

MAFFIO. 

Il  faut  d'abord  que  la  femme  soit  une  femme,  Gen- 
narol  Mais  nous  ne  voulons  point  insulter  celle-là;  nous 
voulons  seulement  lui  dire  nos  noms. 

(Faisant  on  pas  tots  doua  Lacrezia.) 

—  Madame,  je  suis  MafiBo  Orsini,  frère  du  duc  de  G  ra- 
vina ,  que  vos  sbires  ont  étranglé  la  nuit  pendant  qu'il 
dormait. 

JEPPO. 

*  Madame,  je  suis  Jeppo  Liveretto  ,  neVeu  de  Liveretto 
Vitelli,  que  vous  avez  fait  poignarder  dans  les  caves  du 
Vatican. 

ASCANIO. 

Madame,  je  suis  Ascanio  Petrucci,  cousin  de  Pandolfo 
Pelrucci,  seigneur  de  Sienne,  que  vous  avez  assassiné 
pour  lui  voler  plus  aisément  sa  ville. 

OLOFERNO. 

Madame,  je  m'appelIeOlofernoVitellozzo,  neveu  d'Ingo 
d'Appiani,  que  vous  avez  empoisonné  dans  une  fête, 
après  lui  avoir  traîtreusement  dérobé  sa  bonne  citadelle 
seigneuriale  de  Piombino. 

DON    APOSTOLO. 

Madame,  vous  avez  mis  à  mort  sur  l'échafaud  don 
Francisco  Gazclla  ,  oncle  maternel  de  don  Alphonse 
d'Aragon ,  votre  troisième  mari,  que  vous  avez  fait  tuer 
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à  coups  de  hallebarde  sur  le  palier  de  Tesealierde  Saint- 
Pierre.  Je  suis  don  Aposlolo  Gazella,  cousin  de  l'un  el 
Qls  de  l'autre. 

DONÀ    LUCREZIA. 

O  Dieu! 

GENNj^nO. 

Quelle  est  celte  femme? 

MAFFIO. 

Et  maintenant  que  nous  vous  avons  dit  nos  noms,  ma- 
dame, voulez-vous  que  nous  vous  disions  le  vôtre? 

DONA    LUCREZIA 

Non!  non!  ayez  pitié,  messeigneurs !  Pas  devant  lui: 

MAFFIO,    la    démasqaant. 

Otez  votre  masque,  madame,  qu'on  voie  si  vous  pou- 
vez encore  rougir. 

DON     APOSTOLO. 

Gennaro,  cette  femme  à  qui  tu  parlais  d'amour  etf 
empoisonneuse  et  adultère. 

JEPPO. 

Inceste  à  tous  les  degrés.  Inceste  avec  ses  deux  frcrcs, 
qui  se  sont  entre-tués  pour  l'amour  d'elle  1 

DONA     LUCREZIA. 

Grâce! 

ASCANIO. 

Inceste  avec  son  père,  qui  est  pape! 

DONA    LUCREZIA. 

Pitié! 

OLOFERNO. 

Inceste  avec  ses  enfants,  si  elle  en  avait;  mais  le  ciel 
en  refuse  aux  monstres! 

DONA     LUCREZIA. 

Assez!  assez! 
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MÀFFIO. 

Veux-tu  savoir  son  nom,  Gennarol 

DONA    LUCREZIA. 

Grâce!  grâce!  messeigneurs! 

WaFFIO. 

Gennnro,  veux-tu  savoir  son  nomi 

DONA     LUCREZIA. 
(Elle  su  tmlne  aux  genoux  de  Gcnnaro.) 

^*écoute  pas,  mon  Gennaro  ! 

MAFFIO,   étendant  le  bras. 

Cest  Lucrèce  Borgia  ! 

GENNARO,  la  repoouant. 
Ohl... 

TOUS. 

Lucrèce  Borgia  ! 

(Elle  t«Mai<e  évanouie  aux  [licJs  de  Gcnourt»,) 
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DEUXIÈME  PARTIE. 

Une  place  de  Ferrare.  A  droite,  an  palais  avec  an  balcoH 
garni  de  jalousies,  et  une  porte  basse.  Sous  le  balcon,  un 
grand  écusson  de  pierre  chargé  d'armoiries  avec  ce  mot 
en  grosses  lettres  saillantes  de  cuivre  doré  au-deMOUS. 
BORGIA.  A  gauche,  une  petite  maison  areo  porte  fOr  la 
place.  Au  fond,  des  maisons  et  des  clocher*. 


SCÈNE  I. 
DONA  LUCREZIA,  GUBETTA. 

DONÀ    LUCREZIA. 

Tout  est-il  prêt  pour  ce  soir,  Guhclla  ? 

GUBETTA. 

Oui,  madame. 

DONA    LUCREZIA. 

Y  seront-ils  tous  les  cinq? 

GUBETTA. 

Tous  les  cinq. 

DONA     LUCREZIA. 

Ils  m'ont  bien  cruellement  outrajjéc,  Gul)etta  ! 

GUBETTA. 

Je  n'étais  pas  là,  moi. 

DONA    LUCREZIA. 

Ils  ont  été  sans  pitié  ! 

GUBETTA. 

Ils  vous  ont  dit  votre  nom  tout  haut  comme  cela? 
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DONA    LUCREZIA. 

Ils  ne  m'ont  pas  dit  mon  nom,  Gubetta;  ils  me  Pont 
craché  au  visage  ! 

GUBETTA. 

En  plein  bal  ? 

DONA    LUCREZIA. 

Devant  Gennaro ! 

GUBETTA. 

Ce  sont  de  fiers  étourdis  d'avoir  quitté  Venise  et 
d'être  venus  à  Ferrare.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  pouvaient 
guère  faire  autrement,  ^tant  désignés  par  le  sénat  pour 
faire  partie  de  l'ambassade  qui  est  arrivée  l'autre  se- 
maine. 

DONA    LUCREZIA. 

Oh  !  il  me  hait  et  me  méprise  maintenant,  et  c'est 
leur  faute.  —  Ah  I  Gubetta,  je  me  vengerai  d'eux! 

GUBETTA. 

A  la  bonne  heure,  voilà  parler.  Vos  fantaisies  de  mi- 
séricorde vous  ont  quittée,  Dieu  soit  loué  I  Je  suis  bien 
plus  à  mon  aise  avec  Votre  Altesse  quand  elle  est  natu- 
relle comme  la  voilà.  Je  m'y  retrouve  au  moins.  Voyez- 
vous,  madame,  un  lac,  c'est  le  contraire  d'une  lie;  une 
tour,  c'est  le  contraire  d'un  puits;  un  aqueduc,  c'est  le 
contraire  d'un  pont  ;  et  moi  j'ai  l'honneur  d'être  le  con- 
traire d'un  personnage  vertueux. 

DONA    LUCREZIA. 

Gennaro  est  avec  eux.  Prends  garde  qu'il  ne  lui  arrive 
rien. 

GUBETTA. 

Si  nous  devenions,  vous  une  bonne  femme,  et  moi  un 
bon  homme,  ce  serait  monstrueux. 
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DONÀ     LUCBf.ZIA. 

Prends  garde  qu'il  n'arrive  rien  à  Gennaro^  te  dis-je! 

GUBETTA. 

Soyez  tranquille, 

DONA     LUCREZIA. 

Je  voudrais  pourtant  bien  le  voir  encore  une  fois  ! 

GUBETTA. 

Vive  Dieu!  madame,  Votre  Allesse  le  voit  tous  le^ 
jours.  Vous  avez  gagné  son  valet  pour  qu*il  délcrminûl 
son  maître  à  prendre  logis  là,  dans  cette  bicoque,  vis- 
à-vis  votre  balcon,  et  de  votre  fenêtre  grillée  vous  avez 
tous  les  jours  l'inefiable  bonheur  de  voir  entrer  et  sortir 
le  susdit  gentilhomme. 

DONA     LUCREZIA. 

Je  dis  que  je  voudrais  lui  parler,  Gubetta. 

GUBETTA. 

Rien  de  plus  siœple.  Envoyez-lui  dire  par  votre  porte- 
chape  Astolfo  que  Votre  Altesse  Tattend  aujourd'hui  à 
telle  heure  au  palais. 

DONA    LUCREZIA. 

Je  le  ferai,  Gubelta.  Mais  voudra-t-il  venir? 

GUBETTA. 

Rentrez,  madame,  je  crois  qu'il  va  passer  ici  tout  à 
l'heure  avec  les  étourneaux  en  question. 

DONA    LUCREZIA. 

Te  prennent-ils  toujours  pour  le  comte  de  Boive- 
rana? 

GUBETTA. 

Ils  me  croient  Espagnol  depuis  les  talons  jusqu'aux 
sourcils.  Je  suis  un  de  leurs  meilleurs  amis.  Je  leur  em- 
prunte de  l'argent. 
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DONA    LUCREZIA. 

De  l'argent  !  et  pour  quoi  faire? 

GUBETTA. 

Pardieu  !  pour  en  avoir.  D'ailleurs,  il  n*y  a  rien  qui 
îoit  plus  espagnol  que  d'avoir  l'air  gueux  et  de  tirer  le 
Jiable  par  la  queue. 

DONA    LUCREZIA,    &  part. 

0  mon  Dieu  1  faites  qu'il  n'arrive  pas  malheur  à  mon 
Gennaro ! 

GUBETTA. 

Et  à  ce  propos ,  madame ,  il  me  vient  une  ré- 
flexion. 

DONA    LUCREZIA. 

Laquelle? 

GUBETTA. 

l  ,<■    C'est  qu'il  faut  que  la  queue  du  diable  lui  soit  soudée, 
clievillée  et  vissée  à  l'échiné  d'une  façon  bien  iriom-  o-^cSi 
phante,  pour  qu'elle  résiste  à  l'innombrable  multitude 
de  gens  qui  la  tirent  perpétuellement! 

DONA    LUCREZIA. 

Tu  ris  à  travers  tout,  Gubetta. 

GUBETTA. 

C'est  une  manière  comme  une  autre. 

DONA    LUCREZIA. 

Je  crois  que  les  voici.  — -  Songe  à  tout. 

(Elle  rentre  dans  le  palais  par  la  petite  porte  sous  le  balcon.) 
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SCÈNE  II. 

GUBETTA,  .eal. 

Qu'est-ce  que  c^est  que  ce  Gennaro?  et  que  diable  en 
veut-elle  faire?  Je  ne  sais  pas  tous  les  secrets  de  la  dame, 
il  s'en  faut;  mais  celui-ci  pique  ma  curiosité.  Ma  foi, 
elle  n'a  pas  eu  de  confiance  en  moi  cette  fois,  il  iie  iaat 
pas  qu'elle  s'imagine  que  je  vab  la  servir  dans  cette  oc- 
casion; elle  se  tirera  de  l'intrigue  avec  le  Gennaro  comme 
elle  pourra.  Mais  quelle  étrange  manière  d'aimer  un 
homme,  quand  on  est  fille  de  Roderigo  Borgia  et  de  la 
Vanozza,  quand  on  est  une  femme  qui  a  dans  les  veines 
du  sang  de  courtisane  et  du  sang  de  pape!  Madame  Lu- 
crèce devient  platonique.  Je  ne  m'étonnerais  plus  de  rien 
maintenant,  quand  même  on  viendrait  me  dire  que  le 
pape  Alexandre  Six  croit  en  Dieu  ! 

(II  regarde  dans  la  rue  Toisine.) 

—  Allons,  voici  nos  jeunes  fous  du  carnaval  de  Venise. 
Ils  ont  eu  une  belle  idée  de  quitter  une  terre  neutre  et 
libre  pour  venir  à  Ferrare  après  avoir  mortellement 
offensé  la  duchesse  de  Ferrare  !  A  leur  place  je  me  serais, 
certes,  abstenu  de  faire  partie  de  la  cavalcade  des  am- 
bassadeurs vénitiens.  Mais  les  jeunes  gens  sont  ainsi  faits. 
La  gueule  du  loup  est  de  toutes  les  choses  sublunaires 
celle  où  ils  se  précipitent  le  plus  volontiers. 

entrent  les  jeunes  seigneurs  sans  voir  d'abord  Gubetta,  qni  $*ext  plaeé 
en  observation  sous  l'un  des  piliers  qui  soutiennent  le  balcom.  lit 
causent  à  roix  basse  et  d*nn  air  d'inquiétude.) 
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SCÈNE  m. 

GUBETTA.  —  GENNARO,  MAFFIO,   JEPPO, 
ASCANIO,  DON  APOSTOLO,  OLOFERNO 

MAFFIO,    bas. 
Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  messieurs,  on  peut 
se  dispenser  de  venir  à  Ferrare  quand  on  a  blessé  au 
cœur  Madame  Lucrèce  Borgia. 

DON    APOSTOLO. 

Que  pouvions-nous  faire?  le  sénat  nous  envoie  ici. 
Est-ce  qu'il  y  a  moyen  d'éluder  les  ordres  du  sérénis- 
sime  sénat  de  Venise?  Une  fois  désignés,  il  fallait  partir. 
Je  ne  me  di^^simule  pourtant  pas,  MafEo,  que  la  Lucrezia 
Borgia  est  en  etlet  une  redoutable  ennemie.  Elle  est  h 
maîtresse  ici. 

JKPPO. 

Que  veux-tu  qu'elle  nous  fasse,  Apostolo?  Ne  sommes- 
nous  pas  au  service  de  la  république  de  Venise?  Ne  fai- 
sons-nous pas  partie  de  son  ambassade?  Toucher  à  un 
cheveu  de  notre  tête,  ce  serait  déclarer  la  guerre  au 
doge,  et  Ferrare  ne  se  frotte  pas  volontiers  à  Venise. 
GENNARO,  révear  dans  un  coin  dn  théâtre,  sans  se  mêler 
à  la  conversation. 

0  ma  mère!  ma  mère!  Qui  me  dira  ce  que  je  puis 
faire  pour  ma  pauvre  mère? 

MAFPIO. 

On  peut  te  coucher  tout  de  ton  long  dans  le  sépulcre, 
Jeppo ,  sans  toucher  à  un  cheveu  de  ta  tête.  Il  y  a  des 
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poisons  qui  font  les  affaires  des  Borgia  sans  éclat  et 
sans  bruit,  et  beaucoup  mieux  que  la  hache  et  le  poi- 
gnard. Rappelle-toi  la  manière  dont  Alexandre  Six  a 
fait  disparaître  du  monde  le  sultan  Zizimi,  frère  de 
Bajazet. 

OLOFERNO. 

Et  tant  d'autres. 

DON     APOSTOLO. 

Quant  au  frère  de  Bajazet,  son  histoire  est  curieuse, 
et  n'est  pas  des  moins  sinistres.  Le  pape  lui  persuada 
que  Charles  de  France  Tavait  empoisonné  le  jour  où  ils 
firent  collation  ensemble;  Zizimi  crut  tout,  et  reçut  des 
belles  mains  de  Lucrèce  Borgia  un  soi-disant  contre- 
poison qui,  en  deux  heures,  délivra  de  lui  son  frère 
Bajazet. 

JEPPO. 

II  paraît  que  ce  brave  Turc  n*entendait  rien  à  la  doH- 

tique. 

MAFFIO. 

Oui,  les  Borgia  ont  des  poisons  qui  tuent  en  un  jour, 
en  un  an,  à  leur  gré.  Ce  sont  d'infâmes  poisons  qui  ren- 
dent le  vin  meilleur,  et  font  vider  le  flacon  avec  plus  de 
plaisir.  Vous  vous  croyez  ivre,  vous  êtes  mort.  Ou  bien 
un  homme  tombe  tout  à  coup  en  langueur,  sa  peau  se 
ride,  ses  yeux  se  cavent,  ses  cheveux  blanchissent,  ses 
dents  se  brisent  comme  verre  sur  le  pain;  il  ne  marche 
plus,  il  se  traîne;  il  ne  respire  plus,  il  râle;  il  ne  rit 
plus,  il  ne  dort  plus,  il  grelotte  au  soleil  en  plein  midi; 
jeune  homme,  il  a  l'air  d'un  vieillard;  il  agonise  ainsi 
quelque  temps,  enfin  il  meurt.  Il  meurt;  et  alors  on  se 
souvient  qu'il  y  a  six  mois  ou  un  an  il  a  bu  un  verre  de 
vin  de  Chypre  chez  un  Borgia. 
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(Se  retournant.) 

—  Tenez,  messeigneurs,  voilà  justement  Montefeltro 
que  vous  connaissez  peut-être,  qui  est  de  cette  ville,  et 
à  qui  la  chose  arrive  en  ce  moment.  —  Il  passe  là  au 
fond  de  la  place.  —  Regardez -le. 

(On  voit  passer  an  fond  du  théâtre  un  homme  à  cheveux  blancs,  mai- 
gre, diancelont,  boitaut,  appuyé  sur  un  bâton,  et  enveloppé  d*ujt 
manteau.) 

ASCANIO. 

Pauvre  Montefeltro! 

DON    APOSTOLO. 

Quel  ige  a-t-il? 

MAFFIO. 

Mon  âge.  Vingt-neuf  ans. 

OLOFERIfO. 

Je  l'ai  vu  l'an  passé  rose  et  frais  comme  vous. 

MAFFIO. 

Il  y  a  trois  mois,  il  a  soupe  chez  noti*e  Saint-Père  le 
pape,  dans  sa  vigne  du  Belvédère I 

ASCAJilO. 

C'est  horrible! 

MAFFIO. 

Oh!  l'on  conte  des  choses  bien  étranges  de  ces  sou- 
pers des  Borgia! 

ASCANIO. 

Ce  sont  des  débauches  effrénées  assaisonnées  d'em- 
poisonnements. 

MAFFIO. 

Voyez,  messeigneurs,  comme  cette  place  est  déserte 
autour  de  nous.  Le  peuple  ne  s'aventure  pas  si  près  que 
nous  du  palais  ducal  ;  il  a  peur  que  les  poisons  qui  s'y 
élaborent  jour  et  nuit  ne  transpirent  à  travers  les  murs. 
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ASCANIO. 

Messieuis,  à  tout  prendre,  les  ambassadeurs  ont  eu 
hier  leur  audience  du  duc.  Notre  office  est  à  peu  prè$ 
fini.  La  suite  de  l'ambassade  se  compose  de  cinquante 
cavaliers.  Noire  disparition  ne  s'apercevrait  guère  dans 
le  nombre.  Et  je  crois  que  nous  ferions  sagement  de 
quitter  Ferrare, 

MAFFIO. 

Aujourd'hui  même! 

JEPPO. 

Messieurs,  il  sera  temps  demain.  Je  suis  invité  à  sou- 
per ce  soir  chez  la  princesse  Negroni,  dont  je  suis  éper- 
4ument  amoureux ,  et  je  ne  voudrais  pas  avoir  Tair  de 
Cuir  devant  la  plus  jolie  femme  de  Ferrare. 

OLOFERNO. 

Tu  es  invité  à  souper  ce  soir  chez  la  princesse  Ne* 
groni? 

Oui. 

Et  moi  aussi. 

Et  moi  aussi. 

Et  moi  aussi. 


JEPPO. 

OLOFERNO. 

ASCANIO. 

DON    APOSTOLO. 

MAFFIO. 


Et  moi  aussi. 

GUBETIA,  sortant  de  l'onibre  do  pilier. 
Et  moi  aussi,  messieurs. 

JEPPO . 

Tiens,  voilà  monsieur  de  Belverana.  Eh  bien!  nous 
irons  tous  ensemble;  ce  sera  une  joyeuse  soirée.  Bon- 
jourj  monsieur  de  Belverana. 
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GUBETTA. 

Que   Dieu   vous    garde    longues   années ,   seigneur 
eppol 

MÀFFIO,  Us  i  Jeppo. 
Vous  allez  encore  me  trouver  bien  timide,  Jeppo. 
Hé  bien,  si  vous  m'en  croyiez,  nous  n'irions  pas  à  ce 
souper.  Le  palais  Negroni  touche  au  palais  ducal,  et 
je  n'ai  pas  grande  croyance  aux  airs  aimables  de  ce  sei- 
gneur Belverana. 

JEPPO,  iMf . 

Vous  êtes  fou,  Maffio.  La  Negroni  est  une  femme 
charmante,  je  vous  dis  que  j'en  suis  amoureux,  et  le 
Belverana  est  un  brave  homme.  Je  me  suis  enquis  de 
lui  et  des  siens.  Mon  père  était  avec  son  père  au  siège 
de  Grenade,  en  quatorze  cent  quatre-vingt  et  tant. 

MAFFIO. 

Cela  ne  prouve  pas  que  celui-ci  soit  le  fils  du  père 
avec  qui  était  votre  père. 

JEPPO. 

Vous  êtes  libre  de  ne  pas  venir  souper,  Maffio. 

MAFFIO. 

J'irai  si  vous  y  allez,  Jeppo. 

JEPPO. 

Vive  Jupiter,  alors  !  —  Et  toi,  Gennaro ,  est-ce  que 
tu  n'es  pas  des  nôtres  ce  soir? 

ASCAMO. 

Est-ce  que  la  Negroni  ne  t'a  pas  invité  ? 

GENNARO. 

Non.  La  princesse  m'aura  trouvé  trop  médiocre  gen- 
tilhomme. 
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MAFFIOf    soariant. 

Alors,  mon  frère,  tu  iras  de  Ion  côté  À  quelque  ren- 
dez-vous d'amour,  n*est-ce  pas  1 

JEPPO. 

A  propos,  conte-nous  donc  un  peu  ce  que  te  disait 

madame  Lucrèce  l'autre  soir.  Il  paraît  qu'elle  est  folle 

de  loi.  Elle  a  dû  l'en  dire  long.  Li  liberté  du  bal  était 

une  bonne  fortune  pour  elle.  Les  femmes  ne  déguisent 

leur  personne  que  pour  déshabiller  plus  hardiment  leur 

âme.  Visage  masqué,  cœur  à  nu. 

(Depuis  quelques  iastanU  duna  Locreua  est  lor  le  balooa 
dont  elle  a  enir'oaTert  b  jaloiuie.  Elle  écoate.) 

MAFFIO. 

Ah  !  tu  es  venu  te  loger  précisément  en  face  de  ion 
balcon.  Gennaro!  Gennaro! 

DON    APOSTOLO. 

Ce  qui  n*est  pas  sans  danger,  mon  camarade;  car  oi 
dit  ce  digne  duc  de  Ferrare  fort  jaloux  de  madame  sa 
femme. 

OLOFERNO. 

Allons,  Gennaro,  dis-nous  où  tu  en  es  de  ton  amou- 
rette avec  la  Lucrèce  Borgia. 

GENNARO. 

Messeigneurs  !  si  vous  me  parlez  encore  de  cette  hor 
rible  femme,  il  y  aura  des  épées  qui  reluiront  au  soleil! 

DONA   LUCREZIA,  8ar  le  balcon,  à  part. 

Hélas  1 

UAFFIO. 

C'est  pure  plaisanterie,  Gennaro.  Mais  il  me  semble 
qu'on  peut  bien  te  parler  de  celte  dame,  puisque  tu 
portes  ses  couleurs. 
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GENNARO. 

Que  veox-tQ  dire? 

MAFFIO,    lui  montrant  Técliarpe   qn'i]   porte* 
Cette  écharpe? 

JEPPO. 

Ce  sont  en  e£fet  les  couleurs  de  Lucrèce  Borgia. 

GE>'NARO. 

Cest  Fiammetta  qui  me  l'a  envoyée. 

MAFFIO. 

Tu  le  crois.  Lucrèce  te  l'a  fait  dire.  Mais  c'est  Lucrèce 
fui  a  brodé  l'échai  pe  de  ses  propres  mains  pour  toi. 

GENNARO. 

En  es-tu  sûr,  MaCBo?  Par  qui  le  sais-tu? 

MAFFIO. 

Par  ton  valet  qui  t'a  remis  Técharpe  et  qu'elle  a 
gagné. 

GENNARO. 

Damnation  ! 

(Il  arrache  récharpe,  la  déchire  et  la  foule  aux  picd<.) 
DONA    LUCREZIA,    à    part. 

Hélas  I 

(Elle  referme  la  jalousie  et  se  retire.) 
MAFFIO. 

Cette  femme  est  belle  pourtant  ! 

JEPPO. 

Oui,  mais  il  y  a  quelque  chose  de  sinistre  empreint 
sur  sa  beauté. 

MAFFIO. 

C'est  un  ducat  d*or  à  l'elTlgie  de  Satan. 

GENNARO. 

Oh!   mautlite  soit  cette  Lucrèce  Borgia!  Vous  dites 
qu'elle  m'aifiie,  celle  femme!  Hé  bien,  tant  mieux!  que 
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ce  soit  son  châtiment!  elle  me  fait  horreur!  Oui,  elle 
me  fait  horreur!  Tu  sais,  Maffio,  cela  est  toujours  ainsi; 
il  n*y  a  pas  moyen  d'être  indifférent  pour  une  femme 
qui  nous  aime.  Il  faut  Taimer  ou  la  haïr.  Et  comment 
aimer  celle-là  ?  Il  arrive  aussi  que,  plus  on  est  persé- 
cuté par  l'amour  de  ces  sortes  de  femmes,  plus  on  les 
hait.  Celle-ci  m'obsède,  m'investit,  m'assiège.  Par  où 
ai-je  pu  mériter  l'amour  d'une  Lucrèce  Borgia?  Cela 
n'est-il  pas  une  honte  et  une  calamité!  Depuis  cette  nuit 
où  vous  m'avez  dit  son  nom  d'une  façon  si  éclatante, 
vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point  la  pensée  de  cette 
femme  scélérate  m'est  odieuse.  Autrefois  je  ne  voyais 
Lucrèce  Borgia  que  de  loin,  à  travers  mille  intervalles, 
comme  un  fantôme  terrible  debout  sur  toute  T'ialie, 
comme  le  spectre  de  tout  le  monde.  Maintenant  ce 
spectre  est  mon  spectre  à  moi;  il  vient  s'asseoir  à  mon 
chevet;  il  m'aime,  ce  spectre,  et  veut  se  coucher  dans 
mon  lit!  Par  ma  mère,  c'est  épouvantable!  Ah!  Maffio? 
elle  a  tué  monsieur  de  Gravina,  elle  a  tué  ton  frère! 
Hé  bien,  ton  frère,  je  le  remplacerai  près  de  toi,  et  je 
le  vengerai  près  d'elle!  —  Voilà  donc  son  exécrable 
palais!  palais  de  la  luxure,  palais  de  la  trahison,  palais 
de  l'assassinat,  palais  de  l'adultère,  palais  de  l'inceste, 
palais  de  tous  les  crimes,  palais  de  Lucrèce  Borgia!  Ohl 
la  marque  d'infamie  que  je  ne  puis  lui  mettre  au  front 
à  cette  femme,  je  veux  la  mettre  au  moins  au  front  de 
son  palais! 

(Il  monte  sur  le  banc  de  pierre  qui  est  au-dessous  du  balcon,  et  avec 
son  poignard,  il  fait  sauter  la  première  lettre  du  nom  de  Borgia 
gravé  sur  le  mur,  de  façon  qu'il  ne  reste  plus  que  ce  mot  :  ORGIA.) 

MAFFIO- 

Que  diable  fait-il? 
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JEPPO. 

Gennaro,  cette  lettre  de  moins  au  nom  de  madame 
Lucrèce,  c'est  ta  tête  de  moins  sur  tes  épaules. 

GUBETTA. 

Monsieur  Gennaro,  voilà  un  calembour  qui  fera 
mettre  demain  la  moitié  de  la  ville  à  la  question. 

GENNARO. 

Si  Ton  cherche  le  coupable,  je  me  présenterai. 

GUBETTA,     à  part. 

Je  le  vo::drais,  pardieu  !  Cela  embarrasserait  madame 
Lucrèce. 

(Depuis  quelques  instants,  deux  hommes  Têtus  de  noir  se  promènent 

sur  la  place  et  obserrent.) 

MAFFIO. 

Messieurs,  voilà  des  gens  de  mauvaise  mine  qui  nous 
regardent  un  peu  curieusement.  Je  crois  qu'il  serait 
prudent  de  nous  séparer.  —  Ne  fais  pas  de  nouvelles 
folies,  frère  Gennaro. 

GENNARO. 

Sois  tranquille,  Maffio.  Ta  main  ?  —  Messieurs,  bien 
de  la  joie  cette  nuit! 

(Il  rentre  chez  lui;  les  autres  se  dispersent.)* 


SCENE  IV. 

LES   DEUX   HOMMES  vêtns  de  noir. 
PREMIER    HOMME. 

Que  diable  fais-tu  là,  Rustighello? 

DEUXIÈME     HOMME. 

J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Astolfo. 
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PREMIER     HOMME. 

En  vérité? 

DEUXIÈME      nOMMB. 

Et  toi,  que  fais-tu  là,  Astolfo? 

PREMIER     HOMME. 

J'attends  que  tu  t'eu  ailles,  Rustighello. 

DECXIÈME     90MMR. 

A  qui  donc  as-tu  afTaire,  Astolfo? 

PREMIER    UOMMB. 

A  rhornme  qui  vient  d'entrer  là.  Et  toi,  à  qui  en 

veux-t!i? 

DEUXIEMB     HOMMB. 

Au  munie. 

PREMIER     BOMUB. 

Diable! 

DEUXliMB     HOMIIB. 

Qu'est-  ce  que  tu  veux  en  faire? 

PREMIER    BOMMB. 

Le  mener  clicz  la  duchesse.  —  El  toi? 

DEUXIÈME     BOMMB. 

Je  veux  le  mener  chez  le  duc. 

PREMIER    BOMMB. 

Diable  I 

DEUXIÈME     HOMME. 

Qu'est-ce  qui  l'attend  chez  la  duchesse? 

PREMIER    HOMME. 

L'amour,  sans  doute.  —  Et  chez  le  duc? 

DEUXIÈME     HOMME. 

Probablement  la  potence. 

PREMIER    HOMME. 

Comment  faire?  Il  ne  peut  pas  être  à  la  fois  chez  le 
duc  et  chez  la  duchesse,  amant  heureux  et  pendu. 
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DEUXIÈME      HOMME. 

Voici  UD  ducat.  Jouons  à  croix  ou  pile  à  qui  de  nous   '^ 
deux  aura  l'homme.  '" 

PREMIER     HOMME. 

Ccst  dit. 

DEUXIÈME     HOMME. 

Ma  foi,  si  je  perds,  je  dirai  tout  bonnement  au  duc 
que  j'ai  trouvé  Toiseau  déniché.  Cela  m'est  bien  égal  les 
affaires  du  duc. 

(Il  jette  un  ducat  en  Tair.) 
PREMIER     HOMME. 

Pile. 

DEUXIÈME  HOMME,  regardant  i    terre. 

C'est  face. 

PREMIER     HOMME. 

L'homme  sera  pendu.  Prends-le.  Adieu 

DEUXIÈME     HOMME. 

Bonsoir. 

(L'autre  une  fuis  disparu,  il  ouvre  la  porte  liasse  sons  le  balcoo,  j 
entre  et  revient  un  munieot  après  accumpa^^Dé  de  quatre  sliires  aveo 
lesquels  il  vu  frapper  à  la  porte  de  la  maison  oii  est  entré  Geniuio. 
La  toik  tombt.) 


l 


ACTE  DEUXIEME 


LE   COUPLE. 


PREMIERE  PARTIE. 


Une  salle  du  palais  ducal  de  Ferrare.  Tentures  de  cuir  de 
Hongrie  frappées  d'arabesques  d'or.  Ameublement  magni- 
fique dans  le  goût  de  la  fin  du  quinzième  siècle  en  Italie.  — 
Le  fauteuil  ducal  en  velours  rouge,  brodé  aux  armes  de  la 
maison  d'Esté.  A  côté,  une  table  couverte  de  velours  rouge. 
—  Au  fond,  une  grande  porte.  A  droite,  une  petite  porte. 
A  gaucbe ,  une  autre  petite  porte  masquée.  —  Derrière  la 
petite  porte  masquée,  on  voit,  dans  un  compartiment  mé- 
nagé sur  le  théâtre,  la  naissance  d'un  escalier  en  spirale  qui 
s'enfonce  sous  le  plancher  et  qui  est  éclairé  par  une  longue 
et  étroite  fenêtre  grillée. 


PERSONNAGES  : 

DONA  LUCREZIA.  MAFFIO. 

DON  ALPHONSE  D'ESTE.  RUSTIGHELLO. 

GENNARO.  Uir  bcusxxa 
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SCENE  I. 

DON    ALPHONSE   D'ESTE,  en  magnifique  costume   à 
SCS   couleurs;  RUSTIGHELLO,  TÔia   des  inèiiiM  oo»- 

leurs,  mais  d'étoffes   plus   simples. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur  le  duc,  voilà  vos  premiers  ordres  exé- 
cutés. J'en  attends  d'autres. 

DON    ALPHONSE. 

Prends  cette  clef.  Va  à  la  galerie  de  Numa.  Compte 
tous  les  panneaux  de  la  boiserie  à  partir  de  la  grande 
figure  peinte  qui  est  près  de  la  porte,  et  qui  représente 
Hercule,  fils  de  Jupiter,  un  de  mes  ancêtres.  Arrivé  an 
vingt-troisième  panneau,  tu  verras  une  petite  ouverture 
cachée  dans  la  gueule  d'une  guivre  dorée,  qui  est  une 
guivre  de  Milon.  C'est  Ludovic  le  Maure  qui  a  fait  faire 
ce  panneau.  Introduis  la  clef  dans  celte  ouverture.  Le 
panneau  tournera  sur  ses  gonds  comme  une  porte.  Dans 
l'armoire  secrète  qu'il  recouvre,  tu  verras  sur  un  plateau 
de  cristal  un  flacon  d'or  et  un  flacon  d'argent  avec  deux 
coupes  en  émail.  Dans  le  flacon  d'argent  il  y  a  de  i'eaù 
pure.  Dans  le  flacon  d'or  il  y  a  du  vin  préparé.  Tu  ap- 
porteras le  plateau,  sans  y  rien  déranger,  dans  le  cabi' 
net  voisin  de  cette  chambre,  Ruslighello,  et  si  tu  as  ja- 
mais entendu  des  gens  dont  les  dents  claquaient  de 
terreur,  parler  de  ce  fameux  poison  des  Borgia  qui,  en 
poudre,  est  blanc  et  scintillant  comme  de  la  poussière  de 
marbre  de  Carrare,  et  qui,  mêlé  au  vin,  change  du  vin 
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de  Romorantin  en  vin  de  Syracuse,  tu  le  garderas  de 
toucher  au' flacon  d'or. 

RUSTIGHELLO. 

Est-ce  là  tout,  monseigneur? 

DON    ALPHONSE. 

Non.  Tu  prendras  ta  meilleure  épée,  et  tu  te  tiendras 
dans  le  cabinet,  debout,  derrière  la  porte,  de  manière  à 
entendre  tout  ce  qui  se  passera  ici,  et  à  pouvoir  entrer 
au  premier  signal  que  je  te  donnerai  avec  cette  clochette 
d'argent,  dont  tu  connais  le  son. 

(Il  montre  une  clochette  sur  la  table.) 

—  Si  j'appelle  simplement  :  —  Rustighello!  —  tu  entre- 
ras avec  le  plateau.  Si  je  secoue  la  clochette,  tu  entre- 
ras avec  l'épée. 

RUSTIGHELLO. 

Il  suffit,  monseigneur. 

DON    ALPHONSE. 

Tu  tiendras  Ion  épée  nue  à  la  main,  afin  de  n'avoir 
pas  la  peine  de  la  tirer. 

RUSTIGHELLO. 

Bien. 

DON    ALPHONSE. 

Rustighello  I  prends  deux  épées.  Une  peut  se  briser. 

—  Va. 

(Rustighellu  sort  par  la  petite  porte.) 
UN    HUISSIER,  entrant  par  la  porte   da  fond. 
Notre  dame  la  duchesse  demande  à  parler  à  notre 
seigneur  le  duc. 

DON      ALPHONSE. 

Faites  entrer  ma  dame. 
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SCÈNE  U. 
DON  ALPHOiNSE,  DONA  LUCREZIA. 

DON  A  LUCRtïIA,  entrant  avec  inipétaoûté. 
Monsieur,  monsieur,  ceci  est  indigne,  ceci  est  odieui, 
ceci  est  infâme.  Quelqu'un  de  votre  peuple,  —  savez- 
vous  cela,  don  Alphonse?  —  vient/ de  mutiler  le  nom 
de  votre  femme  gravé  au-dessous  de  mes  armoiries  de 
famille  sur  la  façade  de  votre  propre  palais.  Li  chose 
S'est  faite  en  plein  jour,  publiquement ,  par  qui?  je 
rignore,  mais  c'est  bien  injurieux  et  bien  téméraire.  On 
a  fait  de  mon  nom  un  écriteau  d'ignominie ,  et  voire 
populace  de  Ferrare,  qui  est  bien  la  plus  infime  populace 
de  ritalie,  monseigneur,  est  là  qui  ricane  autour  de 
mon  blason  comme  autour  d'an  pilori.  Est-ce  que  vous 
vous  imaginez,  don  Alphonse,  que  je  m'accommode  de 
cela,  et  que  je  n'aimerais  pas  mieux  mourir  en  une  fois 
d'un  coup  de  poignard  qu'en  mille  fois  de  la  piqûre  en- 
renimée  du  sarcasme  et  du  quolibet?  Pardieu,  mon- 
sieur, on  nie  traite  étrangement  dans  votre  seigneurie 
de  Ferrarel  Ceci  commence  à  me  lasser,  et  je  vous 
trouve  l'air  trop  gracieux  et  trop  tranquille  pendant 
qu'on  traîne  dans  les  ruisseaux  de  votre  ville  la  renom- 
mée de  votre  femme,  déchiquetée  à  belles  dents  par 
l'injure  et  la  calomnie.  Il  me  faut  une  réparation  écla- 
tante de  ceci,  je  vous  en  préviens,  monsieur  le  duc.  Pré- 
parez-vous à  faire  justice.  C'est  un  événement  sérieux 
qui^arrive  là,  voyez- vous!  Est-ce  que  vous  croyez  par 
hasard  que  je  ne  tiens  à  l'estime  de  personne  au  monde, 
et  que  mon  mari  peut  se  dispenser  d'être  mon  cheva- 
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lier?  Non,  non,  monseigneur;  qui  épouse  protège,  qui 
donne  la  main  donne  le  bras.  J'y  compte.  Tous  les  jours 
ce  sont  de  nouvelles  injures,  et  jamais  je  ne  vous  en 
vois  ému.  Est-ce  que  cette  boue  dont  on  me  couvre  ne 
vous  éclabousse  pas,  don  Alphonse?  Allons,  sur  mon 
dme,  courroucez-vous  donc  un  peu ,  que  je  vous  voie, 
une  fois  dans  votre  vie,  vous  fâcher  à  mon  sujet,  mon- 
sieur! Vous  êtes  amoureux  de  moi,  dites- vous  quelque- 
fois? soyez-le  donc  de  ma  gloire  !  Vous  êtes  jaloux? 
soyez-le  de  ma  renommée  I  Si  j'ai  doublé  par  ma  dot 
vos  domaines  héréditaires;  si  je  vous  ai  apporté  en  ma- 
riage, non-seulement  la  rose  d'or  et  la  bénédiction  du 
Saint  Père,  mais  ce  qui  tient  plus  de  place  sur  la  surface 
du  monde,  Sienne,  Rimini,  Cesena,  Spolette  et  Piom- 
bino,  et  plus  de  villes  que  vous  n'aviez  de  châteaux,  et 
plus  de  duchés  que  vous  n'aviez  de  baronnies;  si  j'ai  fait 
de  vous  le  plus  puissant  gentilhomme  de  l'Italie,  ce 
n'est  pas  une  raison,  monsieur,  pour  que  vous  laissiez 
votre  peuple  me  railler,  me  publier  et  m'insulter;  pour 
que  vous  laissiez  votre  Ferrare  montrer  du  doigt  à  toute 
l'Europe  votre  femme  plus  méprisée  et  plus  bas  placée 
que  la  servante  des  valets  de  vos  palefreniers;  ce  n'est 
pas  une  raison,  dis-je,  pour  que  vos  sujets  ne  puissent 
me  voir  passer  au  milieu  d'eux  sans  dire  :  «  Ha  !  cette 
femme!.,.  »  Or,  je  vous  le  déclare,  monsieur,  je  veux 
que  le  crime  d'aujourd'hui  soit  recherché  et  notable- 
ment puni,  ou  je  m'en  plaindrai  au  pape,  je  m'en  plain- 
drai au  Valentinois  qui  est  à  Forli  avec  quinze  mille 
hommes  de  guerre  ;  et  voyez  maintenant  si  cela  vaut  la 
peine  de  vous  lever  de  votre  fauteuil  I 

DON    ALPHONSE. 

Madame,  le  crime  dont  vous  vous  plaignez  m'est  connu* 
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DONA     LUCREZIA. 

Comment,  monsieur!  le  crime  vous  est  connu, 
criminel  n*est  pas  découvert  I 

DON    ALPHONSE. 

Le  criminel  est  découvert. 

DONA     LUCREZIA. 

Vive  Dieu!  S'il  est  découvert,  comment  se  i.iu-n  (lu  il 
ne  soit  pas  arrêté? 

DUIf    ALPHONSE. 

Il  est  arrêté,  madame. 

DONA    LUCREZIA. 

Sur  mon  âme,  s'il  est  arrêté,  d'où  vient  qa*il  n*estpas 
encore  puni? 

DON    ALPHONSE. 

Il  va  l'être.  J*ai  voulu  d'abord  avoir  votre  avis  sur  le 
châtiment. 

DORA    LUCREZIA. 

Et  voas  avez  bien  fait,  monseigneur!  —  Où  est-il? 

DON  ALPHONSE. 

Ici. 

DONA     LUCREZIA. 

Ah,  ici!  —  Il  me  faut  un  exemple,  enlendez-voos, 
monsieur?  C'est  un  crime  de  lèse-majesté.  Ces  crimes-là 
font  toujours  tomber  la  tète  qui  les  conçoit  et  la  main 
qui  les  exécute.  —  Ah!  il  est  ici!  Je  veux  le  voir 

DON    ALPHONSE. 

C'est  facile, 
(Appelant.) 

—  Bautista! 

^L'buissier  reparaît.) 

DONA     LUCREZIA. 

Encore  un  mot,  monsieur,  avant  que  le  coupable  soit 
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introduit.  —  Quel  que  soit  cet  homme,  fût-il  de  votre 
ville,  fût-il  de  votre  maison,  don  Alphonse,  donnez-moi 
votre  parole  de  duc  couronné  qu'il  ne  sortira  pas  d'ici 
vivant. 

OOIf  ALPHONSE. 

Je  vous  la  donne. — Je  vous  la  donne,  entendez- vou 
Wen,  madame? 

DOIfA    LUCREZIA. 

C'est  bien.  Hé!  sans  doute,  j'entends.  Amenez-le 
naintenant;  que  je  l'interroge  moi-même! — Mon  Dieu! 
qu'est-ce  que  je  leur  ai  donc  fait ,  à  ces  gens  de  Ferrare 
pour  me  persécuter  ainsi? 

DOrf  ALPHONSE,  à  Ihuissier. 

Faites  entrer  le  prisonnier. 

(La  porte  du  fond  s'ourre.  On  rott  paraître  Geonaro  désarmé  entre 
deux  pertuisaniers.  Dans  le  même  moment,  on  Toit  Rustighello 
■Mmter  Pescalier  dans  le  petit  compartiment  à  gaudie,  derrière  la 
porta  masquée;  il  tient  à  la  main  un  plateau  sur  lequel  il  j  a  un 
flacon  doré,  un  flacon  argenté  et  deux  coupes.  Il  pose  le  plateau 
■or  l'appui  de  la  fenêtre,  tire  son  épce  et  se  place  derrière  la  porte.) 


SCENE  III. 

Les  Mêmes,  GENNARO. 

DOUA   LUCREZIA,    a    part. 

Gcnnarol 
DON    ALPHONSE,  s*approcbant    d'elle,    bas  et    avec 
un   soarire. 
Est-ce  que  vous  connaissez  cet  homme? 

DONA  LUCREZIA,  il  part. 
C'est  Gennarol  — Quelle  fatalité,  mon  Dieu! 

(Elle  le  regarde  arec  angoisse;  il  détourne  les  yeux.) 
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GENNÀRO. 

Monseigneur  le  doc,  je  suis  on  simple  capitaine  et  je 
vous  parle  avec  le  respect  qui  vous  convient.  Votre  Al- 
tesse m'a  fait  saisir  dans  mon  logis  ce  matin  ;  que  me 
veut-elle? 

DON  ÀLPHONSK. 

Seigneur  capitaine,  un  crime  de  lèse-majesté  hn- 
maine  a  été  commis  ce  matin  vis-à-vis  la  maison  que 
vous  habitez.  Le  nom  de  notre  bien-aimée  épouse  et 
cousine  dona  Lucrezia  Borgia  a  été  insolemment  balafré 
sur  la  face  de  notre  palais  ducal.  Nous  cherchons  ]o  ro?i- 
pable. 

DONÀ   LUCRBZIÀ. 

Ce  n*est  pas  luil  il  y  a  méprise,  don  Alphonse.  Ce 
n'est  pas  ce  jeune  homme  1 

DON  ÀLPHON8B. 

D'où  le  savez-vous? 

DONA    LUCREZIA. 

J'en  suis  sûre.  Ce  jeune  homme  est  de  Venise  et  non 
deFerrare.  Ainsi.... 

DON     ALPHONSB. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

DONA    LUCREZIA. 

Le  fait  a  eu  lieu  ce  matin,  et  je  sais  qu'il  a  passé  la 
matinée  chez  une  nommée  Fiammetta. 

GENNARO. 

Non,  madame. 

DON    ALPHONSE. 

Vous  voyez  bien  que  Votre  Altesse  est  mal  renseignée. 
Laissez-moi  l'interroger. — Capitaine  Gennaro,  étes-vous 
celui  qui  a  commis  le  crime? 
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DONA   LUCREZIA,  éperdue. 

On  étonfie  ici!  De  l'air  !  de  l'airl  J'ai  besoin  de  respi- 
er  un  peu  î 

(Elle  va  à  ane  fenêtre,  et  en  passant  à  càté  de  Gennam, 
elle  lui  dit  bas  et  rapidement  :  ) 

—  Dis  que  ce  n'est  pas  toi  ! 

DON    ALPHONSE,  i  part. 

Elle  lui  a  parlé  bas. 

GENNARO. 

Duc  Alphonse,  les  pécheurs  de  Calabrequi  m'ont 
élevé,  et  qui  m'ont  trempé  tout  jeune  dans  la  mer  pour 
me  rendre  fort  et  hardi,  m'ont  enseigné  cette  maxime, 
avec  laquelle  on  peut  risquer  souvent  sa  vie,  jamais  son 
honneur  :  «  Fais  ce  que  tu  dis,  dis  ce  que  tu  fais.  >  Duc 
Alphonse,  je  suis  l'homme  que  vous  cherchez 

DON   ALPHONSE,   se   toarnant    vers  dona    Lacrezia. 

Vous  avez  ma  parole  de  duc  couronné,  madame. 

DONA     LUCREZIA. 

J'ai  deux  mots  à  vous  dire  en  particulier,  monseigneur. 

(Le  duc  fait  signe  à  Tliuissier  et  aux  gardes  de  se  retirer 
avec  le  prisonnier  dans  la  salle  Toûine.) 


SCÈNE  IV. 
DONA  LUCREZIA,  DON  ALPHONSE. 

DOIf  ALPHONSE. 

Que  me  voulez-vous,  madame? 

DONA     LUCREZIA. 

Ce  que  je  vous  veux ,  don  Alphonse,  c'est  que  je  ne 
veux  pas  que  ce  jeune  homme  meure. 
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DOIf     ALPHONSE. 

Il  n*y  a  qu'un  instant,  vous  *les  entrée  chez  moi 
comme  la  teropcie,  irritée  et  pleurante;  vous  vous  êtes 
plainte  à  moi  d'un  outrage  fait  à  vous,  vous  avcx  ré- 
rlamé  avec  injure  et  cris  la  tète  du  coupable,  vous  m'avez 
.lemandé  ma  parole  ducale  qu'il  ne  sortirait  pas  d'ici 
«vivant,  je  vous  l'ai  loyalement  octroyée,  ei  maintenant 
vous  ne  voulez  pas  qu'il  meure  I  —  Par  Jésus  I  madame, 
ceci  est  nouveau. 

DONA     LUCREZIA. 

Je  ne  veux  pas  que  ce  jeune  homme  meure,  monsieur 
le  duel 

DOIf  ALPHONSE. 

Madame,  les  gentilshommes  aussi  éprouvés  que  moi 
n'ont  pas  coutume  de  laisser  leur  foi  en  gage.  Vous  avez 
ma  parole,  il  faut  que  je  la  retire.  J'ai  juré  que  le  coupa- 
ble mourrait,  il  mourra.  Sur  mon  âme,  tous  pouvez 
choisir  le  genre  de  mort. 

DON  A   LL'CREZIA,  d'an   air  riant  «t  plein  de  doncenr. 

Don  Alphonse,  don  Alphonse,  en  vérité,  nous  disons 
&  des  folies,  vous  et  moi.  Tenez,  c'est  vrai,  je  suis  une 
Î3mme  pleine  de  déraison.  Mon  père  m'a  gfttce  ;  que 
roulez-vous!  On  a  depuis  mon  enfance  obéi  à  tous  mes 
raprices.  Ce  que  je  voulais  il  y  a  un  quart  d'heure,  je 
ne  le  veux  plus  à  présent.  Vous  savez  bien,  don  Al- 
phonse, que  j'ai  toujours  été  ainsi.  Tenez ,  asseyez-voas 
là,  près  de  moi,  et  causons  un  peu,  tendrement,  cordia- 
lement, comme  mari  et  femme,  comme  deux  bons  amis. 
DOIf  ALPHONSE,  prenant  de  son  côté  nn  air  de  galanterie. 

Dona  Lucrezia,  vous  êtes  ma  dame,  et  je  suis  trop  heu- 
reux qu'il  vous  plaise  de  m'avoir  un  instant  à  vos  pieds. 

(Il  s'assied  près  d'elle.) 
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DONA     LUCREZIA. 

Comme  cela  est  bon  de  s'entendre  l  Savez-vous  bien, 
Alphonse,  que  je  vous  aime  encore  comme  le  i^remier 
jour  de  mon  mariage,  ce  jour  où  vous  fîtes  une  si 
éblouissante  entrée  à  Rome,  entre  monsieur  de  Valenti- 
nois,  mon  frère,  et  monsieur  le  cardinal  Hippolyte 
d'Esté,  le  vôtre?  J'étais  sur  le  balcon  des  degrés  de 
Saint-Pierre.  Je  me  rappelle  encore  votre  beau  cheval 
blanc  chargé  d'orfèvrerie  d'or,  et  l'illustre  mine  de  roi 
que  vous  aviez  dessus  I 

DON    ALPHONSE. 

Vous  étiez  vous-même  bien  belle,  madame,  et  bien 
rayonnante  sous  votre  dais  de  brocart  d'argent. 

DOÎÎA     LUCREZIA. 

Oh  !  ne  me  parlez  pas  de  moi,  monseigneur,  quand  je 
vous  parle  de  vous.  11  est  certain  que  toutes  les  prin- 
cesses de  l'Europe  m*envient  d'avoir  épousé  le  meilleur 
chevalier  de  la  chrétienté.  Et  moi  je  vous  aime  vraiment 
comme  si  j'avais  dix-huit  ans.  Vous  savez  que  je  vous 
aime,  n'est-ce  pas,  Alphonse?  Vous  n*en  doutez  jamais, 
au  moins?  Je  suis  froide  quelquefois,  et  distraite;  cela 
vient  de  mon  caractère,  non  de  mon  cœur.  Ecoutez,  Al- 
phonse, si  Votre  Altesse  m*en  grondait  doucement,  je  me 
corrigerais  bien  vite.  La  bonne  chose  de  s'aimer  comme 
nous  faisons  !  Donnez-moi  votre  main,  —  embrassez- 
moi,  don  Alphonse  I  — En  vérité,  j'y  songe  maintenant, 
il  est  bien  ridicule  qu'un  prince  et  une  princesse  comme 
vous  et  moi,  qui  sont  assis  côte  à  côte  sur  le  plus  beau 
trône  ducal  qui  soit  au  monde,  et  qui  s'aiment  aient  éié 
ir  le  point  de  se  quereller  pour  un  misérable  petit  ca- 
pitaine aventurier  vénitien  1  II  faut  chasser  cet  homme, 

in  —  » 
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et  n'en  plus  parler.  Qu'il  aille  où  il  voudra,  ce  drôle, 
n'est-ce  pas,  Alphonse?  Le  lion  et  la  lionne  ne  se  cour- 
roucent pas  d'un  moucheron.  —  Savez-vous,  monsei- 
gneur, que  si  la  couronne  ducale  était  donnée  en  con- 
cours au  plus  beau  cavalier  de  votre  duché  de  Ferrare, 
c'est  encore  vous  qui  l'auriez  ?  —  Attendez,  que  j'aille 
dire  à  Bautista  de  votre  part  qu'il  ait  à  chasser  au  plus 
vite  de  Ferrare  ce  Gennaro  ! 

DOIf    ALPHOIfSC. 

Rien  ne  presse. 

DONA    LUCREZIA,  d*an  air  eiijuué. 

Je  voudrais  n'avoir  plus  à  y  sonjj:er.  —  Allons,  mon- 
sieur, laissez-moi  terminer  cette  affaire  à  mi  guise  ! 

DON     ALPHONSE. 

Il  faut  que  celle-ci  se  termine  à  la  mienne. 

DONA     LVCREZIA. 

Mais  enfin,  mon  Alphonse,  vous  n'avez  pas  de  raison 
pour  vouloir  la  mort  de  cet  homme  ? 

DON  ALPHONSE. 

Et  la  parole  que  je  vous  ai  donnée  ?  Le  serment  d'un 
roi  est  sacré. 

DONA    LUCREZIA. 

Cela  est  bon  à  dire  au  peuple.  Mais  de  vous  à  moi^ 
Alphonse,  nous  savons  ce  que  c'est.  Le  Saint-Père  avait 
promis  à  Charles  VIII  de  France  la  vie  de  Zizimi, 
Sa  Sainteté  n'en  a  pas  moins  fait  mourir  Zizimi.  Mon- 
sieur de  Valentinois  s'était  constitué  sur  parole  otage  du 
même  enfant  Charles  VIII,  monsieur  de  Valentinois  s'est 
évadé  du  camp  français  dès  qu'il  a  pu.  Vous-même,  vous 
viez  promis  aux  Petrucci  de  leur  rendre  Sienne.  Vous 
ne  l'avez  pas  fait  ni  dû  faire.  Hé!  l'histoire  des  pays  est 
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pleine  de  cela.  Ni  rois  ni  nations  ne  pourraient  vivre  un 
jour  avec  la  rigidité  des  serments  qu'on  tiendrait.  Entre 
nous,  Alphonse,  une  parole  jurée  n  est  une  nécessité 
que  quand  il  n'y  en  a  pas  d'autre. 

DON     ALPHONSE. 

Pourtant,  dona  Lucrezia,  un  serment.. •• 

DONA     LUCREZIA. 

Ne  me  donnez  pas  de  ces  mauvaises  raisons-là.  Je  ne 
iiis  pas  une  sotte.  Dites-moi  plutôt,  mon  cher  Alphonse, 
si  vous  avez  quelques  motifs  d'en  vouloir  à  ce  Gennaro. 
Non!  Eh  bien!  accordez-moi  sa  vie.  Vous  m'aviez 
bien  accordé  sa  mort.  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  S'il 
me  plait  de  lui  pardonner.  C'est  moi  qui  suis  l'ofTensée. 

DON    ALPHONSE. 

c'est  justement  parce  qu'il  vous  a  offensée,  mon 
amour,  que  je  ne  veux  pas  lui  faire  grAce. 

DONA     LUCREZIA. 

Si  vous  m^almez,  Alphonse,  vous  ne  me  refuserez  pas 
plus  longtemps.  Et  s'il  me  plaît  d'essayer  de  la  clé- 
mence, à  moi?  C'est  un  moyen  de  me  faire  aimer  de 
votre  peuple.  Je  veux  que  votre  peuple  m'aime.  La  mi- 
séricorde, Alphonse,  cela  fait  ressembler  un  roi  à  Jésus- 
Christ.  Soyons  des  souverains  miséricordieux.  Cette 
pauvre  Italie  a  assez  de  tyrans  sans  nous,  depuis  le  baron 
vicaire  du  pape  jusqu'au  pape  vicaire  de  Dieu.  Finissons- 
en,  cher  Alphonse.  Mettez  ce  Gennaro  en  liberté.  C'est 
un  caprice,  si  vous  voulez  ;  mais  c'est  quelque  chose  de 
^acré  et  d'auguste  que  le  caprice  d'une  femme,  quand  iJ 
sauve  la  tète  d'un  homme. 

DON    ALPHONSS. 

Je  ne  puis,  chère  Lucrèce. 
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PONA     LUCREZIÀ. 

Vous  ne  pouvez?  Mais  enfin  pourquoi  ne  pouvez-vou* 
pas  ni'accorder  quelque  chose  d'aussi  insignifiant  que  la 
vie  de  ce  capitaine T 

DON      ALPHONSE. 

Vous  me  demandez  pourquoi,  mon  amour? 

DONA     LUCRBZIA. 

Oui,  pourquoi? 

DON      ALPHONSE. 

Parce  que  ce  capitaine  est  voire  amant,  madame  I 

DONA     LUCREZIA. 

Ciel! 

DON    ALPHONSE. 

Parce  que  vous  l'avex  été  cherclier  à  Venise!  Parce 
que  vous  Tiriez  chercher  en  enfer  I  Parce  que  je  vous  ai 
suivie  pendant  que  vous  le  suiviez!  Parce  que  je  vous  ai 
vue,  masquée  et  haletante,  courir  a|)rès  lui  comme  la 
louve  après  sa  proie!  Parce  que  tout  à  l'heure  encore 
vous  le  couviez  d'un  regard  plein  de  pleurs  et  plein  de 
flamme!  Parce  que  vous  vous  êtes  prostituée  à  lui,  sans 
aucun  doute,  madame  !  Parce  que  c'est  assez  de  honte 
et  d'infamie  et  d'adultère  comme  cela!  Parce  qu'il  est 
temps  que  je  venge  mon  honneur  et  que  je  fasse  couler 
autour  de  mon  lit  un  fossé  de  sang,  eniendez-vous,  mn- 
dame! 

DONA    LUCREZIA. 

Don  Alphonse.... 

DON    ALPHONSE. 

Taisez-vous.  —  Veillez  sur  vos  amants  désormais, 
Lucrèce  !  La  porte  par  laquelle  on  «între  dans  vo»re 
chambre  de  nuit,  mettez-y  tel  huissier  qu'il  vous  plaira  j 
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ntais  à  la  porte  par  où  l'on  sort,  il  y  aura  maintenant  un 
portier  de  mon  choix,  —  le  bourreau! 

DON  A     LUCREZIA. 

Monseigneur,  je  vous  jure.... 

DON    ALPHONSE. 

Ne  jurez  pas.  Les  serments,  cela  est  bon  pour  le  peu- 
^)le.  Ne  me  donnez  pas  de  ces  mauvaises  raisons-là. 

DONA     LCCREXIA. 

Si  vous  saviez..  . 

DON      ALPHONSE. 

Tenez,  madame,  je  hais  toute  votre  abominable  fa- 
mille des  Borgia,  et  vous  toute  la  première,  que  j'ai  si 
follement  aimée!  11  faut  que  je  vous  dise  un  peu  cela  à 
la  fin,  c'est  une  chose  honteuse,  inouïe  et  merveilleuse, 
de  voir  alliées  en  nos  deux  personnes  la  maison  d'Esté, 
qui  vaut  mieux  que  la  maison  de  Valois  et  que  la  mai- 
son de  Tudor ,  la  maison  d'Esté,  dis-je,  et  la  famille 
Borgia,  qui  ne  s'appelle  pas  même  Borgia,  qui  s'appelle 
Lenzuoli,  ou  Lenzoiio ,  on  ne  sait  quoi  !  J'ai  horreur  de 
voire  frère  César,  qui  a  des  taches  de  sang  naturelles 
au  visage  !  de  votre  frère  César,  qui  a  tué  voire  frère 
Jean!  J'ai  horreur  de  voire  mère  la  Rosa  Vanozza,  la 
rieille  fille  de  joie  esDat^nole  qui  scandalise  Rome  après 
avoir  scandalisé  Valence!  et  quant  à  vos  neveux  pré- 
tendus, les  ducs  de  Sermoneto  et  de  Nepi ,  de  beaux 
ducs,  ma  foi  I  des  ducs  d'hier  !  des  ducs  faits  avec  des 
duchés  volés  I  Laissez-moi  finir.  J*ai  horreur  de  votre 
père,  qui  est  pape,  et  qui  a  un  sérail  de  femmes  comme 
le  sultan  des  Turcs  Bajazet  ;  de  votre  père,  qui  est  l'ante- 
christ;  de  voire  père,  qui  peuple  le  bagne  de  personnes 
illustres  et  le  sacré  collette  de  bandits,  si  bien  qu'en  les 
voyant  tous  vêtus  de  rouge,  galériens  et  cardinaux,  on 


70  LUCRÈCE  BORGIA. 

se  demande  si  ce  sont  les  galériens  qui  sont  les  cardi- 
naux et  les  cardinaux  qui  sont  les  galérieaitl  —  Allea 
maintenant  I 

DONA     LUCREZIA. 

Monseigneur  !  monseigneur  !  je  \ous  demande,  à  ge- 
noux et  à  mains  jointes,  an  nom  de  Jésus  et  de  Marie, 
au  nom  de  votre  père  et  de  votre  mère,  monseigneur, 
je  vous  demande  la  vie  de  ce  capitaine. 

DON  ALPHONSE. 

Voilà  aimer  !  —  Vous  pourrez  faire  de  son  cadavre  ce 
qu'il  vous  plaira,  madame,  et  je  prétends  que  <"  *="!» 
avant  une  heure. 

DONA  LUCREZIA. 

Grâce  pour  Gennaro  ! 

DON    ALPHONSE. 

Si  vous  pouviez  lire  la  ferme  résolution  qui  est  dam 
mon  âme,  vous  n*eD  parleriez  pas  plus  que  s'il  était  déji 
mort. 

DONA  LUCREZIA,    se  relevant. 

Ah  !  prenez  garde  à  vous,  don  Alphonse  de  Ferra re^ 
mon  quatrième  mari  1 

DON    ALPHONSE. 

Oh  !  ne  faites  pas  la  terrible,  madame  1  Sur  mon  âme 
je  ne  vous  crains  pas!  Je  sais  vos  allures.  Je  ne  me  lais- 
serai pas  empoisonner  comme  votre  premier  mari,  ce 
pauvre  gentilhomme  d'Espagne  dont  je  ne  sais  plus  le 
nom,  ni  vous  non  plus  !  Je  ne  me  laisserai  pas  chasser 
comme  votre  second  mari,  Jean  Sforza,  seigneur  de  Pe- 
saro,  cet  imbécile l  Je  ne  me  laisserai  pas  tuera  coups 
de  pique,  sur  n'importe  quel  escalier,  comme  le  troi- 
sième, don  Alphonse  d'Aragon  ,  faible  enfant  dont  le 
sang  n'a  guère  plus  taché  les  dalles  que  de  l'eau  pure! 
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Tout  beau  !  Moi  je  suis  un  homme,  madame.  Le  nom 
d'Hercule  est  souvent  porté  dans  ma  famille,  Par  le 
ciel  !  j'ai  des  soldats  plein  ma  ville  et  plein  ma  seigneu- 
rie, et  j'en  suis  un  moi-même,  et  je  n'ai  point  encore 
vendu,  comme  ce  pauvre  roi  de  Naples,  mes  bons  ca- 
nons d'artillerie  au  pape,  votre  saint  père  I 

DONA     LUCREZIA. 

Vous  vous  repentirez  de  ces  paroles,  monsieur.  Vou* 
oubliez  qui  je  sois.... 

DON  ALPHONSE. 

Je  sais  fort  bien  qui  vous  êtes,  mais  je  sais  aussi  où 
vous  êtes.  Vous  êtes  la  fille  du  pape,  mais  vous  n'êtes 
pas  à  Rome  ;  vous  êtes  la  gouvernante  de  Spolette,  mais 
vous  n'êtes  pas  à  Spolette  ;  vous  êtes  la  femme,  la  su- 
jette et  la  servante  d'Alphonse,  duc  de  Ferrare,  et  vous 
êtes  à  Ferrare  ! 

(Dona  Lucrezia,  toute  pâle  de  terreur  et  de  colère,  regarde  fixement 
le  duc  et  recule  lentement  devant  lui,  jusqu'à  un  fauteuil  où  elle 
▼ient  tomber  comme  brisée.) 

—  Ah  1  cela  vous  étonne,  vou^  avez  peur  de  moi,  ma- 
dame; jusqu'ici  c'était  moi  qui  avais  peur  de  vous.  J'en- 
tends qu'il  en  soit  ainsi  désormais,  et  pour  commencer, 
voici  le  premier  de  vos  amants  sur  lequel  je  mets  la 
main,  il  mourra. 

DONA     LUCIŒZIA  ,     d'une    voix    faible. 

Raisonnons  un  peu,  don  Alphonse.  Si  cet  homme  est 
celui  qui  a  commis  envers  moi  le  crime  de  lèse-majesté, 
il  ne  peut  être  en  même  temps  mon  amant.... 

DON  ALPHONSE. 

Pourquoi  non  ?  Dans  un  accès  de  dépit,  de  colère,  de 
jalousie  I  car  il  est  peut-être  jaloux  aussi,  lui.  D'ail- 
leurs, est-ce  que  je  sais,  moi?  Je  veux  que  cet  homme 
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meure.  C'est  ma  fantaisie.  Ce  palais  est  plein  desolilatsqui 
me  sont  dévoués  et  qui  ne  connaissent  que  moi.  Il  ne  peut 
échapper.  Vous  n'empêcheriez  rien,  madame.  J*ai  laissé 
à  Votre  Altesse  le  choix  du  genre  de  mort,  décidex-vous. 
DON  A    LUCREZIA,  M  tordant  les  mains. 

O  mon  Dieu  !  6  mon  Dieu  t  ô  mon  Dieu  I 

DON  ALPHONSE. 

Vous  ne  répondez  pas?  Je  vais  le  f.iire  tuer  dans  Tan- 
hambre  à  coups  d'épée. 

(Il  Ta  pour  sortir,  elle  lui  MÏait  le  braa.) 
DON^   î  I  rnKZIA. 

Arrêtez  1 

DU>   ALPHONSE. 

Aimez-vous  mieux  lui  verser  vous-même  un  verre 
de  vin  de  Syracuse  ? 

DON  A     LUCREZIA. 

Gennaro  I 

DON     ALPHONSE. 

Il  faut  qu'il  meure. 

DONA     LUCREZIA. 

Pas  à  coups  d'épée  ! 

DON   ALPHONSE. 

La  manière  m'importe  peu.  —  Que  choisissez-vous  ? 

DONA     LUCREZIA. 

L'autre  chose. 

DON   ALPHONSE. 

Vous  aurez  soin  de  ne  pas  vous  tromper,  et  de  lui 
verser  vous-même  du  flacon  d'or  que  vous  savez?  Je 
serai  là,  d'ailleurs.  Ne  vous  figurez  pas  que  je  vais 
vous  quitter. 

DONA    LUCREZIA. 

Je  ferai  ce  que  nous  voulez. 
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DON     A.LPUONSB. 

Bautista  ! 

(L'huissier  reparaît.) 

—  Ramenez  le  prisonnier. 

DONA    LtJCnEZIÀ. 

Vous  êtes  uo  hoiiime  affreux,  monseigneur  ! 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  GENNARO,   les   gardes. 

dow  alphonse. 
Qu'est-ce  que  j'entends  dire,  seigneur  Gennaro  ?  Que 
ce  que  vous  avez  fait  ce  matin,  vous  l'avez  fait  par 
étourderie  et  bravade,  et  sans  intention  méchante  ;  que 
Madame  la  duchesse  vous  pardonne,  et  que  d'ailleurs 
vous  êtes  un  vaillant.  Par  ma  mère,  s'il  en  est  ainsi,  vous 
pouvez  retourner  sain  et  sauf  à  Venise.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  prive  la  magnifique  république  de  Venise  d'un 
bon  domestique  et  la  chrétienté  d'un  bras  fidèle  qui 
jKjrte  une  fidèle  épée,  quand  il  y  a  devers  les  eaux  de 
Chypre  et  de  Candie  des  idolâtres  et  des  Sarrasins  ! 

GENNARO. 

A  la  bonne  heure,  monseigneur  1  Je  ne  m'attendais 
pas,  je  l'avoue,  à  ce  dénoûinent.  Mais  je  remercie 
Votre  Altesse.  La  clémence  est  une  vertu  de  race  royale, 
et  Dieu  fera  grâce  là-haut  à  qui  aura  fait  grâce  ici-bas. 

DON  ALPHONSE. 

Capitaine,  est-ce  un  bon  service  que  celui  de  la  ré- 
publique, et  combien  y  gagnez-vous,  bon  an,  mal  an  ? 
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GENNàRO. 

J'ai  uoe  compagnie  de  cinquante  lances,  monseigneur, 
que  je  défraye  et  que  j'habille.  La  sérénissime  répu- 
blique, sans  compter  les  aubaines  et  les  épaves,  me 
donne  deux  mille  sequins  d'or  par  an.  ^'  ^-iO^  • 

DON    ALPHONSE. 

Et  si  je  vous  en  offrais  quatre  mille,  prendries-Toas 
service  chez  moi  ? 

GENNJLRO. 

Je  ne  pourrais.  Je  suis  encore  pour  cinq  ans  an  ser- 
vice de  la  république.  Je  suis  lié. 

DON    ÀLPHONSB. 

Comment,  lié  ? 

GBIIMARG. 

Par  serment. 

DON    ALPHONSE,  bat  à  dona  Lacrezia. 

II  parait  que  ces  gens-là  tiennent  les  leurs,  madame. 

(Haut.) 

—  N'en  parlons  plus,  seigneur  Gennaro. 

GENNARO. 

Je  n'ai  fait  aucune  lâcheté  pour  obtenir  la  TÎe  sanve  ; 
mais,  puisque  Votre  Altesse  me  la  laisse,  voici  ce  que  je 
puis  lui  dire  maintenant.  Votre  ÂJtesse  se  souvient  de 
l'assaut  de  Faenza,  il  y  a  deux  ans.  Mgr  le  duc  Hercule 
d'Esté,  votre  père,  y  courut  grand  péril  de  la  part  de 
deux  cranequiniers  du  Valentinois  qui  i'allaient  tuer.  Un 
soldat  aventurier  lui  sauva  la  vie. 

DON  ALPHONSE. 

Oui,  et  l'on  n'a  jamais  pu  retrouver  ce  soldat. 

GENNARO. 

C'était  moi. 
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DON     ALPHONSE. 

Pardiea,  mon  capitaine,  ceci  mérite  récompense.  — 
Est-ce  que  vous  n'accepteriez  pas  cette  bourse  de  sequins 
d'or? 

GENNARO. 

Nous  faisons  le  serment,  en  prenant  le  service  de  la 
république,  de  ne  recevoir  aucun  argent  des  souverains 
étrangers.  Cependant,  si  Votre  Altesse  le  permet,  je 
prendrai  cette  bourse  et  je  la  distribuerai  en  mon  nom 
aux  braves  soldats  que  voici. 

(Il  montre  les  gardes.) 

DON  ALPHONSE. 

Faites. 

(Gennaro  prend  la  bourse.) 

—  Mais  alors  vous  boirez  avec  moi,  suivant  le  mAme 
usage  de  nos  ancêtres,  comme  bons  amis  que  nous  som- 
mes, un  verre  de  mon  vin  de  Syracuse. 

GENNARO. 

iTolontiers,  monseigneur. 

DON  ALPHONSE. 

Et  pour  vous  faire  honneur  comme  à  quelqu'un  qui  a 
sauvé  mon  père,  je  veux  que  ce  soit  Madame  la  du- 
chesse elle-même  qui  vous  le  verse. 

(Gennaro  s'incline  et  se  retourne  pour  aller  distribuer  Targent 
aux  soldats  an  fond  du  théâtre.  Le  duc  appelle.) 

Rustighello  ! 

(Rustighello  paraît  avec  le  plateau.) 

Pose  le  plateau  là,  sur  cette  table.  —  Bien. 

(Prenant  duna  Lucrezia  par  la  main.) 

—  Madame,  écoutez  ce  que  je  vais  dire  à  cet  homme. 

—  Rustighello,  retourne  te  placer  derrière  cette  porte 
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avec  toD  épée  nue  ù  la  main  ;  si  tu  entends  le  bruit  de 
celte  clochette,  tu  entreras.  Va. 

(Rustighelio  fort,  et  od  le  toîI  se  replacer  derrière  la  porte.) 
—  Madame,  vous  verserez  vous-même  à  boire  au  jeunn 
homme,  et  vous  aurez  soin  de  verser  du  flacon  d'or  que 
voici. 

OONA  LUCREZIA,  pâle  et  d'ane  Toix  faible. 
Oui.  —  Si  VOUS  saviez  ce  que  vous  faites  en  ce  mo- 
ment, et  combien  c*est  une  chose  horrible,  vous  frémi- 
riez vous-même,  tout  dénaturé  que  vous  êtes,  monsei- 
gneur 1 

DON    ÀLniONSB. 

Ayez  soin  de  ne  pas  vous  tromper  de  flacon.  —  Hé 

bien,  capitaine  ! 

(Cennaro,  qui  a  fini  u  distribotioa  d*argcat,  reriest  lar  le  devaut  da 
théâtre.  Le  duc  se  verse  à  l>oire  dans  Tune  des  dam  coopc»  d*éfluil 
avec  le  tlacon  d^argeat,  et  prend  b  coupe  qn*il  porte  à  set  lèrfet.) 

GENNAno. 

Je  suis  confus  de  tant  de  bonté,  monscii;nt'ur. 

DON  ALPHONSE. 

Madame,  versez  à  boire  au  seigneur  Gennaro.  —  Quel 
âge  avez- vous,  capitaine  ? 

GENNARO,    saisissant  l'antre  coope    et  la    ju-ésentant 

à  la  dnchcsse. 

Vingt  ans. 

^ON  ALPHONSE,  Las  à  la  dacliesse,  qai  essaye  de  prendre 

le   flacon   d'argent. 

Le  flacon  d'or,  madame  ! 

(Elle  prend  en  tremblant  le  fljcon  d*or.) 
—  Ah  çà,  VOUS  àe\ez  être  amoureux  ? 

GENNARO. 

Qui  est-ce  qui  ne  l'est  pas  un  peu,  monseigneur  ? 
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DON    ALPHONSE. 

Savea-voiis,  madame,  qiie  c'eût  été  nne  cruauté  que 
d'enlever  ce  capitaine  à  la  vie,  à  Tamour,  au  soleil  d'I- 
talie, à  la  beauté  de  son  âge  de  vingt  ans,  à  son  glorieux 
métier  de  guerre  et  d'aventure  par  où  toutes  les  maisons 
royales  ont  commencé,  aux  fêtes,  aux  bals  masqués,  aux 
gais  carnavals  de  Venise,  où  il  se  trompe  tant  de  maris, 
et  aux  belles  femmes  que  ce  jeune  homme  peut  aimer  et 
qui  doivent  aimer  ce  jeune  homme,  n'est-ce  pas,  ma- 
dame? —  Versez  donc  à  boire  au  capitaine. 
(Bas.) 

—  Si  vous  hésitez,  je  fais  entrer  Rustighello. 

(Elle  Terse  à  boire  à  Gennaro  sans  dire  une  parule.) 
GENNARO. 

Je  vous  remercie,  monseigneur,  de  me  laisser  vivre 
pour  ma  pauvre  mère. 

DON  A   LUCREZIA,  i  part. 

Oh  1  horreur  ! 

DON    ALPHONSE,     bnvant. 

A  votre  santé,  capitaine  Gennaro,  et  vivez  beaucoup 
d'années! 

GENNARO. 

Monseigneur,  Dieu  vous  le  rende. 

(Il  boit.) 

DONA    LUCREZIA,    à   part. 
Ciel  I 

DON    ALPHONSE,  i    part. 

C'est  fait. 

(Iluut.) 

Sur  ce,  je  vous  quitte,  mon  capitaine.  Vous  partirei 
pour  Venise  quand  vous  voudrez. 
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(Bas  à  dona  Lucrezia.) 

^  Remerciez- moi,  madame,  je  vous  laisse  tête  à  tète 
avec  lui.  Vous  devez  avoir  des  adieux  à  lui  faire.  Vivei 
avec  lui,  si  bon  vous  semble,  son  dernier  quart  d'heure. 

[Il  tort,  les  gardes  le  suivent.) 


SCÈNE  VI. 

DONA  LUCREZIA,  GENNARO. 

(Oa  Toit  tuajour*  dans  le  compartùnent  Rastigheilo  imnobile  derrtirv 
U  porte  masquée.) 


DONA    LUCREZIA. 

Gennaro  l  — Vous  êtes  empoisonné  ! 

GENNARO. 

Empoisonné,  madame! 

DONA     LUCREZIA. 

Empoisonné  I 

GENNARO. 

J'aurais  dû  m'en  douter,  le  vin  étant  versé  par  vous. 

DONALUCREZIA. 

Oh!  ne  m'accablez  pas,  Gennaro.  Ne  m'ôtez  pas  le 
peu  de  force  qui  me  reste  et  dont  j'ai  besoin  encore  pour 
quelques  instants.  —  Écoutez-moi.  Le  duc  est  jaloux  de 
vous,  le  duc  vous  croit  mon  amant.  Le  duc  ne  m'a  laissé 
d'autre  alternative  que  de  vous  voir  poignarder  devant 
moi  par  Rustighello,  ou  de  vous  verser  moi-même  le 
poison.  Un  poison  redoutable,  Gennaro,  un  poison  dont 
la  seule  idée  fuit  pâlir  tout  Italien  qui  sait  l'histoire  d« 
ces  vingt  dernières  années... 
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GENNARO. 

Oui,  les  poisons  des  Borgia  ! 

DONA    LUCREZIA. 

Vous  en  avez  bu.  Personne  au  monde  ne  connaît  de 
contre-poison  à  cette  composition  terrible,  personne, 
excepté  le  pape,  monsieur  deValentinois,  et  moi.  Tenez, 
voyez  cette  fiole  que  je  porte  toujours  cachée  dans  ma 
ceinture.  Cette  fiole,  Gennaro,  c'est  la  vie,  c'est  la  santé, 
t'est  le  salut.  Une  seule  goutte  sur  vos  lèvres,  et  vous 
êtes  sauvé  ! 

(Elle  veut  approcher  la  fiole  des  l^ms  de  Gennaro,  il  recale.) 
GENNARO  ,  la  regardant    fixement. 

Madame,  qui  est-ce  qui  me  dit  que  ce  n*est  pas  cela 
qui  est  du  poison? 

DONA  LUCREZIA  ,  tombant  anéantie  sur  le  faatenil. 

O  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

GENNARO. 

Ne  vous  appelez- vous  pas  Lucrèce  Borgia?  Est-ce  que 
vous  croyez  que  je  ne  me  souviens  pas  du  frère  de  Ba- 
jazet?  Oui,  je  sais  un  peu  d'histoire!  On  lui  fit  accroire, 
à  lui  aussi,  qu'il  était  empoisonné  par  Charles  VIII,  et 
on  lui  donna  un  contre-poison  dont  il  mourut.  Et  la  main 
qui  lui  présenta  le  coutre-poison,  la  voilà,  elle  tient  cette 
fiole.  Et  la  bouche  qui  lui  dit  de  le  boire,  la  voici,  elle 
me  parle  ! 

DONA     LUCREZIA. 

Misérable  femme  que  je  suis! 
GENNARO. 

Écoulez,  madame,  je  ne  me  méprends  pas  à  vos  sem- 
blants d'amour.  Vous  avez  quelque  sinistre  dessein  sur 
moi.  Cela  est  visible.  Vous  devez  savoir  qui  je  suis. 
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Tenez,  dans  ce  moment-ci,  cela  se  lit  sur  votre  visage 
que  vous  le  savez,  il  est  aisé  de  voir  que  vous  avez  quel- 
que insurmontable  raison  pour  ne  me  le  dire  jamais. 
Votre  famille  doit  connaître  la  mienne,  et  peut-être  ;\ 
cette  heure  ce  n'est  pas  de  moi  que  vous  vous  venge- 
riez en  m'empoisonnant  ;  mais,  qui  sait?  de  ma  mère. 

DONÀ     LUCREZIA. 

Votre  mère,  Gennaro  !  vous  la  voyez  peut-être  autre- 
ment qu'elle  n'est.  Que  diriez-vons  si  ce  n'était  qu'une 
femme  criminelle  comme  moi? 

cerirtARO. 

Ne  la  calomniez  pas.  Oh  non  !  ma  mère  n'est  pas  une 
femme  comme  vous,  madame  Lucrèce!  Ohl  je  la  sens 
dans  mon  cœur  et  je  la  rêve  dans  mon  Ame  telle  qu'elle 
est;  j'ai  son  image  là,  née  avec  moi  :  je  ne  l'aimerais 
pas  comme  je  l'aime  si  elle  n'était  pas  digne  de  moi  ;  le 
cœur  d'un  fils  ne  se  trompe  pas  sur  sa  mère.  Je  la 
haïrais  si  elle  pouvait  vous  ressembler.  Mais  non,  non. 
Il  y  a  quelque  chose  en  moi  qui  me  dit  bien  haut  que 
ma  mère  n'est  pas  un  de  ces  démons  d'inceste,  de 
luxure  et  d'empoisonnement  comme  tous  autres,  les 
belles  femmes  d'à  présent.  Oh  Dieu  !  j'en  suis  bien  sûr, 
s'il  y  a  sous  le  ciel  une  femme  innocente,  une  femme 
vertueuse,  une  femme  sainte,  c'est  ma  mère  !  Oh  !  elle 
est  ainsi,  et  pas  autrement!  Vous  la  connaissez,  sans 
loute,  madame  Lucrèce,  et  vous  ne  me  démentirez  point  1 

DONA    LUCREZIA. 

Non,  cette  femme-là,  Gennaro,  cette  mère-là,  je  ne 
la  connais  pas  I 

GENNARO. 

Mais  devant  qui  est-ce  que  je  parle  ainsi?  Qu'est-ce 
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que  cela  vous  fait  à  vous,  Lucrèce  Borgia,  les  joies  ou  les 
douleurs  d'une  mère?  Vous  n'avez  jamais  eu  d'enfants, 
à  ce  qu'on  dit,  et  vous  êtes  bien  heureuse.  Car  vos  en- 
fants, si  vous  en  aviez,  savez-vous  bien  qu'ils  vous  re- 
nieraient, madame?  Quel  malheureux  assez  abandonné 
du  ciel  voudrait  d'une  pareille  mère?  être  le  fils  de  Lu- 
crèce Borgia!  dire  ma  mère  à  Lucrèce  Borgia I  Ohl... 

LOS  A     LUCREZIA. 

Gennaro  I  vous  êtes  empoisonné  ;  le  duc,  qui  vous 
croit  mort,  peut  revenir  à  tout  moment!  je  ne  devrais 
songer  qu'à  votre  salut  et  à  votre  évasion,  mais  vous 
me  dites  des  choses  si  terribles  que  je  ne  puis  faire  au- 
trement que  de  rester  là,  pétrifiée,  à  les  entendre. 

GENNARO. 

Madame.... 

DONA    LUCREZIA. 

Voyons!  Il  faut  en  finir.  Accablez-moi,  écrasez-moi 
sous  votre  mépris;  mais  vous  êtes  empoisonné,  buvez 
ceci  sur-le-champ! 

GENNARO. 

Que  dois-je  croire,  madame?  le  duc  est  loyal,  et  i*ai 
sauvé  la  vie  à  son  père.  Vous,  je  vous  ai  offensée,  vous 
avez  à  vous  venger  de  moi. 

OONA     LUCREZIA. 

Me  venger  de  toi,  Gennaro!  —  Il  faudrait  donner 
toute  ma  vie  pour  ajouter  une  heure  à  la  tienne,  il  fau- 
drait répandre  tout  mon  sang  pour  t'empêcher  de  verser 
une  larme,  il  faudrait  m'asseoir  au  pilori  pour  te  mettre 
sur  un  trône,  il  faudrait  payer  d'une  torture  de  l'enfer 
chacun  de  tes  moindres  plaisirs,  que  je  n'hésiterais  pas, 
que  je  ne  murmurerais  pas,  que  je  serais  heureuse,  que 
]ii  baiserais  tes  pieds,  mon  Gennaro!  Oh!  lu  ne  sauras 
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jamais  rien  de  mon  pauvre  misérable  cœur,  sinon  qu'il 
e^l  plein  de  loi  !  —  Gennaro,  le  temps  presse,  le  ptiison 
marche,  tout  à  l'heure  tu  le  sentiras,  vois-tu  l  encore 
un  peu,  il  ne  serait  plus  temps.  La  \ie  ouvre  en  ce 
moment  deux  espaces  obscurs  devant  loi,  mais  l'un  a 
moins  de  minutes  que  Tautre  n'a  d'années.  Il  faut  te 
déterminer  pour  l'un  des  deux.  Le  choix  est  terrible. 
Laisse-toi  guider  par  moi.  Aie  pitié  de  toi  et  de  moi, 
Gennaro.  Bois  vite,  au  nom  du  ciel  I 

GENNARO. 

Allons,  c'est  bien.  S'il  y  a  un  crime  en  ceci,  qu'il 
retombe  sur  votre  tête.  Après  tout,  que  vous  disiez  vrai 
ou  non,  ma  vie  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  tant  disputée. 
Donnez. 

(Il  prend  la  fiole  et  boit.) 
OONA     LUCRIZIA. 

Sauvé  1  —  Maintenant  il  faut  repartir  pour  Venise  de 
toute  la  vitesse  de  ton  cheval.  Tu  as  de  l'argent? 

GENNARO. 

J'en  ai. 

DONA     LUCREZIA, 

Le  duc  te  croit  mort.  Il  sera  aisé  de  lui  cacher  ta 
fuite.  Attends!  Garde  celte  fiole  et  porte-la  toujours  sur 
toi.  Dans  des  temps  comme  ceux  où  nous  vivons,  le 
poison  est  de  tous  les  repas.  Toi  surtout  tu  es  exposé. 
Maintenant  pars  vite. 

(Lui  montrant  b  porte  masquée  qu'elle  entr'oavre.) 

—  Descends  par  cet  escalier.  Il  donne  dans  une  des 
cours  du  palais  Negroni.  Il  te  sera  aisé  de  l'évader  par 
là.  rï'attends  pas  jusqu'à  demain  matin,  n'attendi»  pas 
jusqu'au  coucher  du  soleil,  n'attends  pas  une  heure, 
n'attends  pas  une  demi-heure  !  Quitte  Ferrare  sur-  le- 
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champ,  quitte  Ferrare  comme  si  c'était  Sodome  qui 
brûle,  et  ne  regarde  pas  derrière  toi!  —  Adieu!  —  At- 
tends encore  un  instant.  J'ai  un  dernier  mot  à  te  dire, 
mon  Gennaro  1 

GENNARO. 

Parlez,  madame. 

DONA    LUCREZIA. 

Je  te  dis  adieu  en  ce  moment,  Gennaro,  pour  ne  plui 
te  revoir  jamais.  Il  ne  faut  plus  songer  maintenant  à  te 
rencontrer  quelquefois  sur  mon  chemin.  C'était  le  seul 
bonheur  que  j'eusse  au  monde.  Mais  ce  serait  risquer  ta 
tête.  Nous  voilà  donc  pour  toujours  séparés  dans  cette 
vie;  hélas I  je  ne  suis  que  trop  sûre  que  nous  serons 
séparés  aussi  dans  l'autre.  Gennaro!  est-ce  que  tu  ne 
me  diras  pas  quelque  douce  parole  avant  de  me  quitter 
ainsi  pour  l'éternité?... 

GENNARO  ,    baissant  les  yeax. 

Madame.... 

DONA     LUCREZIA. 

Je  viens  de  te  sauver  la  vie,  ennn  ! 

GENNARO. 

Vous  me  le  dites.  Tout  ceci  est  plein  de  ténèbres.  Je 
ne  sais  que  penser.  Tenez,  madame,  je  puis  tout  vous 
pardonner,  une  chose  exceptée. 

DONA    LUCREZIA. 

Laquelle? 

GENNARO. 

Jurez-moi  par  tout  ce  qui  vous  est  cher,  par  ma 
propre  tête  puisque  vous  m'aimez,  par  le  salut  éternel 
de  mon  àme,  jurez-moi  que  vos  crimes  ne  sont  pour 
rien  dans  les  niilheurs  de  ma  mère. 
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DONA    LUCREZIA. 

Toutes  les  paroles  sont  sérieuses  avec  vous,  Gennaro. 
Je  ne  puis  vous  jurer  cela. 

GENNARO. 

O  ma  mèrel  ma  mère!  La  voilà  donc  répouvantable 
femme  qui  a  fait  ton  malheur  ! 

DORA    LL'CnEZlA. 

Gennaro!... 

GENNARO. 

Vous  Ta vez  avoué,  madame!  Adieu!  Soyex  maudite! 

DONA    LUCREZIA. 

Et  toi,  Gennaro  !  sois  béni  i 

(U  tort  —  Die  tumlje  éTsauvie  sur  U  bat«uil.) 
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DEUXIEME  PARTIE. 

r.a  deuxième  décoration.  La  place  de  Ferrare  avec  le  balcon 
ducal  d'un  côté  et  la  maison  de  Gennaro  de  l'autre.  —  Il 
est  nuit. 


SCENE  I. 
DON  ALPHONSE,   RUSTIGHELLO,  .nreioppé, 

de    manteaux. 
RUSTIGHELLO. 

Oui,  monseigneur,  cela  s'est  passé  ainsi.  Avec  je  ne 
sais  quel  philtre  elle  Ta  rendu  à  la  vie,  et  l'a  fait  évader 
par  la  cour  du  palais  Negroni. 

DON     ALPHONSE. 

Et  tu  as  souffert  cela  ? 

RUSTIGHELLO. 

Comment  l'empêcher  ?  Elle  avait  verrouillé  la  porte. 
J'étais  enfermé. 

DON    ALPHONSE. 

Il  fallait  briser  la  porte. 

RUSTIGHELLO. 

Une  porte  de  chêne,  un  verrou  de  fer.  Chose  facile  1 

DON    ALPHONSE. 

N'importe!  il  fallait  briser  le  verrou,  te  dis-je;  il  fal- 
lait entrer  et  le  tuer. 

RUSTIGHELLO. 

D'abord,  en  supposant  que  j'eusse  pu  enfoncer   la 
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porte,  madame  Lucrèce  l'aurait  couvert  de  W)n  corps.  Il 
aurait  fallu  tuer  aussi  madame  Lucrèce* 

DON    ALPUONSB. 

Hé  bien  ?  Après  ? 

RUSTIGIIELLO. 

Je  n'avais  pas  d'ordre  pour  elle. 

DON   ALPH0N8K. 

Rustighello  !  les  bons  serviteurs  sont  ceux  qui  com- 
prennent les  princes  sans  leur  donner  la  peine  de  tout 
dire. 

RLTn-IGIIELLO. 

Et  puis  j'aurais  craint  de  brouiller  Votre  Altesse  avec 
le  pape. 

DON  ALPBON8B. 

Imbécile  ! 

RUSTIGHELLO. 

C'était  bien  embarrassant,  monseigneur.  Tuer  la  fille 
do  Saint-Père  ! 

DON     ALPHONSE. 

Hé  bien,  sans  la  tuer,  ne  pouvais-tu  pas  crier,  appe- 
ler, m'avertir,  empêcher  Tamant  de  s'évader? 

RUSTIGHELLO. 

Oui,  et  puis  le  lendemain  Votre  Altesse  se  serait  ré- 
conciliée avec  madame  Lucrèce,  et  le  surlendemain 
madame  Lucrèce  m'aurait  fait  pendre. 

DON    ALPHONSE. 

Assez.  Tu  m'as  dit  que  rien  n'était  encore  perdu. 

RUSTIGHELLO. 

Non.  Vous  voyez  une  lumière  à  cette  fenêtre.  Le  Gen- 
naro  n'est  pas  encore  parti.  Son  valet,  que  la  duchesse 
avait  gagné,  est  à  présent  gagné  par  moi,  et  m'a  tout 
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dit.  En  ce  moment  il  attend  son  maître  derrière  ia  cita- 
delle avec  deux  chevaux  sellés.  Le  Gennaro  va  sortii 
pour  l'aller  rejoindre  dans  un  instant. 

DON    ALPHONSE. 

En  ce  cas,  embusquons-nous  derrière  Tangle  de  sa 
maison.  Il  est  nuit  noire.  Nous  le  tuerons  quand  il  pas- 
sera. 

RUSTIGIIELLO. 

Comme  il  vous  plaira. 

DON    ALPHONSE. 

Ton  épée  est  bonne  ? 

RUSTIGHELLO. 

Oui. 

DON    ALPHONSE. 

Tu  as  un  poignard  ? 

RUSTIGHELLO. 

Il  y  a  deux  choses  qu'il  n'est  pas  aisé  de  trouver  sous 
le  ciel;  c'est  un  Italien  sans  poignard,  et  une  Italienne 
sans  amant. 

DON    ALPHONSE. 

Bien.  —  Tu  frapperas  des  deux  mains. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur  le  duc,  pourquoi  ne  le  faites-vous  pas 
arrêter  tout  simplement  et  pendre  par  jugement  du 
fiscal  ? 

DON     ALPHONSE. 

Il  est  sujet  de  Venise,  et  ce  serait  déclarer  la  guerre 
à  la  république.  Non.  Un  coup  de  poignard  vient  on  ne 
sait  d'où,  et  ne  compromet  personne.  L'empoisonnement 
vaudrait  mieux  encore,  mais  l'empoisonnement  est 
manqué. 
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RUSTICHEIXO. 

Alors,  \oulez-voo8,  monseigneur,  que  j'aille  chercher 
quatre  ibires  pour  le  dépêcher  sans  que  vous  ayez  la 
peine  de  vous  en  mêler  ? 

DON    ALPHONSE. 

Mon  cher,  le  seigneur  Machiavel  m*a  dit  souvent  que, 
dans  ces  cas-là ,  le  mieux  était  que  les  princes  fissent 
leurs  affaires  eux-m^mes. 

Rt'STIGIlELLO. 

Monseigneur,  j'entends  venir  quelqu'un* 

DON     ALPHONSE. 

Rangeons-nous  le  long  de  ce  mur. 

(Ils  se  cadient  dans  Tombre^  sons  le  balcon.  — •  Panll  IfaSo  en  liabit 
de  fête,  qui  arrÏTe  en  fredunnant  et  ra  frapper  à  b  port*  de  Ci  m- 
naro.) 

SCÈNE  n. 

DON  ALPHONSE  et  RUSTIGHELLO,   crh^.; 
MAFFIO,  GENNARO. 

MAFFIO. 

Gennaro  ! 

(La  porte  s*ouTre,  Gennaro  paraît.) 
GENNARO. 

C'est  toi,  MafTio?  Veux-tu  entrer? 

MAFFIO. 

Non.  Je  n'ai  que  deux  mots  à  te  dire.  Est-ce  que  dé- 
cidément tu  ne  viens  pas  ce  soir  souper  avec  nous,  chez 
la  princesse  Negroni  ?  . 

GENNARO 

Je  ne  suis  pas  convié. 
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MAFFIO. 

Je  te  présenterai. 

GENNARO. 

Il  y  a  ane  autre  raison.  Je  dois  te  dire  cela,  à  toi.  Je 
pars. 

MAFFIO. 

Comment,  ta  pars? 

GEMNARO. 

Dans  un  qoart  dMieure. 

MAFFIO. 

Pourquoi?  . 

GENNARO. 

Je  le  dirai  cela  à  Venise. 

MAFFIO. 

Affaire  d*amour? 

GENNARO. 

Oui,  affaire  d'amour. 

MAFFIO. 

Tu  agis  mal  avec  moi,  Gennaro.  Nous  avions  fait  ser- 
ment de  ne  jamais  nous  quitter,  d*ètre  inséparables, 
d'être  frères  ;  et  voilà  que  tu  pars  sans  moi  ! 

GENNARO. 

Viens  avec  moi  ! 

MAFFIO. 

Viens  plutôt  avec  moi,  toi  !  —  Il  vaut  bien  mieux 
passer  la  nuit  à  table  avec  de  jolies  femmes  et  de  gais 
convives  que  sur  la  grande  route,  entre  les  bandits  et 
les  ravins. 

GENNARO. 

Tu  n'étais  pas  très-sûr  ce  matin  de  ta  princesse  Ne- 
groni. 

MAFFIO. 

Je  me  suis  informé.  Jeppo  avait  raison.  C'est  une 
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femme  charmante  et  de  belle  humeur,  et  qui  aime 
les  yers  et  la  musique,  voilà  tout.  Allons,  viens  avec 
moi. 

GENNARO. 

Je  ne  puis. 

MAFFIO. 

Partir  la  nuit  close!  Ta  vas  te  faire  assassiner. 

GENNARO. 

Sois  tranquille.  Adieu.  Bien  da  plaisir. 

MAFFIO. 

*    Frère  Gennaro,  j'ai  mauvaise  idée  de  t"n  vova^e. 

GENNARO. 

Frère  Maffio,  j*ai  mauvaise  idée  de  ton  souper. 

MAFFIO. 

S'il  allait  t'arriver  malheur  sans  que  je  fusse  là  ! 

GENNARO. 

Qui  sait  si  je  ne  me  reprocherai  pas  demain  de  t*avoir 
quitte  ce  soir? 

MAFFIO. 

Tiens,  décidément,  ne  nous  séparons  pas.  Cédons 
quelque  chose  chacun  de  noire  côté.  Viens  ce  soir  avec 
moi  chez  la  Negroni,  et  demain,  au  point  du  jour,  nous 
partirons  ensemble.  Est-ce  dit  ? 

GENNARO. 

Allons,  il  faut  que  je  te  conte,  à  toi,  Maffio,  les  motifs 
de  mon  départ  subit.  Tu  vas  juger  si  j'ai  raison. 

(Il  prend  Maffio  à  part  et  lui  parle  à  l'oreille.) 
ROSTIGHELLO,    soos  le  balcon,  bas  à    don    AIpbonM. 
Attaquons-nous,  monseigneur? 

DON  ALPHONSE,    bas. 

Voyons  la  fm  de  ceci. 
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MAFFIOy  éclatant  de  rire  après  le  récit  de  Gennaro. 
Veux-tu  que  je  te  dise,  Gennaro  ?  Tu  es  dupe.  Il  n'y  a 
dans  toute  cette  affaire  ni  poison,  ni  contre-poison.  Pure 
comédie.  La  Lucrèce  est  amoureuse  éperdue  de  toi,  et 
elle  a  voulu  te  faire  accroire  qu'elle  te  sauvait  la  vie, 
espérant  te  faire  doucement  glisser  de  la  reconnaissance 
à  l'amour.  Le  duc  est  un  bonhomme ,  incapable  d'em- 
poisonner ou  d'assassiner  qui  que  ce  soit.  Tu  as  sauvé  la 
vie  à  son  père  d'ailleurs,  et  il  le  sait.  La  duchesse  veut 
que  lu  partes,  c'est  fort  bien.  Son  amourette  se  déroule- 
rait en  effet  plus  commodément  à  Venise  qu'à  Ferrare. 
Le  mari  la  gène  toujours  un  peu.  vouant  au  souper  de 
la  princesse  Negroni ,  il  sera  délicieux.  Tu  y  viendras. 
Que  diable  1  il  faut  cependant  raisonner  un  peu  et  ne 
rien  s'exagérer.  Tu  sais  que  je  suis  prudent,  moi,  et  de 
bon  conseil.  Parce  qu'il  y  a  eu  deux  ou  trois  soupers 
fameux  où  les  Borgia  ont  empoisonné,  avec  de  fort  bon 
vin,  quelques-uns  de  leurs  meilleurs  amis,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  ne  plus  souper  du  tout  Ce  n'est  pas 
une  raison  pour  voir  toujours  du  poison  dans  l'admira- 
ble vin  de  Syracuse  et  derrière  toutes  les  belles  princes- 
ses de  l'Italie  Lucrèce  Borgia.  Spectres  et  balivernes  jM. 
que  tout  cela  I  A  ce  compte  il  n'y  aurait  que  les  enfants 
à  la  mamelle  qui  seraient  sûrs  de  ce  qu'ils  boivent,  et 
qui  pourraient  souper  sans  inquiétude.  Par  Hercule, 
Gennaro  !  sois  enfant  ou  sois  homme.  Retourne  te  mettre 
en  nourrice  ou  viens  souper. 

GENNARO. 

Au  fait,  cela  a  quelque  chose  d'étrange  de  se  sauver 
la  nuit.  J'ai  l'air  d'un  homme  qui  a  peur.  D'ailleurs, 
s'il  y  a  du  danger  à  rester,  je  ne  dois  pas  y  laisser  Maffio 
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tout  senl.  Il  en  sera  ce  qui  pourra.  C*est  une  chance 
comme  une  autre.  C'est  dit.  Tu  me  présenteras  ;\  la 
princesse  Negroni.  Je  vais  avec  toi. 

MAFFIO,  lai  prenant  la  in«in. 
Vrai  Dieu  !  voilà  un  ami  ! 

(Ils  sortent.  Oo  les  Toit  s'éloigner  Ter»  le  fond  de  U  plaee. 
Don  Alphonse  et  Rustighello  sortent  de  leur  cachette.) 

RUSTIGHBLLO,  Tépée  noe. 

Hé  bien,  qu*attendez-vous,  monseigneur?  Ils  ne  sont 
que  deux.  Chargez-vous  de  votre  homme,  je  me  charge 
de  l'autre. 

DON   ALPHONSE. 

Non,  Rustighello.  Ils  vont  souper  chez  la  princesse 
Negroni.  Si  je  suis  bien  informé.... 

(U  s*interrompt  et  parait  rérer  un  instant.) 
(Éclatant  de  rire.) 

^-  Pardieu  !  cela  ferait  encore  mieux  mon  affaire,  et  ce 
serait  une  plaisante  aventure.  Attendons  à  demain. 

(Iltlllllint  au  paUia.) 


ACTE  TROISIEME 


IVRES    MORTS. 


Une  salle  magnifique  du  palais  Negroni.  A  droite,  une  porte 
bâtarde.  Au  fond,  une  grande  et  très-large  porte  à  deux 
battants.  Au  milieu,  une  table  superbement  servie  à  la  mode 
du  onzième  siècle.  De  petits  pages  noirs,  vêtus  de  brocart 
d*or,  circulent  à  l'entour. — Au  moment  où  la  toile  se  lève, 
il  y  a  quatorze  convives  à  table,  Jeppo,  Maffio,  Ascanio, 
Olofemo,  Apostolo,  Gcnnaro  et  Gubetta,  et  sept  jeunes 
femmes,  jolies  et  très-galamment  parées.  Tous  boivent  ou 
mangent,  ou  rient  à  gorge  déployée  avec  leurs  voisines, 
excepté  Gennaro  qui  paraît  pensif  et  silencieux. 


PERSONNAGES  : 

DONA  LUCREZIA  BORGU.  DON  APOSTOLO  GAZELLA. 

GENNARO.  ASCANIO  PETRUCCF. 

GUBETTA.  OLOFERNO  VITELLOZZO. 

MAFFIO  ORSINI.  LA  PRINCESSE  NEGRONI. 

JEPPO  LiVERE'rrO.  Dames.  Pages,  Mont» 
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SCÈNE  I. 

JEPPO,  MAFFIO,  ASCANIO,  OLOFERNO,  DON 
APOSTOLO,    GUBETTA.    GENNARO,     du 

FKMMB8,  DIS  PAGES. 

OLOFERIIO,  M»  verre  k  U  main. 
Vive  le  vin  de  Xérès  1  Xérès  de  la  Frontera  est  une 
ville  du  paradis. 

MAFFIO,  tOD  Terre  k  U  nain. 
Le  vin  que  nous  buvons  vaut  mieux  que  les  bistoirci 
que  TOUS  nous  contez,  Jeppo. 

ASCAlflO. 

Jeppo  a  la  maladie  de  conter  des  histoires  qoand  il 
a  bu. 

DON  APOSTOLO. 

L'autre  jour  c'était  à  Venise,  chez  le  scu  luiaïuie  doge 
Barbarigo  ;  aujourd'hui,  c'est  à  Ferrare,  chez  la  divine 
princesse  Negroni. 

JEPPO. 

L'autre  jour  c'était  une  histoire  lugubre;  aujourd'hui, 
c'est  une  histoire  gaie. 

MAFFIO. 

Une  histoire  gaie-,  Jeppo  1  Comment  il  advient  que 
don  Siliceo,  beau  cavalier  de  trente  ans,  qui  avait  perdu 
son  patrimoine  au  jeu,  épousa  la  très-riche  marquise 
Calpurnia,  qui  comptait  quarante-huit  printemps.  Par 
le  corps  de  Bacclms  !  vous  trouvez  cela  gai  1 
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GUBETTA. 

C'est  triste  et  commua.  Un  homme  ruiné,  qui  épouse 
une  femme  en  ruine.  Chose  qui  se  voit  tous  les  jours. 

(Il  se  met  à  manger.  De  temps  ea  temps,  quelques-uns  se  lèvent  de 
table  et  Tiennent  causer  sur  le  devant  de  la  scène  pendant  que  l'urgie 
continue.) 

LA  PRINCESSE  MEGRONI,  à  Maffio,  montrant  Gennaro. 

Monsieur  le  comte  Orsini,   vous  avez  là  un  ami  qui 

me  parait  bien  triste. 

MAFFIO. 

Il  est  toujours  ainsi,  madame.  Il  faut  que  vous  me 
pardonniez  de  l'avoir  amené  sans  que  vous  lui  eussiea 
fait  la  grâce  de  l'inviter.  C'est  mon  frère  d'armes.  Il 
m'a  sauvé  la  vie  à  l'assaut  de  Rimini.  J'ai  reçu  à  l'at- 
taque du  pont  de  Vicence  un  coup  d'épée  qui  lui  était 
destiné.  Nous  ne  nous  séparons  jamais.  Nous  vivons  en- 
semble. Un  bohémien  nous  a  prédit  que  nous  mourrions 
le  même  jour. 

LA   NEGRONl,    riant. 

Vous  a-t-il  dit  si  ce  serait  le  soir  ou  le  matin  ? 

MAFFIO. 

Il  nous  a  dit  que  ce  serait  le  matin. 

LA   NEGRONI,  riant  plus  fort. 

Votre  bohémien  ne  savait  ce  qu'il  disait.  —  Et  vous 
limez  bien  ce  jeune  homme  ? 

MAFFIO. 

Autant  qu*un  homme  peut  en  aimer  un  autre. 

LA  MEGROM. 

Eh  bien  !  vous  vous  suffisez  Tun  à  l'autre.  Vous  êtes 
heureux! 

WAFflO. 

L'auiitié  ne  rempHt  pas  tout  le  cœur,  mada'iie. 
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LÀ      NEGRONI. 

Mon  Dieu  1  qu'est-ce  qui  remplit  tout  le  cœur  ? 

MAFFIO. 

L^amour. 

LA  IfEGRONl. 

Vous  a?ez  toujours  l'amour  à  la  bouche. 

MÀFFlO. 

Et  TOUS  dans  les  yeux. 

LA    KECRONI. 

Étes-vous  singulier! 

MAFFfO. 

Étes-vous  belle  1 

(Il  lai  prrnd  1j  t.iillc.} 
LA    NECnOKI. 

Monsieur  le  comte  Orsini,  laissez-moi  ! 

MAFFIO. 

Un  baiser  sur  votre  main  ? 

LA   NEGRONI. 

Non  ! 

(Elle  loi  écb»pi)e.) 

GUDETTA,  abordant  Maffio. 
Vos  aflaircs  sont  en  bon  train  près  de  la  princesse. 

MAFFIO. 

Elle  me  dit  toujours  non. 

GUDETTA. 

Dans  la  bouche  d'une  femme  Non  n'est  que  le  ficie 
aîné  de  Oui. 

JEPPO,     survenant,    i    Maffio. 
Comment  trouves-tu  madame  la  princesse  Ncgroni? 

BIAFFIO. 

Adoral)le.  Entre  nous,  elle  commence  à  m'égratigner 
furieusement  le  cœur. 
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JBPPO. 

Et  soa  souper? 

HAFFIO. 

Une  orgie  parfaite. 

JEPPO. 

La  princesse  est  veuve. 

MAFFIO. 

On  le  Toit  bien  à  sa  gaieté  ! 

JEPPO. 

J'espère  que  tu  ne  te  défies  plus  de  son  souper? 

MAFFIO. 

Moil  Comment  donc  I  J'étais  fou. 

JEPPO)  à  GabetU. 

Monsieur  de  BeWerana,  vous  ne  croiriez  pat  que 
Maffio  avait  peur  de  venir  souper  chez  la  princesse? 

GUBEITA. 

Peur?  —  Pourquoi  ? 

JEPPO. 

Parce  que  le  palais  Negroni  touche  au  palais  Borgia. 

GUBETTA. 

Au  diable  les  Borgia!  —  et  buvons  ! 
JEPPO,    bas  k  Maffio. 

Ce  que  j'aime  dans  ce  Belverana,  c'est  qu'il  n'aime  pas 
/es  Borgia. 

MAFFIO,  bas. 

En  effet,  il  ne  manque  jamais  une  occasion  de  les  en* 
voyer  au  diable  avec  une  grâce  toute  particulière.  Ce- 
pendant, mon  cher  Jeppo.... 

JEFPO. 

£h  bien! 
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MAFFIO. 

Je  Tobserve  depuis  le  comiucnceiuent  du  souper,  ce 
prétendu  Espagnol.  Il  n*a  encore  bu  qne  de  Teau. 

JEPPO. 

Voilà  tes  soupçons  qui  te  reprennent ,  mon  bon  aini 
Maflio.  Tu  as  le  Tin  étrangement  monotone. 

MAFFIO. 

Peat-étre  as-ta  raison.  Je  suis  fou. 

GUBBTTA ,  rarount  et  regardant  Maffio  àt  la  tlta 
eux  pieds. 
SaTes-TODs,  moDsieur  Maffio,  que  tous  êtes  taillé  pour 
irivre  quatre-vingt-dix  ans,  et  que  tous  ressemble*  à 
un  mien  grand-|)ère,  qui  a  yccu  cet&ge,  et  qui  s'apjMîlait 
comme  moi  Gil-Basilio-Fernan-Ireneo-Felipe-Frasco- 
Frasquito  comte  de  Belverana  ? 

JEPPO,   bee  à  MeOio. 
J'espère  que  tu  ne  doutes  plus  de  sa  qualité  d'Espa- 
gnol. 11  a  au  moins  vingt  noms  de  baptême.  —  Quelle 
litanie,  monsieur  de  Belveranal 

GUBBTTA. 

Hélas  1  nos  parents  ont  coutume  de  nous  donner  plus 
de  noms  à  notre  baptême  que  d'écus  à  notre  mariage. 
Mais  qu*ont-ils  donc  à  rire  là-bas? 

(A  part.) 

— Il  faut  pourunt  que  les  femmes  aient  un  prétexte  pour 
s*en  aller.  Comment  faire  ? 

(Il  retourne  s'asseoir  à  table.) 
OLOFERNO,  bayant. 
Par  Hercule  1  messieurs  1  je  n'ai  jamais  passé  soirée 
plus  délicieuse.  Mesdames,  goûtez  de  ce  vin.  Il  est  plus 
doux  que  le  vin  de  Lacryma  Christi,  et  plus  ardent  que 
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le  vin  de  Chypre.  C'est  du  vin  de  Syracuse,    messei- 
gneurs! 

CUBETTA,    mangeant. 

Oloferno  est  ivre,  à  ce  qu'il  parait. 

OLOFERNO. 

Mesdames,  il  faut  que  je  vous  dise  quelques  vers  que 
je  viens  de  faire.  Je  voudrais  être  plus  poëte  que  je  ne  le 
suis  pour  célébrer  d'aussi  admirables  festins. 

GDBETTA. 

Et  moi  je  voudrais  être  plus  riche  que  je  n'ai  l'honneur 
de  l'être  pour  en  donner  de  pareils  à  mes  amis. 

OLOFERNO. 

Rien  n'est  si  doux  que  de  chanter  une  belle  femme  et 
un  bon  repas. 

GUBETTA. 

Si  ce  n'est  d'embrasser  l'une  et  de  manger  l'autre . 

OLOFERNO. 

Oui,  je  voudrais  être  poëte.  Je  voudrais  pouvoir  ra'c- 
levcr  au  ciel.  Je  voudrais  avoir  des  ailes.... 

GUBETTA. 

De  faisan  dans  mon  assiette. 

OLOFERNO. 

Je  vais  pourtant  vous  dire  mon  sonnet. 

GUBETTA. 

Par  le  diable,  monsieur  le  marquis  Oloferno  Vitel- 
lozzo!  je  vous  dispense  de  nous  dire  votre  sonnet.  Lais- 
sez-nous boire  I 

OLOFERNO - 

Vous  me  dispensez  de  vous  dire  mon  sonnet? 

GUBETTA. 

Comme  je  dispense  les  chiens  de  me  mordre,  le  pape 
de  me  bénir,  et  les  passants  de  me  jeter  des  pierres. 
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OLOFERNO. 

.Téle-dicu!  vous  m'insultez,  je  crois,  luonsioiir  If»  petit 
Espagnol. 

GUDETTA. 

Je  ne  vous  insulte  pas,  grand  c<ii()s>e  d  Italien  (jnc 
vous  êtes.  Je  refuse  mon  atten(i<in  à  votre  sonnet  Uicn 
de  plus.  Blon  gosier  a  plus  loif  de  vin  de  Chypre  que 
mes  oreilles  de  poésie. 

OIX)F£llNO.  ^a;/- 

Vos  oreilles,  monsieur  le  Castillan  r&pé,  je  vous  les 
clouerai  sur  les  talons  ! 

GUBBTTA 

Vous  êtes  on  absurde  bélUre!  Fi!  A-t-on  jamais  vu 
lourdaud  pareil?  s'enivrer  de  vin  de  Syracuse,  et  avoir 
Tair  de  s'être  soûlé  avec  de  la  bière  ! 

OLOFERNO. 

Savez-vous  bien  que  je  vons  couperai  en  quatre,  par 
la  mort-dieu! 

GUBETTA,    toat   en  découpant  un   faisan. 
Je  ne  vous  en  dirai  pas  autant.  Je  ne  découpe  pas 
d'aussi  grosses  volailles  que  vous.  —  Mesdames,  vous 
oUrirai-je  de  ce  faisan? 

OLOFERKO,  se  jetant  aar  an  conteaa. 
Pardieu!  j'éventrerai  ce  faquin,   fût-il  plus  gentil* 
■'onnnc  que  Tenipereur! 

LES  FEM3IES ,    se  levant  de  table. 

Ciel  !  ils  vont  se  battre  ! 

LES  1I0.M»IE8. 

Tout  beau,  Oloferno! 

{Us  tlcsanncnl  Oloferno  qui  veut  se  jeter  sur  GuUetta.  Pcnd.nt 
ce  tciin»5-lii,  les  fcinuics  dispamisscnt  par  la   porte  Lttrjle.) 
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OLOFERNO,   se  débattant. 

Corps-dien  ! 

GDBETTA. 

Vous  rimez  si  richement  en  Dieu ,  mon  cher  poète, 
que  vous  avez  mis  ces  dames  en  fuite.  Vous  êtes  un  fier 
maladroit. 

JEPPO. 

Cest  vrai,  cela.  Que  diable  sont-elles  devenues? 

MAFFIO. 

Elles  ont  en  pear.  Couteau  qui  luit,  femme  qui  fuit, 

ASCANIO. 

Bah  1  elles  vont  revenir. 

OLOFERNO,    menaçant   Gnbetta. 
Je  te  retrouverai  demain,  mon  petit  Belverana  du 
démon  ! 

GUBETTA. 

Demain,  tant  qu'il  vous  plaira  ! 

(Oloferno  ra  se  rasseoir  en  chancelant  avec  dépit. 
Gubetta  écbte  de  rire.) 

—  Cet  imbécile!  Mettre  en  déroute  les  plus  jolies  fem- 
mes de  Ferrare  avec  un  couteau  emmanché  dans  un 
sonnet!  Se  fâcher  à  propos  de  vers!  Je  le  crois  bien 
qu'il  a  des  ailes.  Ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un  oi- 
son. Cela  perche,  cela  doit  dormir  snr  une  patte,  cet 
Oloferno-là  ! 

JEPPO. 

Là  là,  faites  la  paix,  messieurs.  Vous  vous  couperez 
galamment  la  gorge  demain  matin.  Par  Jupiter,  vous 
vous  battrez  du  moins  en  gentilshommes,  avec  des 
épées,  et  non  avec  des  couteaux. 

ASCANIO. 

A  propos,  an  fait,  qu'avons-nous  donc  fait  de  nosépées  ? 
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DOlf  APOSTOLO. 

Vous  oubliez  qa^on  nous  les  a  fait  quitter  dans  Tanti- 
chambre. 

6UBETTA. 

Et  la  précaution  était  bonne,  car  aotrement  nous  nous 
serions  battus  devant  les  dames;  ce  dont  rougiraient  les 
Flamands  de  Flandre,  irres  de  tabac  1 

GENNABO. 

Bonne  précaution,  en  effet  t 

MAFPIO. 

Pardiea ,  mon  frère  Gennaro  !  voilà  la  première  pa- 
role que  tu  dis  depuis  le  commencement  du  souper,  et 
tu  ne  bois  pas  !  Est-ce  que  tu  songes  à  Lucrèce  Borgia? 
Gennaro  1  tu  as  décidément  quelque  amourette  avec  elle! 
Ne  dis  pas  non. 

GBIIHARO. 

Verse-moi  à  boire,  Maffiol  Je  n*abandonne  pas  plus 
mes  amis  à  table  qu^au  feu. 

UN  PAGE  NOIR,    deux  flacons  k  In  main. 

Messeigneurs,  du  vin  de  Chypre  ou  du  vin  de  Syra- 
cuse? 

MAFFIO. 

Du  vin  de  Syracuse.  C'est  le  meilleur. 

(Le  page  noir  remplit  tons  les  Terres.) 
JEPPO. 

I^  peste  soit  d'Olofemol  Est-ce  que  ces  dames  ne 
vont  pas  revenir? 

(Il  va  saccessivenient  aux  dcnx  portes.) 

—  Les  deux  portes  sont  fermées  en  dehors,  messieurs  ! 

MAFFIO. 

N'allez -vous  pas  avoir  peur  à   votre  tour,   Jeppof 
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Elles  ne  veulent  pas  que  nous  les  poursuivions.   C'est 
tout  simple. 

GENNARO. 

Bavons,  messeigneurs. 

(Ils  choqaent  lenn  Terre».) 
MAFFIO. 

A  ta  santé,  Gennaro  !  et  puisses-tu  bientôt  retrouver 
(a  mère  ! 

GENNARO. 

Que  Dieu  t'entende  ! 

(Tous  boÎTent,  excepté  Gnbetti  qni  jette  sob  An 

par-<lessu5  soa  êputile.) 

MAFFIO,  bas  à  Jeppo. 

Pour  le  coup,  Jeppo,  je  Tai  bien  vu. 

JEPPO,  bas. 

Quoi? 

MAFFIO. 

L'Espagnol  n'a  pas  ba. 

JEPPO. 

Eh  bien! 

MAFFIO. 

Il  a  jeté  son  vin  par-dessus  son  épaule.* 

JEPPO. 

H  est  ivre^  et  toi  aussi. 

MAFFIO. 

C'est  possible. 

GUBETTA. 

Une  chanson  à  boire,  messieurs!  Je  vais  vous  chanter 
une  chanson  à  boire  qui  vaudra  mieux  que  le  sonnet  du 
marquis  d'Olofemo.  Je  jure  par  le  bon  vieux  crâne  de 
mon  père  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  cette  chanson, 
attendu  que  je  ne  suis  pas  poète  et  que  je  n'ai  pas  Tes- 
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prit  a«^sez  galant  pour  faire  se  becqueter  deux  rimes  ao 
bout  d'une  idée.  Voici  ma  chanson.  Elle  est  adressée  à 
Monsieur  saint  Pierre,  célèbre  portier  du  paradis,  et  elle 
a  pnur  sujet  cette  pensée  délicate  que  le  ciel  du  bon 
Dibw  appartient  aux  buveurs. 

JBPPO,  bM  à  Mais». 
Il  est  plus  qc'ÎTre,  il  est  ivrogne. 

TOOti  csflsplé    0«MUUO. 
La  chanson  !  U  chanson  ! 

GCBBTTA,    chantant. 

Saint  Pierre,  ouvre  ta  porte 
Au  buTcur  qui  t'apporte 
Uoe  Toix  pleine  et  forte 
Pour  chanter  :  Dom'mo  t 

TOUS  en  chœar,  excepté  Gennaro. 

Gloria  Domino  ! 

(Ils  choquent  Icon  Terre*  en  rùat  au  edaU.  i  uut  a  coup  un  rntrod 
des  Toix  éloignées  qui  àmaâtati  mt  nn  too  lugulire.) 

VOIX  an  dehors. 
Sanctum   et  terribile  nomen  ejus.   Initium  sapientix 
timor  Domini. 

JEPPOy  riant  de  pins  belle. 
Ecoutez,  messieurs  !  —  Corbacque  !  pendant  que  nous 
chantons  à  boire,  l'écho  chante  vêpres. 

TOC8. 

l^coatons. 

VOIX  an  dehors,  nn  peu  pins  rapprochées. 
Nisi  Dominas  citstodierit  civitatem^  frustra  vigilat  qui 
tustodit  eam, 

(Tous  éclatent  de  rire.) 
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JEPPO. 

Du  plain-chant  tout  pur. 

MAFFIO. 

Quelque  procession  qui  passe. 

GENNARO. 

A  minait!  C'est  un  peu  tard. 

JKPPO. 

Bah  I  continuez,  monsieur  de  Belverana. 
VOIX  aa   dehors,  qm  se  rapprochent  de   plas   en  plus. 
Oculos  haljent,  et  non  vUlebunt.  Nares  habent,  et  non 
odorabunt.  Aures  habenty  et  non  audient, 
(Tous  rient  de  plus  en  pins  fort.) 
JEPPO.  j 

Sont-ils  braillards,  ces  moines  f  'M-ii**^-^ ^ 

MAFFIO. 

Regarde  donc,  Gennaro.   Les  lampes  s'éteignent  ici. 
Nous  voici  tout  à  l'heure  dans  Tobscuriié. 

(Les  bmpes  pâlissent  en  ciïct,  comnie  n*apnt  plus  d*huile.) 
VOIX   an  dehors,  plas  près. 
Manus  hahent^  et  non  palpabunt^  pedes  iiabent^  et  non 
a/nbulabunt,  non  clamabunt  in  gutture  suo. 

GENNARO. 

Il  me  semble  que  les  voix  se  rapprochent. 

JEPPO. 

La  procession  me  fait  reiïet  d'être  en  ce  moment  sous 
nos  fenêtres. 

MAFFIO. 

Ce  sont  les  prières  des  morts. 

ASCANIO. 

C'est  quelque  enterrement. 
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JEPPO. 

Bavons  i  la  santé  de  celui  qu'on  va  entprrrr. 

GUBFrrA. 
Savez-vous  s'il  n'y  en  a  pas  plusieurs  ? 

JEPPO. 

Hé  bien  1  à  la  santé  de  tons  I 

APOSTOLO,    k  Gnbetta. 
Bravo  I  —  et  continuons  de  notre  côté  notre  invoca- 
tion à  saint  Pierre. 

GUBBTTA. 

Parlez  donc  plus  poliment.  On  dit  ;  A  Monsieur  saint 
Pierre,  honorable  huissier  et  guichetier  patenté  du  pa- 
radis. 

(Il  duote.) 

Saint  Pierre,  ouvre  ta  porte 
Au  buveur  qui  t'apporte 
Une  voix  pleine  et  forte 
Pour  chanter  :  Dominai 

TOUS. 

GioHa  Domino  ! 

GUBBTTA. 

Au  buveur,  joyeux  chantre, 
Qui  porte  un  si  gros  rentre 
Qu'on  doute  lorsqu'il  entre, 
S'il  est  homme  ou  tonneau. 

TOUS)  en  choqnant  leurs  Terres  avee  des  éclats  de  rira. 

Gloria  Domino! 

(La  grande  porte  da  fond  s'ourre  silendeasement  dans  toute  sa  lar- 
geur. On  voit  an  dehors  nne  Taste  salle  tapissée  en  noir,  édairée  de 
quelques  flambeaux,  avec  une  grande  cruix  d'argent  an  fond.  Una 
longue  file  de  pénitents  blancs  et  noirs  dont  on  ne  Toil  que  les  yeus 
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par  les  troas  de  leur»  cagoales,  croix  en  tête  et  torche  en  main, 
entre  par  la  grande  porte  en  chantant  d'un  accent  sinistre  et  d'une 
▼oix  haute  :) 

De  profundis  clamavi  ad  /e,  Domine  ! 

(Puis  ils  viennent  se  ranger  en  silence  des  deux  cAtés  de  b  salle,  et  y 
restent  immobiles  comme  des  statues,  pendant  que  les  jeanes  gentils- 
hommes  les  regardent  avec  stupeur.) 

&IAFFIO. 

Qu'est-ce  qne  cela  veut  dire  ? 

JEPPOf  s*efforçant  de  rire. 

C'est  une  plaisanterie.  Je  gage  mon  cheval  contre  un 
pourceau,  et  mon  nom  de  Liveretto  contre  le  nom  de 
Borgia,  que  ce  sont  nos  charmantes  comtesses  qui  se 
sont  déguisées  de  celte  façon  pour  nous  éprouver,  et 
que  si  nous  levons  une  de  ces  cagoules  au  hasard,  nous 
trouverons  dessous  la  figure  fraîche  et  malicieuse  d'une 
jolie  femme.  —  Voyez  plutôt 

(Il  va  soulever  en  riant  un  des  capuchons,  et  il  reste  pétriEé  en  voyant 
dessons  le  visage  livide  d'un  moine  qui  demeure  immobile,  la  torche 
à  la  main  et  les  yeux  baissés.  Il  laisse  tomber  le  capuchon  et  re» 
cale.) 

—  Ceci  commence  à  devenir  étrange  I 

MAFFIO. 

Je  ne  sais  pourquoi  mon  sang  se  fige  dans  mes  veines. 

LES  PÉNITENTS,  chantant  d'une  voix  éclatante. 
Conqtiassabit  capita  in  terra  multorum  l 

JEPPO. 

Quel  piège  affreux  !  Nos  épées  !  nos  épées  I  Ah  çà  f 
messieurs,  nous  sommes  chez  le  démon  ici* 
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SCÈNE  IL 

Les  MIMES,  DONA  LUCREZI^. 

DONA  LDCRBZIA  ,    paraiaunt   toat  k  coop,    Tétna  d«  noir, 
•D  Mail  de  U  porta. 

Vous  êtes  chez  moi  1 

TOUS,  excepté  G«aaaro,  qai  ohêttf  umt  dâM  m  «oia 

da  théâtre  oè  dona  Loemia  na  la  voit  pas. 
Lucrèce  Borgia  ! 

DONA    LUCREÏiA. 

u  y  a  quelques  jours,  tous,  les  marnes  qui  êtes  ici, 
vous  disiez  ce  nom  avec  triomphe.  Vous  le  dites  aujour- 
d'hui avec  épouvante.  Oui,  vous  pouvez  me  regarder 
avec  vos  yeux  fixes  de  terreur.  Cest  bien  moi,  mes- 
sieurs. Je  viens  vous  amioncer  une  nouvelle,  c'est  que 
vous  êtes  tous  empoisonnés,  messeigneurs,  et  qu'il  n'y 
en  a  i)as  un  de  vous  qoi  ait  encore  une  heure  à  vivre. 
Ne  bougez  pas.  La  salle  d'à  côté  est  pleine  de  piques.  A 
mon  tour  maintenant,  à  moi,  de  parler  haut  et  de  vous 
écraser  la  tête  du  talon  !  Jeppo  Liverello,  va  rejoindre 
ton  oncle  Vitelli  que  j'ai  fait  poignarder  dans  les  caves 
du  Vatican  !  Ascanio  Petrucci,  va  retrouver  ton  cousin 
Pandolfo,  que  j'ai  assassiné  pour  lui  voler  sa  ville  !  Olo- 
femo  Vitelluzo,  ton  oncle  t'attend,  tu  sais  bien,  lago 
d'Appiani,  que  j'ai  empoisonné  dans  une  fête  1  Maffio 
Orsini,  va  parler  de  moi  dans  l'autre  monde  à  ton  frère 
de  Gravina,  que  j'ai  fait  étrangler  dans  son  sommeil  ! 
Apostolo  Gazella,  j*ai  fait  décapiter  ton  père  Francisco 
Gazella^  j'ai  fait  égorger  ton  cousin  Alj)honse  d'Aragon, 
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His-tu  ;  va  les  rejoindre  !  —  Sur  mon  âme  1  vous  m'avez 
donné  un  bal  à  Venise,  je  vous  rends  an  souper  à  Fcr- 
lare.  Fête  pour  fête,  messeigneursl 

JEPPO. 

Voilà  on  rude  réveil,  Maffio  ! 

MAFFIO. 

Songeons  à  Dieu  ! 

DONÀ    LUCREZIA. 

Ah  !  mes  jeunes  amis  du  carnaval  dernier  !  vous  ne 
vous  attendiez  pas  à  cela  ?  Parblea  !  il  me  semble  que  je 
me  venge.  Qu'en  dites-vous,  messieurs?  Qui  est-ce  qui 
se  connaît  en  vengeance  ici?  Ceci  n'est  point  mal,  je 
crois!  —  Hein  !  qu'en  pensez- vous,  pour  une  femme  ? 
(Aax  moines.) 

—  Mes  pères,  emmenez  ces  gentilshommes  dans  la  salle 
voisine  qui  est  préparée,  confessez-les,  et  proQtez  du 
peu  d'instants  qui  leur  restent  pour  sauver  ce  qui  peut 
être  encore  sauvé  de  chacun  d'eux .  —  Messieurs,  que 
ceux  d'entre  vous  qui  ont  des  âmes  y  avisent.  Soyez  tran- 
quilles. Elles  sont  en  bonnes  mains.  Ces  dignes  pères 
«ont  des  moines  réguliers  de  Saint-Sixte,  auxquels  notre 
saint-père  le  pape  a  permis  de  m'assister  dans  des  occa- 
sions comme  celle-ci.  —  Et  si  j'ai  eu  soin  de  vos  âmes, 
j'ai  eu  soin  aussi  de  vos  corps.  Tenez  I 

(Aax  moines  qai  sont  devant  la  porte  du  fond.) 

—  Rangez-vous  un  peu,  mes  pères,  que  ces  messieurs 
voient, 

(Le»  moines  s'écartent  en  laissant  Toir  cinq  cercueils  couverts  cliucun 
d*an  drap  noir,  rangés  devant  la  porte.) 

—  Le  nombre  y  est.  Il  y  en  a  bien  cinq.  —  Ah  I  jeunes 
gens  !  vous  arrachez  les  entrailles  à  une  malheureuse 


HO  LUCRECK  BOKGIA. 

fenime,  et  ▼ous  croyez  qu'elle  ne  se  vengoia  pas!  \oici 
le  tieOy  Jeppo.  Maffio,  voici  le  tien.  Oloferno,  Apo&tolo, 
Ascanio,  voici  les  vôtres  I 

GkWNÀRO,  qu'elle  n*a  pas  to  josqo'alort)  faisant  un  pat. 

U  en  faat  un  sixième,  madame  I 

DOUA    LUCREZIA. 

Ciel  !  Gennaro  1 

GBlflVARO. 

Lolwnéiiie. 

DORA    LUCREZIA. 

Que  tout  le  monde  sorte  d*ici.  —  Qu*od  nous  laisse 
seuls.  —  Gubetta,  quoi  qu'il  arrive,  quoi  qu^on  puisse 
entendre  du  dehors  de  ce  qui  va  se  passer  ici,  (\uv  per- 
sonne n*y  entre  ! 

GUBETTA. 

u  suffit. 

(Les  oMiiaes  rvMortaat  proeMoaadbaaat,  MMBonat  avec  eut 
dans  Imii  fiUs  !••  ôaq  seig— ra  ciiaawhiits  «t  éperdus.) 
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GENNARO,  DONA  LUCREZIA. 

(Il  y  a  à  peine  quelques  lampes  mourantes  dans  l'appartement.  Les 
portes  sont  refermées.  Dona  Lucrezia  et  Gennaro,  restés  seob,  s'entre- 
regardent  quelques  instants  en  silence,  comme  Ht  sachant  par  où 
conunencer.) 

DONA   LUCREZIA,  se  parlant  à  elle-même. 
C'est  Gennaro  ! 

CHANT   DES   MOINES,  aa  dehors. 
Nisi  Dominus  œdificaverit  donium^  in  vanum  luburuni 
qui  xdificant  eam. 
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DONÀ    LUCREZIA. 

Lricore  vous,   Gennaro  !  Toujours  vous  sous  tous  les 
coups  que  je  iVappe!  Dieu  du  ciell  comment  vous  êtes 
^ous  mêlé  à  ceci? 

GENNARO. 

Je  me  doutais  de  tout. 

DONA    LUCREZIA. 

Vous  êtes  empoisonné  encore  une  fob.  Vous  allea 
mourir  I 

GENNARO. 

Si  je  veux.  —  J'ai  le  contre-poison. 

DONA    LUCREZIA. 

Ah!  oui.  Dieu  soit  loué! 

GENNARO. 

Un  mot,  niadaïue.  Vous  êtes  experte  en  ces  matières. 
Y  a-t-il  assez  d'élixir  dans  cette  fiole  pour  sauver  les 
gentilshommes  que  tos  moines  viennent  d'entraîner 
dans  ce  tombeau? 

DONA    LUCREZIA,  examinant  la  fiole. 

11  y  en  a  à  peine  assez  pour  vous,  Gennaro  I 

GENNARO. 

Vous  ne  pouvez  pas  en  avoir  d'autre  sur-le-champ  ? 

DONA    LUCREZIA. 

Je  vous  ai  donné  tout  ce  que  j'avab, 

GENNARO. 

C'est  bien. 

DONA   LUCREZIA. 

Que  faites-vous,  Gennaro?  Dépêchez- vous  donc.  Ne 
jouez  pas  avec  des  choses  si  terribles.  On  n'a  jamais  as- 
sez tôt  bu  un  contre-poison.  Buvez,  au  nom  du  ciel  I  Mon 
Dieu  !   quelle  imprudence    vous  avez  faite  là  l  Mettez 
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votre  vie  en  t»ùielé.  Je  vous  ferai  soilii  du  {)alais  par 
une  porte  dérobée  que  je  tonnais.  Tout  peut  se  réparer 
encore.  Il  est  nuit.  Des  chevaux  seront  bientôt  sellés. 
Demain  matiu  vous  serez  loin  de  Ferrare.  N'est-ce  pa« 
qu'il  s  y  fait  des  choses  qui  vous  épouvantent  ?  Buvex,  et 
partons.  11  faut  vivre  I  il  faut  vous  sanver! 

GENNARO,  prenant  an  coatcan  sur  U  table. 
Cest-à  dire  que  vous  allei  mourir,  madame! 

DOIfA   LUGESUA 

Comment!  que  dites- vous? 

GRNNAnO. 

Je  dis  que  vous  venei  d'empoisonner  traîtreusement 
cinq  gentilshommes,  mes  amis,  mes  meilleurs  amis,  par 
le  ciell  et  parmi  eux,  Maffio  On»ini,  mon  frère  d*armes, 
qui  m'avait  sauvé  la  vie  à  Vicence,  et  avec  qui  tonte  in- 
jure et  toute  vengeance  m* est  commune.  Je  dis  i\ut 
c'est  une  action  infâme  que  tous  avex  faite  là,  qu'il  faut 
que  je  venge  MaŒo  et  les  antres,  et  que  vous  allei 
mourir  ! 

DOlfÀ  LVCREZIA. 

Terre  et  cieux  ! 

GENNARO. 

Faites  votre  prière,  et  faites-la  courte,  madame.  Je 
suis  empoisonné.  Je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre. 

DONA    LUCREZIA. 

Bah  !  cela  ne  se  peut.  Ah  bien  ouil  Gennaro  me  taerl 
Est-ce  que  cela  est  possible  ? 

GENNARO. 

C'est  la  réalité  pure,  madame,  et  je  jure  Dieu  qu'à 
votre  place  je  me  mettrais  à  prier  en  silence,  à  mains 
jointes  et  à  deux  genoux.  —  Tenez,  voici  un  fauteuil 
^[ui  est  bon  pour  cela. 
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DONA    LUCREZIA. 

Non.  Je  vous  dis  que  c'est  impossible.  Non,  parmi 
les  plus  terribles  idées  qui  me  traversent  Tesprit,  jamais 
celle-ci  ne  me  serait  venue.  —  Hé  bien!  hé  bien  !  vous 
levez  le  couteau  !  Attendez,  Gennaro  !  J'ai  quelque  chose 
à  vous  dire! 

GENNARO. 

Vite. 

DONA    LUCREZIA. 

Jette  ton  coateau,  malheureux!  Jette-le,  te  dis-jel 
Si  ta  savais....  —  Gennaro!  Sais-tu  qui  tu  es?  Sais-tu 
qui  je  suis?  Tu  ignores  combien  je  te  tiens  de  près! 
Faut-il  tout  lui  dire?  Le  même  sang  coule  dans  nos  vei- 
nes, Gennaro!  Ta  as  eo  pour  père  Jean  Borgia,  duc  de 
Gandia! 

GENNARO. 

Votre  frère!  Ah!  vous  êtes  ma  tante!  Ah!  madame! 

DONA  LUCREZIA,  à  part. 

Sa  tante! 

GENNARO. 

Ah!  je  suis  votre  neveu!  Ah!  c'est  ma  mère,  cette  in- 
fortunée duchesse  de  Gandia,  que  tous  les  Borgia  ont 
rendue  si  malheureuse!  Madame  Lucrèce,  ma  mère  me 
parle  de  vous  dans  ses  lettres.  Vous  êtes  du  nombre  de 
ces  parents  dénaturés  dont  elle  m'entretient  avec  horreur, 
et  qui  ont  tué  mon  père,  et  qui  ont  noyé  sa  destinée,  à 
elle,  de  larmes  et  de  sang.  Ah  !  j'ai  de  plus  mon  père  à 
venger,  ma  mère  à  sauver  de  vous  maintenant  !  Ah  !  vous 
êtes  ma  tante  !  Je  suis  un  Borgia  !  Oh  !  cela  me  rend 
fou!  —  Ecoutez-moi,  dona  Lucrezia  Borgia,  vous  avez 
vécu  longtemps,  et  vous  êtes  si  couverte  d'attentats  que 
VOUS  devez  eu  être  devenue  odieuse  et  aboininable  à 
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vous-même.  Vous  êtes  fatiguée  de  viyre,  sans  nul  doute, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien!  il  faut  en  finir.  Dans  les  familles 
comme  les  nôtres,  où  le  crime  est  héréditaire  et  s  i  trans- 
met de  père  en  fils  comme  le  nom,  il  arrive  toujours  que 
cette  fatalité  se  clôt  par  nn  meurtre,  qui  est  d'ordinaire 
un  meurtre  de  famille,  dernier  crime  qai  lave  tous  les 
antres.  Un  gentilhomme  n'a  jamais  été  blâmé  pour  avoir 
coupé  une  mauvaise  branche  à  Tarbre  de  sa  maison. 
L'Espagnol  Mudarra  a  tué  son  oncle  Rodrigue  de  Lara 
pour  moins  qoe  vous  n'aves  fait.  Cet, Espagnol  a  été  loue 
<le  tons  pour  avoir  tue  son  oncle,  entendez-vous,  ma 
tante?  —  Allons!  en  Toilà  assez  de  dit  là-dessus!  Re- 
commandez votre  4me  à  Dieu,  si  Toas  croyez  à  Dieu  et 
à  votre  âme. 

DONA     LUCREZIA. 

Gennaro  !  par  pitié  pour  toi  î  Tu  es  innocent  encore  ! 
Ne  commets  pas  ce  crime? 

GEIflflRO. 

Un  crime  !  Oh  !  ma  tête  s'égare  et  se  bouleverte  î 
Sera-ce  un  crime?  Eh  bien!  quand  je  commettrais  nn 
crime!  Pardieu  !  je  suis  un  Borgia,  moi!  A  genoux,  vous 
dis-je,  ma  tante  !  à  genoux  ! 

DONA     LUCREZIA. 

Dis-tu  en  effet  ce  que  tu  penses,  mon  Gennaro?  Est-ce 
ainsi  que  tu  payes  mon  amour  pour  toi  ? 

GENNARa 

Amour!... 

DONA     LUCBEZIA. 

C'est  impossible.  Je  veux  le  sauver  «le  foi  même.  Je 
vais  appeler.  Je  vais  crier. 

GENNARO. 

Vous  n'ouvrirez  point  cette  porte.  Vous  ne  ''»<  /  nnînf 
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an  pas.  Et  quant  à  vos  cris,  ils  ne  peuvent  vous  sauver. 
Ne  venez- vous  pas  d'ordonner  vous-même  tout  à  l'heure 
que  personne  n'entrât,  quoi  qu*on  pût  entendre  au  de- 
hors de  ce  qui  va  se  passer  ici? 

DONA    LUCREZIA. 

Mais  c'est  lâche  ce  que  vous  faites  là,  Gennaro  1  Tuer 
une  femme,  une  femme  sans  défense  !  Oh  I  vous  avez  de 
plus  nobles  sentiments  que  cela  dans  l'âme  !  Ecoute-moi, 
tu  me  tueras  après  si  tu  veux  ;  je  ne  tiens  pas  à  la  vie, 
mais  il  faut  bien  que  ma  poitrine  déborde,  elle  est  pleine 
d'angoisses  de  la  manière  dont  tu  m'as  traitée  jusqu'à 
présent.  Tu  es  jeune,  enfant,  et  la  jeunesse  est  toujours 
trop  sévère.  Oh  I  si  je  dois  mourir,  je  ne  veux  pas  mou- 
rir de  ta  main.  Cela  n'est  pas  possible,  vois-tu,  que  je 
meure  de  ta  main.  Tu  ne  sais  pas  toi-même  à  quel  point 
cela  serait  horrible.  D'ailleurs,  Gennaro,  mon  heure 
n'est  pas  encore  venue.  C'est  vrai ,  j'ai  commis  bien  des 
actions  mauvaises,  je  suis  une  grande  criminelle  ;  et  c'est 
parce  que  je  suis  une  grande  criminelle  qu'il  faut  me 
laisser  le  temps  de  me  reconnaître  et  de  me  repentir.  Il 
le  faut  absolument,  entends-tu,  Gennaro? 

GENNARO. 

Vous  êtes  ma  tante.  Vous  êtes  la  sœur  de  mon  père. 
Qu'avez-vous  fait  de  ma  mère,  madame  Lucrèce  Borgia? 

DONA    LUCREZIA. 

Attends  !  attends  !  Mon  Dieu,  je  ne  puis  tout  dire.  Et 
puis,  si  je  te  disais  tout,  je  ne  ferais  peut-être  que  re- 
doubler ton  horreur  et  ton  mépris  pour  moi  !  Écoute- 
moi  encore  un  instant.  Oh  !  je  voudrais  bien  que  tu  me 
reçusse»  repentante  à  tes  pieds  !  Tu  me  feras  grâce  de  la 
vie,  n'est*ce  pat?  Eh  bien!  veux-tu  que  je  prenne  !• 
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voile?  Vcnx-lo  que  je  m'enfernne  dans  un  cloître,  dis? 
Voyons,  si  Ton  te  disait  :  «  Celte  malheureuse  femme 
«'est  fait  raser  la  tète,  elle  couche  dans  la  cendre,  elle 
creuse  sa  fosse  de  ses  mains,  elle  prie  Dieu  nuit  et  jour, 
non  pour  elle,  qui  en  aurait  besoin  cependant,  ir.ais 
pour  toi,  qui  peux  t'en  passer;  elle  fait  tout  cela,  cette 
femme,  pour  que  tu  abaisses  un  jour  sur  sa  tète  un  re- 
gard de  miséricorde,  poor  que  tu  laisses  tomber  une 
larme  sur  toutes  les  plaies  vives  de  floo  o«ar  et  de  son 
Ame,  pour  que  tu  ne  lui  dises  plus,  comme  tu  viens  de 
le  faire  avec  cette  voix  plus  sévère  que  celle  du  jugement 
dernier  ;  Fous  êtes  Lucrèce  Borgia!  »  Si  1V*\  te  disait 
cela,  Gennaro,  est-ce  que  tu  aurais  le  cœur  de  la  repous- 
ser? Oh  !  grâce  !  Ne  me  tue  pas,  mon  Gennaro  I  Vivons 
tous  les  deux,  toi  pour  me  pardonner,  moi  pour  me  repen- 
tir! Aie  quelque  compassion  de  moi  !  Enfin,  cela  ne  sert 
à  rien  de  traiter  sans  miséricorde  une  pauvre  misérable 
femme  qui  ne  demande  qu'un  pea  de  pitié!  —  Un  peu 
de  pitié  !  GrAce  de  la  vie  1  —  Et  puis,  vois-tu  bien,  mon 
Gennaro,  je  te  le  dis  pour  toi,  ce  serait  vraiment  lAche, 
ce  que  tu  ferais  là,  ce  serait  un  crime  affreux,  un  assas- 
sinat !  Un  homme  tuer  une  femme  !  Un  homme  qui  est 
le  plus  fort  !  Oh  !  tu  ne  voudras  pas!  tu  ne  voudras  pas  t 

GEIfNARO,  ébranlé. 

Madame  1... 

DOUA    LUCREZIA. 

Oh  I  je  le  vois  bien,  j'ai  ma  grAce  I  Cela  se  lit  dans  tes 
yeux.  Oh  !  laisse-moi  pleurer  à  tes  pieds  1 
ONE   VOIX,  an  dehors. 
Gennaro  ! 

GENNARO. 

Qui  m'appelle  ? 
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LA    VOIX. 

Mon  frère  Gennarol 

GENNARO. 

C'est  Maffiol 

LA    VOIX. 

Gennaro!  Je  meurs!  Venge -moi! 

GENNARO,  relevant  le  coateaa. 
C'est  dit.  Je  n'écoute  plus  rien.  Vous  Tente ndez,  ma- 
dame, il  faut  mourir! 

DONA    LUCREZIA,  se  débattant  et  loi  retenant  le  bras. 

Grâce!  gr&ce!  Encore  un  mot! 

GENNARO. 

NonI 

DONA    LUCREZIA, 

Pardon  l  Écoate-moil 

GENNARO. 

Non! 

OONA     LUCREZIA. 

Au  nom  du  ciel! 

GENNARO. 

Non! 

(Il  la  frappe.) 

DONA    LUCREZIA. 

Ah!,.,  ta  m'as  tuée!  —  Gennaro!  je  suis  ta  mère» 


FIN     DE     LUCRECE     BORGIA, 


NOTE. 


Le  texte  de  la  pièce,  telle  qu'elle  est  imprimée  ici, 
est  conforme  à  la  représentation,  à  deux  variantes  près 
qae  Taateur  croit  devoir  donner  ici  pour  ceux  de 
MM.  les  directeurs  des  théâtres  de  province  qui  vou- 
draient monter  Lucrèce  Borgia. 

Voici  de  quelle  façon  se  termine  à  la  représentation 
la  deuxième  partie  du  premier  acte. 

(A  peine  les  gentilshommes  ont-ils  dispara,  qu'on  voit  la  tête  de  Rus- 
tighello  passer  derrière  l'angle  de  la  maison  de  Genuaro.  Il  regarde 
si  tous  sont  bien  éloignés ,  puis  avance  avec  précaution  et  fuit  un 
signe  derrière  lui.  Plusieurs  Lommcs  armés  paraissent;  Rustiglicllo, 
sans  dire  une  parole,  les  place,  en  leur  recommandant  le  silence  par 
gestes,  Tan  en  embuscade  à  droite  de  la  porte  de  Gennaro,  Tautre 
à  gauche,  l'autre  dans  l'angle  du  mur,  les  deux  derniers  derrière  les 
piliers  du  balcon  ducal-  Au  moment  où  il  a  fini  ces  dispositions, 
Astolfo  paraît  dans  la  place  et  aperçoit  Rustighello  sans  voir  les 
soldats  embusqués.) 

SCÈNE  m. 

RUSTIGHELLO,  ASTOLFO. 

ASTOLFO. 

Que  diable  fais  tu  là,  Rustighello? 

BUSTIGHELLO. 

J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Astolfo. 
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Anoi.vo 
Kn  vérité  I 

motncHEUA 
Et  toi,  que  lais- tu  là,  Anolfo? 


J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Rusiighello. 

aUSTIOUBLLO. 

A  qui  donc  as-tu  affaire,  Astolfo? 

ASTOLVO. 

A  rhomme  qui  demeure  dans  oette  maison.  —  Et  toi ,  A 
qui  en  Teux-tu? 

BOtnOHSIXO. 

Au  même. 


Diable  1 

■UtnOBBLLO. 

Qu*est-oe  que  tu  veux  en  faire  ? 

AfTOLVO. 

Je  Teux  le  mener  chez  la  duchesse.  ^  F.t  toi  ? 

BUtnOHXIXO. 

Je  Teux  le  mener  clics  le  duc. 

AtrOLVO. 

Diable  1 

BUtnCUBXXO. 

Qu'est-ce  qui  l'attend  chez  la  duchesse  ? 

AtTOLPO. 

L'amour  sans  douie. — Et  chez  le  duc? 

BUSTIGHBLLO. 

Probablement  la  potence. 

ASTOLFO. 

Comment  faire?  il  ne  peut  pas  être  à  la  fois  cliez  le  duc 
et  chez  la  duchesse,  amant  heureux  et  pendu. 

HUSTIGUXIXO. 

A-t  il  de  Tesprit  cet  Astolfo  1 

(Il  fait  an  signe,  les  deux  sbires  cachés  sous  le  balcon  d^'cal  s*aTaDceal 
et  saisissent  au  collet  Astolfo.) 

RUSTIGHELLO. 

Saisissez  cet  homme.  —  Vous  avez  entendu  ce  qu'il  a  dit. 
Vous  eu  témoignerez.  —  Silence,  Asiolfo  1 
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(Aux  autres  sbires.) 
Enfants,  à  l'œuvre  à  présent  !  £lnfoucez-moi  cette  porte. 

Dans  le  troisième  acte,  la  scène  de  l'orgie,  à  partir  de 
la  page  i03  jusqu'à  la  page  106  doit  être  jouée  comnie 
il  suit  : 

GUBETTA. 

Une  chanson  à  boire,  messieurs  !  il  nous  faut  une  chanson 
à  boire  qui  vaille  mieux  que  le  sonnet  du  marquis  Oloferno. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  en  chanterai  nne  ;  je  jure  par  le 
bon  vieux  crâne  de  mon  père  que  je  ne  sais  pas  de  chansons, 
attendu  que  je  ne  suis  pas  poète  et  que  je  n'ai  point  l'esprit 
assez  galant  pour  faire  se  becqueter  deux  rime»  au  bout 
d'ime  idée.  Mais  vous,  seigneur  Maffîo,  qui  êtes  de  belle  hu- 
meur, vous  dcve*  savoir  quelque  chanson  de  table.  Que 
diable  1  chantez-nous-la,  amusons-nous. 

MAFFIO. 

Je  veux  bien,  emplisse/,  les  verres. 
(Il  diante.) 

Amis,  vive  l'orgie  1 

J'aime  la  folle  nuit 

Et  la  nappe  rougie 

Et  les  chants  et  le  bruit. 

Les  dames  peu  sévères, 

Les  cavaliers  joyeux. 

Le  vin  dans  tous  les  verres. 

L'amour  dans  tous  les  yeux  ! 

La  tombe  est  i.oire, 
Les  ans  sont  courts. 
Il  faut,  sans  croire 
Aux  sots  discours, 
Très-souvent  boire, 
Aimer  toujours  ! 

TOUS   £ir    CHOEUB. 

1^  tombe  est  nuire,  ete» 
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(Da  cboqMBt  leort  vcrrct  m  riaat  aax  écUts.  Toat  à  eo«p  OB  Ml«ad 
des  Toix  éloigna  qui  chantent  an  debcr»  tnr  oa  toa  logabre. 

rODC  AU   DBUOES. 

Sanctum  et  terrHUê  momêm  êjiu,  imi'mm  sapitntm  timor  Do' 
mimi. 

nrro. 

Écoutez,  messieanl —  Corbacqnel  Fendant   que  nous 
chantons  à  boire,  l'écho  chante  Tépret. 

TOUS. 

Écoutons  ! 

TOIX   AU   DEUOaS,  ••  pM  plw  llffHlHil. 
N'ui  Dominus  eustoJlêrit  civiitUtm^  fruâtrm  plplat  tful  eustnJit 
•am. 

Du  plain-chant  tout  pur. 

MAvno. 
Quelque  procesnon  qui  pasae. 

coaAAO. 
A  minuit  I  C'est  on  pen  tard. 


Bahl  Continuons. 

TOIX   AU   DBBOBS,  qui  it  fppwichwt  éê  pi—  —  piM. 

Oculos  hahtnt  et  non  videbunt,nùre4  kabwt  H  mm  odorakint, 
aures  haàemt  tt  mon  audiemt. 


Sont-ils  braillards,  ces  moines  ! 

MAFPIO. 

Regarde  donc,  Gennaro.  Les  lampes  s'éteignent  ici.  Noos 
▼nici  tout  à  Thenre  dans  robscurité. 

VOIX    AU    DEHOBS,  très-pr^. 

Maniu  haèentf  et  non  palpabunt.  Pedes  habent  et  non  ambu- 
labunt.  Non  clamabunt  in  gutture  suo. 
GEznrABO. 
Il  me  semble  que  les  voix  se  rapprochent. 

JBPPO. 

La  procession  me  fait  l'eflet  d'être  en  ce  moment  sous  nus 
fenêtres. 

haffio. 
Ce  sont  les  prières  des  morts. 
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ÂSGAiriO. 

C*ett  quelque  enterrement. 

TEPFO. 

Buvons  à  la  santé  de  celui  qu^on  va  enterrer. 

GUBETTA. 

Savez- TOUS  8*il  n'y  en  a  pas  plusieurs? 

JEPPO. 

Fié  bien  I  à  la  santé  de  tous  1 

(Ils  choqaent  leors  verrss.) 

APOSTOLO. 

Bravo  !  Et  continuons  de  notre  côté  notre  chanson  à  boire. 

TOUS   Kir    CUOEUA. 

La  tombe  est  noire, 
Les  ans  sont  courts. 
Il  faut  sans  croire 
Aux  sots  discours, 
Très- souvent  boire, 
Aimer  toujours  ! 

VOIX   AU    DEHORS. 

Nom  mortui  laudabunt  te.  Domine^  neque  omnês  qui  descen- 
dmnt  in  infernum. 

KAFFIO. 

Dans  la  douce  Italie 
Qu*éclaire  un  si  doux  ciel, 
Tout  est  joie  et  folie, 
Tout  est  nectar  et  miel. 
Ayons  donc  à  nos  fêtes 
Les  fleurs  et  les  beautés, 
La  rose  sur  nos  têtes, 
La  femme  à  nos  côtés  ! 

TOUS. 

La  tombe  est  noire,  etc. 

(La  grande  porte  du  fond  s'ouvre.  ) 

L'aatear  ne  terminera  pas  cette  noie  sans  engager 


124  LL'CRÈCF.  BORGIA. 

ceux  des  acteurs  de  province  qui  pourraient  être  char- 
gés des  rôles  de  sa  pièce  à  étudier,  s'ils  en  ont  l'occa- 
sion, la  manière  dont  Lucrèce  Borgia  est  représentée  ù 
la  Porte-Saint-Martin.  L*anteQr  est  heureux  de  le  dire, 
il  n'est  pas  un  rôle  dans  son  ouvrage  qui  ne  soit  joué 
avec  une  intelligence  singulière.  Chaque  acteur  a  la 
physionomie  de  son  rôle.  Chaque  personnage  se  pose  à 
son  plan.  De  là  un  ensemble  parfait,  quoique  mêlé  à  tout 
moment  de  verve  et  de  fantaisie.  Le  jeu  général  de  la 
pièce  est  tout  à  la  fois  plein  d'harmonie  et  plein  de  re- 
lief, deux  qualités  qui  s'excluent  d'ordinaire.  Aucun  dt 
ces  effets  criards  qui  détonnent  dans  les  troupes  jeunes, 
aucune  de  ces  monotonies  qui  alanguissent  les  troupes 
faites.  H  n'est  pas  de  troupe  4  Paris  qui  comprenne 
mieux  que  celle  de  la  Porte-Saint- Martin  la  mystérieuse 
loi  de  perspective  suivant  laquelle  doit  se  mouvoir  ei 
s'étager  au  théâtre  ce  groupe  de  personnages  passion- 
nés  ou  ironiques  qui  noue  et  dénoue  un  drame. 

Et  cet  ensemble  est  d'autant  plus  frap))ant  dans  le  cas 
présent,  qu'il  y  a  dans  Lucrèce  Borgia  cerl;iin$  person- 
nages du  second  ordre  représentés  à  la  Porte  Saint- 
Martin  par  des  acteurs  qui  sont  du  premier  ordre  et  qui 
se  tiennent  avec  une  grâce,  une  loyauté  et  un  goût  par- 
faits dans  le  demi-jour  de  leurs  rôles.  L'auteur  les  ei 
remercie  ici. 

Parmi  ceux-ci,  le  public  a  vivement  distingué  made- 
moiselle Juliette.  On  ne  peut  guère  dire  que  la  princesse 
Negroni  soit  un  rôle,  c'est,  en  quelque  soi  te,  une  appa- 
rition. C'est  une  figure  belle,  jeune  et  fatale,  qui  passe, 
soulevant  aussi  son  coin  du  voile  sombre  qui  couvre 
ritalie  au  seizième  siècle.  Mademoiselle  Juliette  a  jeté 
sur  celte  ligure  un  éclat  extraordinaire.  Elle  n'avait  que 
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pea  de  mots  à  dire,  elle  y  a  mis  beaucoup  de  pensée.  Il 
ne  faut  à  cetie  jeune  actrice  qu'une  occasion  pour  ré- 
véler puissamment  au  public  un  talent  plein  d'âme,  de 
passion  et  de  vérité. 

Quant  aux  deux  grands  acteurs  dont  la  lutte  commence 
aux  premières  scènes  du  drame  et  ne  s'achève  qu'à  la 
dernière,  l'auteur  n'a  rien  à  leur  dire  qui  ne  leur  soit 
dit  chaque  soir  d'une  manière  bien  autrement  éclatante 
et  sonore  par  les  acclamations  dont  la  foule  les  salue. 
M.  Frederick  a  réalisé  avec  génie  le  Gennaro  que  l'au- 
teur avait  rêvé.  M.  Frederick  est  élégant  et  familier,  il 
est  plein  de  grandeur  et  plein  de  grâce,  il  est  redoutable 
et  doux  ;  il  est  enfant  et  il  est  homme  ;  il  charme  et  il 
épouvante;  il  est  modeste,  sévère  et  terrible.  Made- 
moiselle Georges  réunit  également  au  degré  le  plus  rare 
les  qualités  diverses  et  quelquefois  même  opposées  que 
son  rôle  exige.  Elle  prend  superbement  et  en  reine  tou- 
tes les  attitudes  du  personnage  qu'elle  représente.  Mère 
au  premier  acte,  femme  au  second,  grande  comédienne 
dans  cette  scène  de  ménage  avec  le  duc  de  Ferrare  où 
elle  est  si  bien  secondée  par  M.  Lockroy,  grande  tragé- 
dienne pendant  l'insulte,  grande  tragédienne  pendant  la 
vengeance,  grande  tragédienne  pendant  le  châtiment, 
elle  passe  comme  elle  veut,  et  sans  effort,  du  pathétique 
tendre  au  pathétique  terrible.  Elle  fait  applaudir  et  elle 
fait  pleurer.  Elle  est  sublime  comme  Hécube  et  tou- 
chante comme  Desdémona. 


f 
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Il  y  a  deux  manières  de  passionner  !a  foule  au  théA- 
tre  :  par  le  grand  et  par  le  vrai.  Le  grand  prend  les 
masses  :  le  vrai  saisit  l'individu. 

Le  but  du  poète  dramatique,  quel  que  soit  d'ailleurs 
l'ensemble  de  ses  idées  sur  l'art,  doit  donc  toujours 
être,  avant  tout,  de  chercher  le  grand,  comme  Corneille, 
ouïe  vrai,  comme  Molière;  ou,  mieux  encore,  et  c'est 
ici  le  plus  haut  sommet  où  puisse  monter  le  génie,  d'at- 
teindre tout  à  la  fois  le  grand  et  le  vrai,  le  grand  dans 
le  vrai,  le  vrai  dans  le  grand,  comme  Shakspeare. 

Car,  remarquons-le  en  passant,  il  a  été  donné  à 
Shakspeare,  et  c'est  ce  qui  fait  la  souveraineté  de  son 
génie,  de  concilier,  d'unir,  d'amalgamer  sans  cesse  dans 
son  œuvre  ces  deux  qualités,  la  vérité  et  la  grandeur, 
qualités  presque  opposées,  ou  tout  au  moins  tellement 
distinctes,  que  le  défaut  de  chacune  d'elles  constitue  le 
contraire  de  l'autre.  L'écueil  du  vrai,  c'est  le  petit;  l'é- 
cueil  du  grand,  c'est  le  faux.  Dans  tous  les  ouvrages  de 
Shakspeare,  il  y  a  du  grand  qui  est  vrai  et  du  vrai  qui 
est  grand.  Au  centre  de  toutes  ses  créations,  on  retrouve 
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le  point  d'intersection  de  la  grandeur  et  de  la  vérité  ;  et 
là  où  les  choses  grandes  et  les  choses  vraies  se  croisent, 
l'art  est  complet.  Shakspeare,  comme  Michel-Ange, 
semble  avoir  été  créé  pour  résoudre  cê  problème 
étrange  dont  le  simple  énoncé  parait  absurde  :  —  rester 
toujours  dans  la  nature,  tout  en  en  sortant  quelquefois» 
—  Shakspeare  exagère  les  proportions,  mais  il  main» 
tient  les  rapports.  Admirable  toute-puissance  da  poète  1 
il  fait  des  choses  plus  hautes  que  nous  qui  vivent  comme 
nous.  Ilanilet,  par  exemple,  est  aussi  vrai  qu'aucun  d« 
nous,  et  plus  grand.  Hamlet  est  colossal,  et  pourtant 
réel.  C'est  que  Hamlet,  ce  n'est  pas  vous,  ce  n'est  pas 
moi,  c'est  nous  tous.  Hamlet,  ce  n*est  pas  un  homme, 
c'est  l'homme. 

Dégager  perpétuellement  le  grand  à  travers  le  vrai, 
le  vrai  à  travers  le  grand,  tel  est  donc,  selon  l'auteur  de 
ce  drame,  et  en  maintenant,  du  reste,  toutes  les  autres 
idées  qu'il  a  pu  dévelop|)er  ailleurs  sur  ces  matières,  tel 
est  le  but  du  poète  au  théâtre.  Et  ces  deux  mots,  f;rand 
et  vraiy  renferment  tout.  La  vérité  contient  la  moralité, 
le  grand  contient  le  beau. 

Ce  but,  on  ne  lui  supposera  pas  la  présomption  de 
croire  qu'il  l'a  jamais  atteint,  ou  même  qu'il  pourra 
jamais  l'atteindre  ;  mais  on  lui  permettra  de  se  rendre 
à  lui-même  publiquement  ce  témoignage,  qu'il  n'en  a 
jamais  cherché  d'autre  au  théâtre  jusqu'à  ce  jour.  Le 
nouveau  drame  qu'il  vient  de  faire  représenter  est  un 
elTort  de  plus  vers  ce  but  rayonnant.  Quelle  est,  en  effet, 
la  pensée  qu'il  a  tenté  de  réaliser  dans  Marie  Tudor? 
La  voici.  Une  reine  qui  soit  une  femme.  Grande  comme 
reine.  Vraie  comme  femme. 

Il  l'a  déjà  dit  ailleurs,  le  drame  comme  il  le  sent,  le 
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drame  comme  il  voudrait  le  voir  créer  par  un  homme 
de  génie,  le  drame  selon  le  dix-neuvième  siècle,  ce  n'est 
pas  la  tragi-comédie  hautaine,  démesurée,  espagnole  et 
sublime  de  Corneille  ;  ce  n'est  pas  la  tragédie  abstraite, 
amoureuse,  idéale  et  divinement  élégiaque  de  Racine  ; 
ce  n'est  pas  la  comédie  profonde,  sagace,  pénétrante, 
mais  trop  impitoyablement  ironique,  de  Molière;  ce 
n'est  pas  la  tragédie  à  intention  philosophique  de  Vol- 
taire ;  ce  n*est  pas  la  comédie  à  action  révolutionnaire 
de  Beaumarchais;  ce  n'est  pas  plus  que  tout  cela,  mais 
c'est  tout  cela  à  la  fois  ;  ou,  pour  mieux  dire,  ce  n'est 
rien  de  tout  cela.  Ce  n'est  pas,  comme  chez  ces  grands 
hommes,  un  seul  côté  des  choses  systématiquement  et 
perpétuellement  mis  en  lumière,  c'est  tout  regardé  à  la 
fois  sous  toutes  les  faces.  S'il  y  avait  un  homme  aujour- 
d'hui qui  pût  réaliser  le  drame  comme  nous  le  compre- 
nons, ce  drame,  ce  serait  le  cœur  humain  ;  la  tète  hu- 
maine, la  passion  humaine,  la  volonté  humaine  ;  ce  serait 
le  passé  ressuscité  au  profit  du  présent  ;  ce  serait  l'his- 
toire que  nos  pères  ont  faite  confrontée  avec  l'histoire 
que  nous  faisons  ;  ce  serait  le  mélange  sur  la  scène  de 
tout  ce  qui  est  mêlé  dans  la  vie  ;  ce  serait  une  émeute  là 
et  une  causerie  d'amour  ici,  et  dans  la  causerie  d'amour 
une  leçon  pour  le  peuple,  et  dans  l'émeute  un  cri  pour 
le  cœur  ;  ce  serait  le  rire  ;  ce  serait  les  larmes  ;  ce  serait 
le  bien,  le  mal,  le  haut,  le  bas,  la  fatalité,  la  provi- 
dence, le  génie,  le  hasard,  la  société,  le  monde,  la  na- 
ture, la  vie  ;  et  au-dessus  de  tout  cela  on  sentirait 
planer  quelque  chose  de  grand  ! 

A  ce  drame,  qui  serait  pour  la  foule  un  perpétuel 
enseignement,  tout  serait  permis,  parce  qu'il  serait  dans 
son  esi^ence  de  n'abuser  de  rien.  Il  aurait  pour  lui  une 
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telle  noloriété  de  loyauté,  d'élévation,  d'utilité  et  de 
bonue  conscience,  qu'un  ne  l'accuserait  jamais  de  cher* 
cher  Teffct  et  le  fracas,  là  où  il  n'aurait  cherché  qu'une 
moralité  et  une  leçon  II  pourrait  mener  François  !•' 
cliez  Maguelonne  sans  être  suspect;  il  pourrait,  ans 
alarmer  les  plus  sévères,  faire  jaillir  du  cœur  de  Didier 
la  pitié  pour  Marion  ;  il  pourrait,  sans  qu'on  le  taxât 
d'emphase  et  d'exagération  comme  l'auteur  de  Marie 
Tudor^  poser  largement  sur  la  scène,  dans  toute  sa  réalité 
terrible,  ce  formidable  triangle,  qui  apparaît  si  souvent 
dans  l'histoire  :  une  reioe,  un  favori,  un  bourreau. 

A  l'homme  qui  créera  ce  drame  il  faudra  deux  qua- 
lités :  conscience  et  génie.  L'auteur  qui  parle  ici  n'a  que 
la  première,  il  le  sait.  11  n'en  continuera  pas  moins  ce 
qu'il  a  commencé,  en  désirant  que  d'autres  fassent  mieux 
que  lui.  Aujourd'hui,  un  immense  public,  de  plus  en 
plus  intelligent,  sympathise  avec  toutes  les  tentatives 
sérieuses  de  l'art;  aujourd'hui,  tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé 
dans  la  critique  aide  et  encourage  le  poète.  Que  le  poète 
vienne  donc!  Quant  à  l'auteur  de  ce  drame,  sûr  de  l'a- 
venir qui  est  au  progrès,  certain  qu'à  défaut  de  talent  sa 
persévérance  lui  sera  comptée  un  jour,  il  attache   un 
regard  serein,  confiant  et  tranquille  sur  la  foule  qui, 
chaque  soir,  entoure  cette  œuvre  si  incon.plète  de  tant 
de  curiosité,  d'anxiété  et  d'attention.  En  présence  de- 
cette  foule,  il  sent  la  responsabilité  qui  pèse  sur  lui,  et 
il  l'accepte  avec  calme.  Jamais,  dans  ses  travaux,  il  ne 
perd  un   seul  instant  <le  vue  le  peuple  que  le  théâtre 
civilise,  T histoire  que  le  théâtre    explique,  le  cœur  hu- 
main que  le  théâtre  conseille.  Demain  il  quittera  l'œuvre 
faite  pour  l'œuvre  à  faire;  il  sortira  de  celte  foule  pour 
lentrcr  dans  sa  solitude;  solitude  profonde,  où  ne  par* 
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vient  aucune  mauvaise  influence  du  monde  extérieur, 
où  la  jeunesse,  son  amie,  vient  quelquefois  lui  serrer  la 
main,  où  il  est  seul  avec  sa  pensée,  son  indépendance  et 
sa  volonté.  Plus  que  jamais,  la  solitude  lui  sera  chère  ; 
car  ce  n'est  que  dans  la  solitude  qu'on  peut  travailler 
pour  la  foule.  Plus  que  jamais,  il  tiendra  son  esprir,  son 
œuvre  et  sa  pensée  éloignés  de  toute  coterie;  car  il 
connaît  quelque  chose  de  plus  grand  que  les  coteries,  ce 
sont  les  partis  ;  quelque  chose  de  plus  grand  que  les 
partis,  c'est  le  peuple;  quelque  chose  de  plus  grand  que 
le  peuple,  c'est  rhumanité. 
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LORD  GARDINEB. 

Vm  GbAuu. 
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M»«  JUUITT». 
If.   LOC&RUY. 

H.  Dcxjuraus. 
M.  PnuvocT. 
M.  YAiJioa*. 
M.  CaiLLY. 
M.  AooosTi. 

M.   MCXVAL. 
M.  ToORlfAH. 
M.    DlLlAItlRt. 

IL  Uilnrr. 
M,  Vissor. 


Londres.  —  K'03. 


PREMIERE   JOURTSEE 

L'HOMME  DU   PEUPLE. 


Le  bord  de  la  Tamise.  Une  grève  déserte.  Un  vieux  parapet 
en  ruine  cache  le  bord  de  l'eau.  A  droite,  une  maison  de 
pauvre  apparence.  A  l'angle  de  cette  maison,  une  statuette 
de  la  Vierge,  au  pied  de  laquelle  une  étonpe  hrùle  dans  /jf^ 
un  treillis  de  fer.  Au  fond,  au  delà  de  la  Tamise,  Londres.  ^ 
On  dislingue  deux  hauts  édifices,  la  tour  de  Londres  et 
Westminster.  —  Le  jour  commence  à  baisser. 


PERSONNAGES  : 
GILBERT.  LORD  MONTAGU. 

FABIANO  FABIANl.  JOSUUA  FARNABY. 

SIMON  RENARD.  JANE. 

LORD  CHANDOS.  Ui»  Juif. 

LORD  CLINTON. 

SCÈNE  I. 

Plusieurs  hommes  groupés  çà  et  là  sur  la  grève,  parmi  lesquels 

SmON  RENARD;  JOHN  BRIDGES,  baron 
CHANDOS;  ROBERT  CLINTON,  baron 
CLINTON;  ANTHONY  BROWN,  vicomte  de 
MONTAGU. 

LORD     CHANDOS. 

Vous  avez  raison,  mylurd.  Il  faut  que  ce  damne  lia- 
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lien  ait  ensorcelé  la  reine.  La  reine  ne  peut  plus  s« 
passer  de  lui.  Elle  ne  vit  que  par  lui,  elle  n'a  de  joie 
iju'en  lui,  elle  n'écoute  que  lui.  Si  elle  est  un  jour  sans 
le  voir,  «es  yeux  deviennent  languissants,  comme  du 
temps  où  elle  aimait  le  cardinal  Polus,  vous  savez  ? 

SIMON  RENARD. 

Très-amoureuse,  c'est  vrai,  et  par  conséquent  trè»- 
jalonse. 

LOBD  CHAND08. 

L'Italien  Ta  ensorcelée  ! 

LORO  MONTAGU. 

Au  fait,  on  dit  que  ceux  de  sa  nation  ont  des  philtres 
pour  cela. 

LORD    CLINTON. 

Les  Espagnols  sont  habiles  aux  poisons  qui  font  mou- 
rir, les  Italiens  aux  poisons  qui  font  aimer. 

LORD    CIIANDOS. 

Le  Fabiani  alors  est  tout  à  la  fois  Espagnol  et  Italien. 
La  reine  est  amoureuse  et  malade.  U  lui  a  fait  boire  des 
deux. 

LORD  MONTAGU. 

Ah  çà  !  en  réalité,  est-il  Espagnol  ou  Italien  ? 

LORD    CHANDOS. 

Il  paraît  certain  qu'il  est  né  en  Italie,  dans  la  Capita- 
nate,  et  qu'il  a  été  élevé  en  Espagne.  Il  se  prétend  allie 
à  une  grande  famille  espagnole.  Lord  Clinton  sait  cela 
sur  le  bout  du  doigt. 

LORD    CLINTON. 

Un  aventurier.  Ni  Espagnol,  ni  Italien.  Encore  moins 
Anglais,  Dieu  merci  I  Ces  hommes  qui  ne  sont  d'aucun 
pays  n'ont  point  de  pitié  pour  les  pays  quand  ils  sont 
puissants  1 
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LORD  MONTAGC. 

Ne  disiez-vous  pas  la  reine  malade,  Chandos?  Cela  ne 
l'empêche  pas  de  mener  vie  joyeuse  avec  son  favori. 

LORD    CLINTON. 

Vie  joyeuse  I  vie  joyeuse  I  Pendant  que  la  reine  rit,  le 
peuple  pleure.  Et  le  Favori  est  gorgé.  Il  mange  de  l'ar- 
gent et  boit  de  l'or,  cet  homme  !  La  reine  lui  a  donné 
les  biens  de  lord  Talbot,  du  grand  lord  Talbot  !  la  reine 
Va.  fait  comte  de  Clanbrassil  et  baron  de  Dinasmonddy, 
ce  Fabiano  Fabiani  qui  se  dit  de  la  famille  espagnole  de 
Pefialver,  et  qui  en  a  menti  I  II  est  pair  d'Angleterre 
comme  vous,  Montagu,  comme  vous,  Chandos,  comme 
Stanley,  comme  Norfolk,  comme  moi,  comme  le  roi  1  II 
a  la  jarretière  comme  l'infant  de  Portugal,  comme  le  ^  ^' 
roi  de  Danemark,  comme  Thomas  Percy,  septième 
comte  de  Northumberland  !  Et  quel  tyran  que  ce  tyran 
qui  nous  gouverne  de  son  lit  !  Jamais  rien  de  si  dur  n'a 
pesé  sur  l'Angleterre.  J'en  ai  pourtant  vu,  moi  qui  suis 
vieux  !  Il  y  a  soixante- dix  potences  neuves  à  Tybum  ; 
les  bûchers  sont  toujours  braise  et  jamais  cendre  ;  la 
hache  du  bourreau  est  aiguisée  tous  les  matins  et  ébré- 
chce  tous  les  soirs.  Chaque  jour  c'est  quelque  grand 
gentilhomme  qu'on  abat.  Avant-hier  c'était  Blantyre, 
hier  Northcurry,  aujourd'hui  South-Reppo,  demain 
Tyrconnel.  La  semaine  prochaine  ce  sera  vous,  Chandos, 
et  le  mois  prochain  ce  sera  moi.  Mylords  !  mylords  ! 
c'est  une  honte  et  c'est  une  impiété  que  toutes  ces  bonnes 
têtes  anglaises  tombent  ainsi  pour  le  plaisir  d'on  ne 
sait  quel  misérable  aventurier  qui  n'est  même  pas  de  ce 
pays!  C'est  une  chose  affreuse  et  insupportable  de  pen- 
ser qu'un  favori  napolitain  peut  tirer  autant  de  billots  Au^ 
qu'ii  en  veut  de  dessous  le  lit  de  cette  reine  !  Ils  mènent 
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tous  deux  joyeuse  vie ,  dites-vous.  Par  le  tiel  î  c'est 
infâme  !  Ah  !  ils  mènent  joyeuse  vie,  les  amonroux,  pen- 
dant que  le  coupe-tète  à  leur  porte  fuit  des  veuves  et 
des  orphelins  !  Oh  !  leur  guitare  italienne  est  trop  ac- 
compagnée du  bruit  des  chaînes  l  Madame  la  reine  1  vous 
faites  venir  des  chanteurs  de  la  chapelle  d'Avignon, 
vous  avez  tous  les  jours  dans  votre  palais  des  comédies, 
des  théAtres,  des  estrades  pleines  de  musiciens.  Pardicu, 
madame,  moins  de  joie  chez  vous,  s'il  vous  platt,  et 
moins  de  deuil  chez  nous.  Moins  de  baladins  ici,  et 
moins  de  bourreaux  là.  Moins  de  tréteaux  à  Westminster, 
et  moins  d'échafaods  k  Tybum  ! 

LORD  MONTAGU. 

Prenez  garde.  Nous  sommes  loyaux  sujets,  mylord 
Clinton.  Rien  sur  la  reine,  tout  surFabiani  1 
SIMON  RENARD,  poMnt  U  main  sur  l'épaale  de  lord  Clinton. 

Patience  ! 

LORD    CLINTON. 

Patience  I  cela  vous  est  facile  à  dire  à  vous,  monsieur 
Simon  Renard.  Vous  êtes  bailli  d'Amont  en  Franche- 
Comté,  sujet  de  l'Empereur  et  son  légat  à  Londres. 
Vous  représentez  ici  le  prince  d'Espagne,  futur  mari  de 
la  reine.  Votre  personne  est  sacrée  pour  le  favoii.  Mais 
nous,  c'est  autre  chose.  —  Voyez- vous?  Fabiani,  pour 
vous,  c'est  le  berger  ;  pour  nous,  c'est  le  boucher. 

(La  nuit  est  toat  à  fait  tombée.) 
SIMON    RENAUD. 

Cet  homme  ne  me  gène  pas  moins  que  vous.  Vous  ne 
craignez  ,]ue  pour  votre  vie  ;  je  crains  pour  mon  crédit, 
moi.  C'est  bien  plus.  Je  ne  parle  pas,  j'agis.  J'ai  moins 
de  colère  que  vous,  mylord,  j'ai  plus  de  haine.  Je  dé- 
truirai le  favori. 


'  JOURNÉE  I,  SCÈNE  I.  141 

LORD     MONTAGU. 

Ohl  comment  faire?  J'y  songe  tout  le  jour. 

SIMON     RENARD. 

Ce  n'est  pas  le  jour  que  se  font  et  se  défont  les  favo- 
ris des  reines,  c'est  la  nuit. 

LORD  CHANDOS. 

Celle-ci  est  bien  noire  et  bien  affreuse  ! 

SIMON  RENARD. 

Je  la  trouve  belle  pour  ce  que  j'en  veux  faire. 

LORD    CUANDOS. 

Qu'en  voulez-vous  faire? 

SIMON  RENARD. 

Vous  verrez.  —  Mylord  Chandos,  quand  une  femme 
règne,  le  caprice  règne.  Alors  la  politique  n*est  plus 
chose  de  calcul,  mais  de  hasard.  On  ne  peut  plus  comp- 
ter sur  rien.  Aujourd'hui  n'amène  plus  logiquement  de- 
main. Les  affaires  ne  se  jouent  plus  aux  échecs,  mais 
aux  cartes. 

LORD    CLINTON. 

Tout  rela  est  fort  bien,  mais  venons  au  fait.  Monsieur 
le  bailli,  quand  nous  aurez-vous  délivrés  du  favori?  cela 
presse.  On  décapite  demain  Tyrconnel. 

SIMON  RENARD. 

Si  je  rencontre  celte  nuit  un  homme  comme  j'en  cher- 
che un,  Tyrconnel  soupera  avec  vous  demain  soir. 

LORD    CLINTON. 

Que  voulez-vous  dire?  Que  sera  devenu  rabiani? 

SIMON   RENARD. 

Avez-vous  de  bons  yeux,  mylord? 

LORD   CLINTON. 

Oui,  quoique  je  sois  vieux  et  que  la  nuit  soit  noire. 
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SlXOir   BBNARD. 

Voyei-voiis  Londres  de  Paaire  côte  de  Teaa? 

LORD  CLINTON. 

Oui,  pourquoi? 

SIMON    RENARD. 

Regardes  bien.  On  voit  d*ici  le  haut  et  le  has  de 
la  fortune  de  tout  favori,  Westminster  et  la  tour  da 

Londres. 

LORD  CLINTON. 

Eh  bien? 

SIMON  RENARD. 

Si  Dieu  m*est  en  aide,  il  y  a  nn  homme  qui,  au  mo- 
ment où  nous  parlons,  est  encore  là,  — 

(Il  montre  Westminster.) 

et  qui  demain,  k  pareille  heure,  sera  ici. 

(n  Bootre  la  Toar.) 
LORD   CLINTON. 

Que  Dieu  tous  soit  en  aide  ! 

LORD     MONTAGU. 

Le  peuple  ne  le  hait  pas  moins  que  nous.  Quelle  fcte 
dans  Londres  le  jour  de  sa  chute  ! 

LORD     CIIANDOS. 

Nous  nous  sommes  mis  entre  vos  mains  ,  monsieur  le 
bailli,  disposez  de  nous.  Que  faut-il  faire? 

SIMON    RENARD,  montrant  la  maison  près  de  Tean. 
Vous  voyez  bien  tous  cette  maison.  C'est  la  maison  d 
Gilbert,  Pou vrier  ciseleur.  Ne  la  perdez  pas  de  vue.  Dis- 
persez-vous avec  vos  gens,  mais  sans  trop  vous  écarter. 
Surtout  ne  faites  rien  sans  moi. 

LORD     CHANDOS. 

C'est  dit. 

(Toos  sortent  de  divers  c6tés.) 
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SIMON  RENARD,  resté  seul. 
Un  homme  comme  celui  qu'il  me  faut  n'est  pas  facile 
à  trouver. 

(II  sort.  —  Entrent  Jane  et  Gilbert  se  tenant  sons  le  bras  ;  ils  vont  du 
côté  de  la  maison.  Josboa  Famabj  les  accompagne,  enveloppé 
d*an  mantean.) 


SCENE  IL 

JANE,  GILBERT,  JOSHUA  FARNABY. 

JOSHUA. 

Je  vous  quitte  ici ,  mes  bons  amis.  Il  est  nuit,  et  il 
faut  que  j'aille  reprendre  mon  service  de  porte-clefs  à 
la  tour  de  Londres.  Ah!  c'est  que  je  ne  suis  pas  libre 
comme  vous,  moi,  voyez -vous?  Un  guichetier,  ce  n*esl 
qu'une  espèce  de  prisonnier.  Adieu,  Jane.  Adieu,  Gil- 
bert. Mon  Dieu,  mes  amis,  que  je  suis  donc  heureux 
de  vous  voir  heureux!  Ah  ça!  Gilbert,  à  quand  la 
noce? 

GILBERT. 

Dans  huit  jours,  n'est-ce  pas,  Jane? 

JOSUUA. 

Sur  ma  foi!  c'est  après-demain  la  Noël.  Voici  le 
jour  des  souhaits  et  des  étrennes,  mais  je  n'ai  rien  h 
vous  souhaiter.  Il  est  impossible  de  désirer  plus  de 
beauté  à  la  fiancée  et  plus  d'amour  au  fiancé!  Vous  êtes 
heureux  ! 

GILBERT. 

Bon  Joshua  1  Et  toi,  est-ce  que  tu  n'es  pas  heureux? 
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JO    IIIA. 

Ni  heureux,  ni  malheureux.  J  ai  renonce  à  tout,  moi. 
Vois-tu,  Gilbert, 

(Il  eiitr^oaTre  son  manteaa  et  laisse  Toir  on  tromteaa  de  deb  qui 
pend  à  sa  ceinture.) 

des  clefs  de  prison  qui  vous  sonnent  sans  cesse  à  la 
ceinture,  cela  parle,  cela  yons  entretient  de  toutes  sortes 
de  pensées  philosophiques.  Quand  j'élais  jeune,  j'étais 
comme  un  autre,  amoureux  tout  un  jour,  ambitieux  tout 
on  mois,  fou  toute  Tannée.  C'était  sous  le  roi  Ucnri  VIII 
que  j'étais  jeune.  Un  homme  singulier  que  ce  roi 
Henri  VIII.  Un  homme  qui  changeait  de  femmes,  comme 
une  femme  change  de  robes.  Il  répudia  la  première,  il 
fit  couper  la  tête  à  la  seconde,  il  fit  ouvrir  le  ventre  a  la 
troisième  ;  quant  à  la  quatrième,  il  lui  fit  gr&ce ,  il  la 
chassa  ;  mais  en  revanche  il  fit  couper  la  tète  à  la  cin- 
quième. Ce  n'est  pas  le  conte  de  Barbe-Bleue  que  je  vous 
fais  là,  belle  Jane,  c'est  l'histoire  de  Henri  VIII.  Moi, 
dans  ce  temps-là,  je  m'occupais  de  guerres  de  religion, 
je  me  battais  pour  l'un  et  pour  l'autre.  C'était  ce  qu'il  y 
avait  de  mieux  alors.  La  question  d'ailleurs  était  fort 
épineuse.  Il  s'agissait  d'être  pour  ou  contre  le  pnpe.  Les 
gens  du  roi  pendaient  ceux  qui  étaient  pour,  mais  ils 
brûlaient  ceux  qui  étaient  contre.  Les  indifférents, 
ceux  qui  n'étaient  ni  pour  ni  contre,  on  les  brûlait  ou 
on  les  pendait,  indilléreiiuucnt.  S'en  lirait  qui  pou- 
vait. Oui,  la  corde;  non,  le  fagot;  ni  oui  ni  non,  le  fa- 
ot  et  la  corde.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  senti  le 
Voussi  bien  souvent,  et  je  ne  suis  pas  sûr  de  n'avoir  pas 
^*eté  deux  ou  trois  fois  dépendu.  C'était  un  beau  temps; 
à  peu  près  pareil  à  celui-ci.  Oui,  je  me  battais  pour 
tout  cela.  Du  diable  si  je  sais  maintenant  pour  cnii  et 
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pour  quoi  je  me  battais.  Si  Ton  me  reparle  de  maître 
Luther  et  du  pape  Paul  III,  je  hausse  les  épaules.  Vois- 
tu,  Gilbert,  quand  on  a  des  cheveux  gris,  il  ne  faut  pas 
revoir  les  opinions  pour  qui  Ton  faisait  la  guerre  et  les 
femmes  à  qui  Ton  faisait  l'amour  à  vingt  ans.  Femmes 
et  opinions  vous  paraissent  bien  laides,  bien  vieilles, 
bien  chéiives,  bien  édentées,  bien  ridées,  bien  sottes. 
C'est  mon  histoire.  Maintenant  je  suis  retiré  des  affaires 
Je  ne  suis  plus  soldat  du  roi,  ni  soldat  du  pape,  je 
suis  geôlier  à  la  tour  de  Londres.  Je  ne  me  bats 
plus  pour  personne,  et  je  mets  tout  le  monde  sou» 
clef.  Je  suis  guichetier  et  je  suis  vieux;  j'ai  un  pied 
dans  une  prison  et  l'autre  dans  la  fosse.  C'est  moi  qui 
ramasse  les  morceaux  de  tous  les  ministres  et  de  tous 
les  favoris  qui  se  cassent  chez  la  reine.  C'est  fort  amu- 
sant. Et  puis  j'ai  un  petit  enfant  que  j'aime,  et  puis  vous 
deux  que  j'aime  aussi,  et  si  vous  êtes  heureux ,  je  suis 
heureux  I 

GILBERT. 

En  ce  cas,  sois  heureux,  Joshua!  N'est-ce  pas,  Jane? 

JOSUUA. 

Moi,  je  ne  puis  rien  pour  ton  bonheur,  mais  Jane 
peut  tout  :  tu  l'aimes  !  je  ne  te  rendrai  même  aucun  ser* 
vice  de  ma  vie.  Tu  n'es  heureusement  pas  assez  grand 
seigneur  pour  avoir  jamais  besoin  du  porte- clefs  de  la 
tour  de  Londres.  Jane  acquittera  ma  dette  en  même 
temps  que  la  sienne.  Car,  elle  et  moi,  nous  te  devons 
tout.  Jane  n'était  qu'une  pauvre  enfant  orpheline  aban  - 
donnée  :  tu  l'as  recueillie  et  élevée.  Moi,  je  me  noyais 
un  beau  jour  dans  la  Tamise  :  tu  m'as  tiré  de  l'eau. 

GILBERT. 

A  quoi  bon  toujours  parler  de  cela,  Joshua  ? 

m  —  40 
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JOSUUA. 

C'est  pour  dire  que  notre  devoir,  à  Jaue  et  à  moi,  est 
de  t'aimer,  moi,  comme  mi  frère,  elle....  —  pas  comme 
une  sœur  ! 

JAlfE. 

Mon,  comme  une  femme.  Je  tous  comprends,  Joshua. 

(Elle  retombe  dans  m  réTrrie.) 
GILBERT,  bas  i  Joshaa. 

Regarde-la,  Joshua!  n'est-ce  pas  qu*elle  est  belle  et 
charmante,  et  qu'elle  serait  digne  d'un  roi?  Si  tu  savais! 
tu  ne  peux  pas  te  figurer  comme  je  Taime  ! 

JOSHUA. 

Prends  garde,  c'est  imprudent;  une  femme,  ça  ne 
s*aime  pas  tant  que  ça;  un  enfant,  à  la  bonne  heure! 

GILBERT. 

Que  veux-tu  dire? 

JOSHUA. 

Rien.  —  Je  serti  de  votre  noce  dans  huit  jours.  — 
J'espère  qu'alors  les  affaires  d'État  me  laisseront  un  peu 
de  liberté  et  que  tout  sera  fini. 

GILBERT. 

Quoi?  qu'est-ce  qui  sera  fini? 

JOSHUA. 

Ah  !  tu  ne  t'occupes  pas  de  ces  choses-là,  toi,  Gilbert. 
Tu  es  amoureux.  Tu  es  du  peuple,  et  qu'est-ce  que  cela 
te  fait  les  intrigues  d'en  haut,  à  toi  qui  es  heureux  en 
bas?  Mais,  puisque  tu  me  questionnes,  je  te  dirai  qu'on 
espère  que  d'ici  à  huit  jours,  d'ici  à  vingt-quatre  heures 
peut-être,  Fabiano  Fabiani  sera  remplacé  près  de  la 
reine  par  un  autre. 
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GILBERT. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Fabiano  Fabiani? 

JOSHUA. 

C'est  l'amant  de  la  reine,  c'est  un  favori  très-célèbre 
et  très- charmant,  un  favori  qui  a  plus  vite  fait  couper  la 
tête  à  un  homme  qui  lui  dé|)lalt  qu'un  bourgmestre  fla- 
mand n'a  mangé  une  cuillerée  de  soupe,  le  meilleur 
favori  que  le  bourreau  de  la  tour  de  Londres  ait  eu  de- 
puis dix  ans.  Car  tu  sais  que  le  bourreau  reçoit,  pour 
chaque  tète  de  grand  seigneur,  dix  écus  d'argent,  et 
quelquefois  le  double,  quand  la  tète  est  tout  à  fait  con- 
sidérable. —  On  souhaite  fort  la  chute  de  ce  Fabiani.  — 
Il  est  vrai  que  dans  mes  fonctions  à  la  Tour  je  n'entends 
guère  gloser  sur  son  compte  que  des  gens  d'assez  mau- 
vaise humeur,  des  gens  à  qui  l'on  doit  couper  le  cou 
d'ici  à  un  mois,  des  mécontents. 

GILBERT. 

Que  les  loups  se  dévorent  entre  eux!  que  nous  im- 
porte, à  nous,  la  reine  et  le  favori  de  la  reine?  n'est-ce 
pas,  Jane? 

JOSHUA. 

Oh  I  il  y  a  une  fière  conspiration  contre  Fabiani  1  s'il 
s'en  tire,  il  sera  heureux.  Je  ne  serais  pas  surpris  qu'il 
y  eût  quelque  coup  de  fait  cette  nuit.  Je  viens  de  voir 
rôder  par  là  maître  Simon  Renard  tout  rêveur. 

GILBERT. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  maître  Simon  Renard? 

JOSHUA. 

Comment  ne  sais-tu  pas  cela?  c'est  le  bras  droit  de 
l'Empereur  à  Londres.  La  reine  doit  épouser  le  prince 
d'Espagne,  dont  Shnon  Renard  est  le  légat  près  d'elle. 
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I^  reine  le  haii,  ce  Simon  Renard  ;  mais  elle  le  crainr, 
et  ne  peut  rien  contre  lui.  Il  a  déjà  détruit  deux  ou  trois 
favoris.  Cest  son  instinct  de  détruire  les  favcls.  1t 
nettoie  le  palais  de  temps  en  temp«.  Un  homme  subtil 
et  tiès-malicieux,  qui  sait  tout  ce  qui  se  passe,  et  qui 
creuse  toujours  deux  ou  trois  ciages  d'intrijjues  souter- 
raines sous  tous  les  événements.  Quant  à  lord  Paget,  — 
ne  m'as-tu  pas  demandé  aussi  ce  que  c'était  que  lord 
Pagct?  —  c'est  un  gentilhonime  délié,  qui  a  été  dans  les 
aflaires  sous  Henri  VIII,  Il  est  membre  du  conseil  étroit. 
Un  tel  ascendant  que  les  autres  ministres  n'osent  pas 
souffler  devant  lui.  Excepté  le  chancelier  cependant, 
mylord  Gardiner,  qui  le  déteste.  Un  homme  violent,  ce 
Gardiner,  et  très-bien  né.  Quant  à  Pagct,  ce  n'est  rien 
du  tout.  Le  fils  d'un  savetier.  Il  va  être  fait  baron  Paget 
de  Beaudesert  en  StafTord. 

GILBERT. 

Comme  il  vous  débite  couramment  toutes  ces  choses- 
là,  ce  Joshua! 

JOSIIUA. 

Pardieul  à  force  d'entendre  causer  les  prisonniers 
d'État. 

(Simuo  Renard  parait  au  fond  du  théâtre.) 

—  Vois-tu,  Gilbert,  l'homme  qui  sait  le  mieux  l'Iiis- 
toire  de  ce  temps-ci,  c'est  le  guichetier  de  la  tour  th- 
Londres. 

SIMON  RENARD,  qui  a  entenda  les  dernières  paroles,  du  fou! 

da  théâtre. 

Vous  vous  irompez,  mon  maiire,  c'est  le  bourreau 

JOSHUÂ,  bas  à  Jane  et  à  Gilbert. 

Reculons-nous  un  peu. 
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(Simon  Renard  s'éloigne  lentement.  —  Quand  Simon  Renard 
a  disparu.) 

—  C'est  précisément  maître  Simon  Renard. 

GILBERT. 

Tons  ces  gens  qui  rôdent  autour  de  ma  maison  me 
déplaisent. 

JOSHUA. 

Que  diable  vient-il  faire  par  ici?  Il  faut  que  je  mVn 
retourne  vite  ;  je  crois  qu'il  me  prépare  de  la  besogne. 
Adieu,  Gilbert.  Adieu,  belle  Jane.  Je  vous  ai  pourtant 
vue  pas  plus  haute  que  cela  ! 

GILBERT. 

Adieu,  Joshua.  —  Mais,  dis-moi,  qu'est-ce  que  tu 
caches  donc  là,  sons  ton  manteau? 

JOSIIUA. 

Ah!  j*ai  mon  complot  aussi,  moi. 

GILBERT. 

Quel  complot  ? 

JOSHUA. 

Oh  !  amoureux  qui  oubliez  tout!  je  viens  de  vous  rap- 
peler que  c'était  après-demain  le  jour  des  étrennes  et 
des  cadeaux.  Les  seigneurs  complotent  une  surprise  à 
Fabiani  ;  moi,  je  complote  de  mon  côté.  La  reine  va  se 
donner  peut-être  un  favori  tout  neuf.  Moi,  je  vais  don- 
ner une  poupée  à  mon  enfant. 

(Il  tire  ane  poupée  de  dessous  son  manteau.) 

—  Toute  neuve  aussi.  —  Nous  verrons  lequel  des  deux 
aura  le  plus  vite  brisé  son  joujou.  —  Dieu  vous  garde, 
mes  amis! 

GILBERT. 

Au  revoir,  Joshua. 

(Joftbna  s'éloigne.  Gilbert  prend  la  main  de  Jane  et  la  boise 
arec  passion.) 
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JOSBUA,  aa  fond  da  théitre. 
Ohl  que  la  Providence  est  grande!  elle  donne  à  cha- 
cun son  jouet,  la  poupée  à  Tcnfant,  Tenfant  à  l'homme, 
rhomme  à  la  femme,  et  la  femme  au  diable! 

(Il  sort.) 


SCÈNE  m. 

GILBERT,  JANE. 

GILBERT. 

Il  faut  que  je  vous  quitte  aussi.  Âdien,  Jane,  dormei 
bien. 

JAIfB. 

Vous  ne  rentres  pas  ce  soir  avec  moi,  Gilbert? 

GII^ERT. 

Je  ne  puis.  Vous  savez,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  Jane,  j*ai 
un  travail  à  terminer  à  mon  atelier  cette  nuit.  Un  man- 
che de  poignard  à  ciseler  pour  je  ne  sais  quel  lord  Clan- 
brassil,  que  je  n'ai  jamais  vu,  et  qui  me  Ta  fait  demander 
pour  demain. 

JANE. 

Alors,  bonsoir,  Gilbert.  A  demain. 

GILBERT. 

Non,  Jane,  encore  un  instant.  Ah!  mon  Dieu!  que 
j'ai  de  peine  à  me  séparer  de  vous,  fût  ce  pour  quelques 
heures  !  Qu'il  est  bien  vrai  que  vous  êtes  ma  vie  et  ma 
joie  !  il  faut  pourtant  que  j'aille  travailler,  nous  sommes 
si  pauvres  !  Je  ne  veux  pas  entrer,  car  je  resterais,  et 
cependant  je  ne  puis  partir,  homme  faible  que  je  suis! 
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Tenez ,  asseyons-nous  quelques  minutes  à  la  porte ,  sur 
ce  banc;  il  me  semble  qu'il  me  sera  moins  difficile  de 
m'en  aller  que  si  j'entrais  dans  la  maison,  et  surtout 
dans  votre  chambre.  Donnez-moi  votre  main. 

(Il  s'assied  et  loi  prend  les  deux  mains  dans  les  siennes,  elle  debout.) 

—  Jane!  m'aimes-tu? 

JANE. 

Oh!  je  vous  dois  tout,  Gilbert!  je  le  sais,  quoique 
vous  me  l'ayez  caché  longtemps.  Toute  petite,  presque 
au  berceau,  j'ai  été  abandonnée  par  mes  parents,  vous 
m'avez  prise.  Depuis  seize  ans,  votre  bras  a  travaillé 
pour  moi  comme  celui  d'un  père,  vos  yeux  ont  veillé 
sur  moi  comme  ceux  d'une  mère.  Qu'est-ce  que  je  se- 
rais sans  vous,  mon  Dieu!  Tout  ce  que  j'ai,  vous  me 
l'avez  donné  ;  tout  ce  que  je  suis,  vous  l'avez  fait, 

GILBERT. 

Jane  !  m'aimes-tu  ? 

JANE. 

Quel  dévouement  que  le  vôtre,  Gilbert  !  vous  travail- 
lez nuit  et  jour  pour  moi,  vous  vous  brûlez  les  yeux, 
vous  vous  tuez.  Tenez,  voilà  encore  que  vous  passez  la 
nuit  aujourd'hui.  Et  jamais  un  reproche,  jamais  une 
dureté,  jamais  une  colère.  Vous  si  pauvre!  jusqu'à  mes 
petites  coquetteries  de  femme,  vous  en  avez  pitié,  vous 
les  satisfaites.  Gilbert,  je  ne  songe  à  vous  que  les  larmes 
aux  yeux.  Vous  avez  quelquefois  manqué  de  pain,  je 
n'ai  jamais  manqué  de  rubans. 

GILBERT. 

Jane!  m'aimes-tu? 

JANE. 

Gilbert,  je  voudrais  baiser  vos  pieds! 
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GILBERT. 

M'aimes-lu?  m'^iimes-tu?  Oh!  tout  cela  ne  me  dit  pas 
que  tu  m'aimes.  Cest  de  ce  mot-là  que  j'ai  besoin,  Janel 
de  la  reconnaissance,  toujours  de  la  reconnaissance  !  oh  I 
je  la  foule  aux  pieds,  la  reconnaissance!  je  veux  de  l'a- 
mour, ou  rien.  —  Mourir!  —  Jane,  depuis  seize  ans  tu  es 
ma  fille,  tu  Tas  être  ma  femme  maintenant.  Je  l'avais 
adoptée,  je  veux  t'épouser.  Dans  huit  jours  I  tu  sais,  tu 
me  l'as  promis,  tu  as  consenti,  tu  es  ma  fiancée.  Olil  tu 
m*aimais  quand  ta  m*as  promis  cela.  O  Jane!  il  y  a  eu 
un  temps,  te  rappelles-lu,  où  tu  me  disais  :  «  Je  t'aime!  » 
en  levant  tes  beaux  yeux  au  ciel.  C'est  toujours  comme 
cela  que  je  te  veux.  Depuis  plusieurs  mois  il  me  semble 
que  quelque  chose  est  changé  en  toi,  depuis  trois  se- 
maine! surtout  que  mon  travail  m'oblige  à  m'absentcr 
quelquefois  les  nuits.  0  Jane!  je  veux  que  tu  m'aimes, 
moi.  Je  suis  habitué  à  cela.  Toi ,  si  gaie  auparavant,  tu 
es  toujours  triste  et  préoccupée  à  présent,  pas  froide, 
pauvre  enfant,  tu  fais  ton  possible  pour  ne  pas  l'être; 
mais  je  sens  bien  que  les  paroles  d'amour  ne  viennent 
pas  bonnes  et  naturelles  comme  autrefois.  Qu'as-tu? 
Est-ce  que  tu  ne  m'aimes  plus?  Sans  doute  je  suis  un 
honnête  homme,  sans  doute  je  suis  un  bon  ouvrier;  sans 
doute,  sans  doute,  mais  je  voudrais  être  un  voleur  et  un 
assassin  et  être  aimé  de  toi!  — Jane  !  si  tu  savais  comme 
je  t'aime! 

JANE. 

Je  le  sais,  Gilbert,  et  j'en  pleure. 

GILBERT. 

De  joie!  n'est-ce  pas?  Dis-moi  que  c'est  de  joie.  Oh! 
j'ai  besoin  de  le  croire.  Il  n'y  a  que  cela  au  mon:le,  être 
aime.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  cœur  d'ouvrier,  mais  il 
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faut  qoe  ma  Jane  m*aime.  Que  me  parles-lu  sans  cesse 
de  ce  que  j'ai  fait  pour  toi?  Un  seul  mot  d'amour  de 
toi,  J-^ne,  laisse  toute  la  reconnaissance  de  mon  côté.  Je 
me  damnerai  et  je  commettrai  un  crime  quand  tu  vou- 
dras. Tu  seras  ma  femme,  n'est-ce  pas,  et  tu  m'aimes? 
Vois-tu,  Jane,  pour  un  regard  de  toi  je  donnerais  mon 
travail  et  ma  peine;  pour  un  sourire,  ma  vie;  pour  un 
baiser,  mon  âme  ! 

lÀNE. 

Quel  noble  cœur  vous  avez,  Gilbert! 

GILBERT. 

Ecoute,  Jane,  ris  si  tu  veux,  je  suis  fou,  je  suis  ja- 
loux !  c'est  comme  cela.  Ne  t'offense  pas.  Depuis  quelque 
temps  il  me  semble  que  je  vois  bien  des  jeunes  sei- 
gneurs rôder  par  ici.  Sais-tu,  Jane,  que  j'ai  trente-quatre 
ans?  Quel  malheur  pour  un  misérable  ouvrier  gauche  et 
mal  vêtu  comme  moi,  qui  n'est  plus  jeune,  qui  n'est  pas 
beau,  d'aimer  une  belle  et  charmante  enfant  de  dix -sept 
ans,  qui  attire  les  beaux  gentilshommes  dorés  et  cha- 
marrés comme  une  lumière  attire  les  papillons!  Oh!  je 
souffre,  va  !  je  ne  t'offense  jamais  dans  ma  pensée,  toi  si 
honnête,  toi  si  pure,  toi  dont  le  front  n'a  encore  été 
touché  que  par  mes  lèvres  !  Je  trouve  seulement  quel- 
quefois que  tu  as  trop  de  plaisir  à  voir  passer  les  cor- 
tèges et  les  cavalcades  de  la  reine,  et  tous  ces  beaux 
habits  de  satin  et  de  velours  sous  lesquels  il  y  a  si  peu 
de  cœurs  et  si  peu  d'âmes!  Pardonne-moi.  —  Mon 
Dieu  I  pourquoi  donc  vient-il  par  ici  tant  de  jeunes  gen- 
tilshommes? Pourquoi  ne  suis-je  pas  jeune,  beau,  noble 
et  riche?  Gilbert,  l'ouvrier  ciseleur,  voilà  tout.  Eux, 
c'est  lord  Chandos,  lord  Gérard  Fitz-Gerard,  le  comte 
d'Arundcl,  le  duc  de  Norfolk!  oh!  que  je  les  haisi  je 


mk  MARIE  TUDOR. 

passe  ma  vie  h  ciseler  pour  eux  des  poignées  d'épées 
dont  je  voudrais  leur  mettre  la  lame  dans  le  ventre. 

JANE. 

Gilbert! 

GILBERT. 

Pardon,  Jane,  N'est-ce  pas,  Tamonr  rend  bien  mé- 
chant? 

JANB. 

Non,  bien  bon.  —  Vous  êtes  bon,  Gilbert. 

GILBERT. 

Oh!  que  je  t*aime!  Tons  les  jours  davantage.  Je  vou- 
drais mourir  poar  toi.  Aiipe-moi  ou  ne  m'aime  pas,  tu 
en  es  bien  la  maltresse.  Je  suis  fou,  pardonne-moi  tout 
ce  que  je  t'ai  dit.  Il  est  tard,  il  faut  que  je  te  quitte, 
adieu.  Mon  Dieu!  que  c'est  triste  de  te  quitter!  Rentre 
chez  toi.  Est-ce  que  tu  n'as  pas  ta  clef? 

JANE. 

Non ,  depuis  quelques  jours  je  ne  sais  ce  qu'elle  est 
devenue. 

GILBERT.  * 

Voici  la  mienne.  —  A  demain  matin.  —  Jane,  n'ou- 
blie pas  ceci.  Encore  aujourd'hui  ton  père;  dans  huit 

jours  ton  mari. 

(Il  b  baise  aa  front  et  fort.) 

JANE,  restée  seale. 

Mon  mari!  oh  non,  je  ne  commettrai  pas  ce  crime. 
Pauvre  Gilbert,  il  m'aime  celui-là,  —  et  l'autre!...  — 
Pourvu  que  je  n'aie  pas  préféré  la  vanité  à  l'amour! 
malheureuse  fille  que  je  suis,  dans  la  dépendance  de 
qui  suis-je  maintenant?  Oh!  je  suis  bien  ingrate  et  bien 
coupable!  J'entends  marcher,  rentrons  vile. 

(Elle  entre  dans  la  maison.) 
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SCÈNE  IV. 

GILBERT,  UN  HOMME  enveloppé  d'un   mantesQ 
et  coiffé  d'an  bonnet  jaune 

(Lliomme  tient  Gilbert  par  b  main.) 
GILBERT. 

Oui ,  je  te  reconnais,  tu  es  le  mendiant  juif  qui  rôde 
depuis  quelques  jours  autour  de  cette  maison.  Mais  que 
me  veux-tu?  pourquoi  m'as-tu  pris  la  main  et  m'as-tu 
ramené  ici? 

l'homme. 

C'est  que  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  je  ne  puis  vous  le 
dire  qu'ici. 

GILBERT. 

Hé  bien!  qu'est-ce  donc?  Parle,  hàte-toi. 
l'homme. 

Écoutez,  jeune  homme.  —  Il  y  a  seize  ans ,  dans  la 
même  nuit  où  lord  Talbot,  comte  de  Waterford,  fut  dé- 
capité aux  flambeaux  pour  fait  de  papisme  et  de  rébel- 
lion, SCS  partisans  furent  taillés  en  pièces  dans  Londres 
même  par  les  soldats  <lu  roi  Henri  VIII.  On  s'arquebusa 
toute  la  nuit  dans  les  rues.  Cette  nuit-là,  un  tout  jeune 
ouvrier,  beaucoup  plus  occupé  de  sa  besogne  que  de  la 
guerre ,  travaillait  dans  son  échoppe.  La  première 
échoppe  à  l'entrée  du  pont  de  Londres.  Une  porte  basse 
à  droite.  Il  y  a  des  restes  d'ancienne  peinture  rouge  sur 
le  mur.  Il  pouvait  être  deux  heures  du  matin.  On  se  bat- 
tait par  là.  Les  balles  traversaient  la  Tamise  en  sifflant. 


«56  MARIE  TUDOR. 

Tout  à  coop,  on  fiappa  à  la  porte  de  Téchoppe  à  travers 
laquelle  la  lampe  i.'e  Touvrier  jetait  quehiue  lueur.  L'ar- 
tisan ouvrit.  Un  homme  qu'il  ne  connaissait  pas  entra. 
Cet  homme  portait  dans  ses  bras  un  enfant  au  maillot 
fort  eflrayé  et  qui  pleurait.  L*homme  déposa  Tenfant 
sur  la  table,  et  dit  :  «  Voici  une  créature  qui  n'a  plus 
ni  père  ni  mère.  >  Puis  il  sortit  lentement,  et  referma 
la  porte  sur  loi.  Gilbert,  Touvrier,  n*avait  lui-même  ni 
père  ni  mère.  L'ouvrier  accepta  Tenfant,  l'orphelin 
adopta  l'orpheline.  Il  la  prit,  il  la  veilla,  il  la  vêtit,  il  la 
nourrit,  il  la  garda,  il  l'éleva,  il  l'aima.  Il  se  donna  tout 
entier  à  cette  pauvre  petite  créature  que  la  guerre  civile 
jetait  dans  son  échoppe.  Il  oublia  tout  pour  elle,  sa  jeu- 
nesse, ses  amourettes,  son  plaisir;  il  fit  de  cet  enfant 
l'objet  unique  de  son  travail,  de  ses  affections,  de  sa  vie, 
et  voilà  seize  ans  que  cela  dure.  Gilbert,  l'ouvrier, 
c'était  vous;  l'enfant.... 

GILBERT. 

Cétait  Jane.  —  Tout  est  vrai  dans  ce  que  tu  dis, 
mais  où  veux-tu  en  venir? 

L*BOMMB. 

J'ai  oublié  de  dire  qu'aux  langes  de  l'enfant  il  y  avait 
un  papier  attaché  avec  une  épingle,  sur  lequel  on  avait 
écrit  :  Ayez  pitié  de  Jane. 

GILBERT. 

C'était  écrit  avec  du  sang.  J'ai  conservé  ce  p.ipier,  je 
le  porte  toujours  sur  moi.  Mais  tu  me  mets  à  la  torture. 
Où  veux-tu  en  venir,  dis? 

L*nOMME. 

A  ceci.  —  Vous  voyez  que  je  connais  vos  airaircs. 
Gilbert!  veillez  sur  votre  maison  cette  nuit. 
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GILBERT. 

Que  veux-tu  dire  ? 

l'homme. 

Plus  un  mot.  N'allez  pas  à  votre  travail.  Restez  dans 
les  environs  de  cette  maison.  Veillez.  Je  ne  suis  ni  votre 
ami  ni  votre  ennemi,  mais  c'est  un  avis  que  je  vous 
donne.  Maintenant,  pour  ne  pas  vous  nuire  à  vous- 
même,  laissez-moi.  Allez-vous-en  de  ce  côté,  et  venez 
si  vous  m'entendez  appeler  main-forte. 

GILBERT. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

(Il  sort  à  pas  lents.) 

SCÈNE  V. 

L'HOMME,  seul. 

La  chose  est  bien  arrangée  ainsi.  J'avais  besoin  de 
quelqu'un  déjeune  et  de  fort  qui  pût  me  prêter  secours, 
s'il  est  nécessaire.  Ce  Gilbert  est  ce  qu'il  me  faut.  —  Il 
me  semble  que  j'entends  un  bruit  de  rames  et  de  guitare 
sur  l'eau.  —  Oui. 

(Il  Ta  au  parapet.} 

(On  entend  une  guitare  et  une  voix  éloignée  qui  cbunte  :) 

Quand  tu  chantes,  bercée 

Le  soir  entre  mes  bras. 

Entends-tu  ma  pensée 

Qui  te  répond  tout  bas  ? 

Ton  doux  chant  me  rappelle 

Les  plus  beaux  de  mes  jours.  ..  — 

Chantez,  ma  belle  I 

Chaulez  toujours  1 
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L*HOMNB. 

C*cst  mon  humiiie. 

L4   VOIX. 

(Elle  s'approche  à  chaque  coapleC) 

Quand  tu  ris,  sur  ta  boucbe 

L'amour  s'épanouit. 

Et  le  soupçon  farouche 

Soudain  s'éranouitl 

Ah  !  le  rire  fidèle 

Prouve  un  cœur  sans  détourt*... 

Riez,  ma  helle! 

Riez  toujours  I 

Quand  tu  dors,  calme  et  pure. 
Dans  romhre,  sous  mes  yeux, 
Toa  haleine  murmure 
Des  mots  harmonieux. 
Ton  beau  oorpe  se  révèle 
Sans  Toile  et  sans  atours....  — > 

Donnez,  ma  belle  f 

Dormez  toujours  I 

Quand  tu  me  dis  :  c  Je  t'aime  I  » 

O  ma  beauté,  je  croi. 

Je  crois  que  le  ciel  même 

S'ouvre  au-dessus  de  moi  ! 

Ton  regard  étincelle 

Du  beau  feu  des  amours....  — • 

Aimez,  ma  belle  1 

Aimez  toujours  1 

Vois-tu?  toute  la  vie 
Tient  dans  ces  quatre  mots, 
Tous  les  biens  qu'on  envie, 
Tous  les  biens  sans  les  maux! 
Tout  ce  qui  peut  séduire 
Tout  ce  qui  peut  charmer...,  — 
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Chanter  et  rire, 
Dormir,  aimer  1 

l'homme. 
Il  débarque.  Bien.  Il  congédie  le  batelier.  A  mer- 
veille ! 

(Revenant  sur  le  devant  da  tiiéAtre.) 
—  Le  voici  qui  vient. 

(Entre  Fabiano  Fabiani  dans  son  manteau  ;  il  se  dirige  Tcrs  la  porte 
de  b  maison.) 


SCÈNE  VI. 
L'HOMIME,   FABIANO  FABIANI. 

l'uOMME,   arrêtant  Fabiani. 

Un  mot,  sMl  vous  plaît. 

FABIAMI. 

On  me  parle,  je  crois.  Quel  est  ce  maraud  ?  Qui  es-tu? 

l'homme. 
Ce  qu'il  vous  plaira  que  je  sois. 

FADIANI. 

Cette  lanterne  éclaire  mal.  Mais  tu  as  un  bonnet  jaune, 
il  me  semble,  un  bonnet  de  juif.  Est-ce  que  tu  esun  juif  ? 
l'homme. 
Oui,  un  juif.  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

FABIANI. 

Comment  t'appelles-tu  ? 

l'homme. 
Je  sais  votre  nom,  et  vous  ne  savez  pas  le  mien.  J'ai 
l'avantage  sur  vous.  Permeitez-moi  de  le  garder. 
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FABUNI. 

Tu  sais  mon  nom,  toi  ?  cela  n'est  pas  vrai. 

L*UOMME. 

Je  sais  votre  nom.  A  Naples,  on  vous  appelait  signor 
Fabiani;  à  Madrid,  don  Faviano;  à  Londres,  on  vou» 
appelle  lord  Fabiano  Fabiani,  comte  de  Clanbrassil. 

FADIANI. 

Que  le  diable  t'emporte  l 

L  UOM9IB. 

Que  Dien  vous  garde  I 

FABIAKI. 

Je  te  ferai  bâtonner.  Je  ne  veux  pas  qu'on  sache  inoQ 
nom  quand  je  vais  devant  moi  la  nuit. 

L^UOMME. 

Surtout  quand  vous  allez  où  vous  allci. 

FABIANI. 

Que  veux- tu  dire  ? 

LHOMXB. 

Si  la  reine  le  savait  1 

FABIANI. 

Je  ne  vab  nulle  part. 

l'homme. 
Si,  mylord  ;  vous  allez  chez  la  belle  Jane,  la  fiancée 
de  Gilbert  le  ciseleur. 

FABIANI,  à  part. 
Diable  1  voilà  un  homme  dangereux. 

l'homme. 
Voulez-vous  que  je  vous  eu  dise  davantage  ?  Vous 
avez  séduit  celte  lille,  et  depuis  un  mois  elle  vous  a  reçu 
deux  fois  chez  elle  la  nuit.  C'est  aujourd'hui  la  troisième. 
La  belle  vous  attend. 
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FABIANI. 

Tais-toi  1  tais-toi  1  Veux-tu  de  l'argent  pour  te  taire? 
Combien  veux-tu  ? 

.  l'homme. 

Nous  verrons  cela  tout  à  l'heure.  Maintenant,  niylord, 
voulez-vous  que  je  vous  dise  pourquoi  vous  avez  séduit 
cette  fille  ? 

FABIANI. 

Pardieu  !  parce  que  j'en  éiais  amoureux. 

L^UOMME. 

Non.  Vous  n'en  étiez  pas  amoureux* 

PABIANI. 

Je  n'étais  pas  amoureux  de  Jane  ? 

l'homme. 
Pas  plus  que  de  la  reine.  —  Amour,  non;  calcul,  oui. 

FABIANI. 

Ah  çà,  drôle,  tu  n'es  pas  un  homme,  tu  es  ma  con- 
science habillée  en  juif! 

l'homme. 

Je  vais  vous  parler  comme  votre  conscience,  mylord. 
Voici  toute  votre  affaire.  Vous  êtes  le  favori  de  la  reine. 
La  reine  vous  a  donné  la  jarretière,  la  comté  et  la  sei- 
gneurie. Choses  creuses  que  cela  !  la  jarretière,  c'est  un 
chiffon  ;  la  comté,  c'est  un  mot;  la  seigneurie,  c'est  le 
droit  d'avoir  la  tête  tranchée.  Il  vous  fallait  mieux.  Il 
vous  fallait,  mylord,  de  bonnes  terres,  de  bons  bailliages, 
de  bons  châteaux  et  de  bons  revenus  en  bonnes  livres 
steihng.  Or,  le  roi  fleuri  VUl  avait  confisqué  les  biens 
de  lord  Talbot,  décapité  il  y  a  seize  ans.  Vous  vous  èles 
fait  donner  par  la  reine  Marie  les  biens  de  lord  Talbot. 
Mais  pour  oue  la  donation  fût  valable,  il  fallait  que  lord 

m —    i< 
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Talbot  fûl  mort  sans  postérité.  S'il  existait  un  héritier  ou 
une  héritière  de  lord  Talbot,  comme  lord  Talbot  est 
mort  pour  la  reine  Marie  et  pour  sa  mère  Catherine  d'A- 
ragon, comme  lord  Talbot  était  papiste,  et  comme  la 
reine  Marie  est  papiste,  il  n'est  pas  douteux  que  la  reine 
Marie  vous  reprendrait  les  biens,  tout  favori  que  vous 
êtes,  mylord,  et  les  rendrait,  par  devoir,  par  reconnais- 
sance et  par  religion,  à  l'héritier  ou  à  l'héritière.  Vous 
étiez  assez  tranquille  de  ce  côté.  Lord  Talbot  n'avait  ja- 
mais eu  qu'une  petite  fille  qui  avait  dispam  de  son  ber- 
ceau à  l'époque  de  l'exécution  de  son  père,  et  que  toute 
TAnglelerre  croyait  morte.  Mais  vos  espions  ont  décou- 
vert dernièrement  que  dans  la  nuit  où  lord  Talbot  et  son 
parti  furent  exterminés  par  Henri  VIII,  on  enfant  avait 
été  mystérieusement  dé{)osé  chez  un  ouvrier  ciseleur  du 
pont  de  Londres,  et  qu'il  était  probable  que  cet  enfant, 
élevé  sous  le  nom  de  Jane,  était  Jane  Talbot,  la  petitt 
ûlle  disparue.  Les  preuves  écrites  de  sa  naissance  man- 
quaient, il  est  vrai,  mais  tous  les  jours  elles  pouvaient 
se  retrouver.  L'incident  était  fâcheux.  Se  voir  peut-être 
forcé  un  jour  de  rendre  à  une  petite  fille  Shrewsbury, 
Wexford,  qui  est  une  belle  ville,  et  la  magnifique  comté 
de  Waterford  1  c'est  dur.  Comment  faire  ?  Vous  avez 
cherché  un  moyen  de  détruire  et  d'annuler  la  jeune  fille. 
Un  honnête  homme  l'eût  fait  assassiner  ou  empoisonner. 
Vous,  mylordy  vous  avez  mieux  fait,  voue  l'avez  désho- 
norée. 

FÂBIAin. 

Insolent  1 

L*  HOMME. 

C'est  votre  conscience  qui  parle,  mylord.Un  autre  eût 
pris  la  vie  à  la  jeune  ûlle,  vou&  Jui  avez  pris  l'honneur, 
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et  par  conséquent  l'avenir.   La  reine  Marie  est  prude, 
quoiqu'elle  ait  des  amants. 

FABIANI. 

Cet  homme  va  au  fond  de  tout. 
l'homme. 

La  reine  est  d'une  mauvaise  santé  ;  la  reine  peut  mou- 
rir, et  alors,  vous  favori,  vous  tomberiez  en  ruine  sur 
son  tombeau.  Les  preuves  matérielles  de  l'état  de  la 
jeune  fille  peuvent  se  retrouver,  et  alors,  si  la  reine  est 
morte,  toute  déshonorée  que  vous  l'av^  faite,  Jane  sera 
reconnue  héritière  de  Talbot.  Eh  bien  !  vous  avez  prévu 
ce  cas-là  ;  vous  êtes  un  jeune  cavalier  de  belle  mine, 
vous  vous  êtes  fait  aimer  d'elle,  elle  s'est  donnée  à  vous, 
au  pis  aller,  vous  l'épouseriez.  Ne  vous  défendez  pas  de 
ce  plan,  mylord,  je  le  trouve  sublime.  Si  je  n'étais  moi, 
je  voudrais  être  vous. 

FABIÂNI. 

Merci. 

l'homme. 

Vous  avez  conduit  la  chose  avec  adresse.  Vous  avez 
caché  votre  nom.  Vous  êtes  à  couvert  du  côté  de  la  reine. 
La  pauvre  fille  croit  avoir  été  séduite  par  un  chevalier 
du  pays  de  Sommerset,  nommé  Amyas  Pawlet. 

FABIANI. 

Tout  I  il  sait  tout  !  Allons,  mam tenant,  au  fait,  que 
me  veux-tu  ? 


Mylord,  si  quelqu'un  avait  en  son  pouvoir  les  papiers 
qui  constatent  la  naissance,  l'existence  et  le  droit  de  l'hé- 
ritière de  Talbot,  cela  vous  ferait  pauvre  comme  mon 
aucclre  Job,  et  ne  vous  laisserait  plus  d'autres  châlcaux, 
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don  Fabiano,  que  vos  châteaux  en  RsjNigne,  ce  qui  vous 
contrarierait  fort. 

FAKIAM. 

Oui;   mais  personne  n'a  ces  papiers. 

L*lIOMME. 

Si. 

FADIANI. 

Qui? 

L*UO>lM£. 

Moi. 

FAUIANl. 

Bah  !  toi,  misérable  !  Ce  n*estpa5  vrai.  Juif  qui  parle, 
bouche  qui  ment. 

l'iiommb. 
J'ai  ces  papiers. 

FADlÀffl. 

To  mens  Où  les  as-tu  ? 

l'homme. 
Dans  ma  poche. 

FABIANI. 

Je  ne  le  crob  pas.  Bien  en  règl^  ?  il  n*y  manque  rien  ? 

l'homme. 
Il  n*y  manque  rien. 

fàbiani. 
Alors,  il  me  les  faut  ! 

L*HOMME. 

Doucement. 

FABIANI. 

Juif,  donne-moi  ces  papiers. 

l'homme. 
Fort  bien.  —  Juif  1  misérable  iiieiidiant  qui  passes  dans 
la  rue,  donne  moi  la  ville  de  Siirewsbury,  donne-moi  1* 
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ville  de  Weiïford,  donne-moi  la  comté  de  Waterford.  — 
La  charité  s'il  vous  plaît  I 

FABIANI. 

Ces  papiers  sont  tout  pour  moi,  et  ne  sont  rien  pour 
toi. 

l'homme. 

Simon  Renard  et  lord  Chandos  me  les  payeraient  bien 
cher. 

FABIANI. 

Simon  Renard  et  lord  Chandos  sont  les  deux  chiens 
entre  lesquels  je  te  ferai  pendre. 
l'homme. 
Vous  n*aYez  rien  autre  chose  à  me  proposer?  Adieu. 

FABIANI. 

Ici,  Juif!  —  Que  veux-tu  que  je  te  donne  pour  ces 
papiers? 

L*HOMME. 

Quelque  chose  que  vous  avez  sur  vous. 

FABIANI. 

Ma  bourse  ? 

l'homme. 
Fi  donc  !  voulez-vous  la  mienne  ? 

FABIANI. 

Quoi,  alors? 

l'homme. 

Il  y  a  un  parchemin  qui  ne  vous  quitte  jamais.  C'est 
un  blanc  seing  que  vous  a  donné  la  reine,  et  où  elle 
jure  sur  sa  couronne  catholique  d'accorder  à  celui  qui 
le  lui  présentera  la  grâce,  quelle  qu'elle  soit,  qu'il  lui 
demandera.  Donnez-moi  ce  blanc  seing,  vous  aurez  les 
titres  de  Jane  Talbot.  Papier  pour  papier. 
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FABIANI. 

Que  veux-lu  faire  de  ce  blanc  seing  ? 

L*UOMME. 

Voyons.  Jeu  sur  table,  mylord.  Je  vous  ai  dit  vos 
«(Taires,  je  vais  vous  dire  les  miennes.  Je  suis  un  des 
principaux  argentiers  juifs  de  la  rue  Rantersten,  à 
Bruxelles.  Je  prête  mon  argent.  C'est  mon  métier.  Je 
prête  dix  et  Ton  me  rend  quinze.  Je  prête  à  toat  le 
monde,  je  prêterais  au  diable,  je  prêterais  au  pape.  Il  j 
a  deux  mois,  un  de  mes  débiteurs  est  mort  sans  m*avoir 
{>ayé.  C'était  un  ancien  serviteur  exilé  de  la  famille 
Talbot.  Le  pauvre  homme  n'avait  laissé  que  quelques 
guenilles.  Je  les  fis  saisir.  Dans  ces  guenilles  je  trouvai 
une  boite  et  dans  cette  botte  des  papiers.  Les  papiers  de 
Jane  Talbot,  mylord,  avec  toute  son  histoire  contée  en 
détail  et  appuyée  de  preuves  pour  des  temps  meilleurs. 
La  reine  d'Angleterre  venait  précisément  de  vous  donner 
les  biens  de  Jane  Talbot.  Or,  j'avais  justement  besoin  de 
la  reine  d'Angleterre  pour  un  prêt  de  dix  mille  marcs 
d'or.  Je  compris  qu'il  y  avait  une  affaire  à  faire  avec 
vous.  Je  vins  en  Angleterre  sous  ce  déguisement,  j'épiai 
Jane  Talbot  moi-même,  je  fais  tout  moi-même.  De  cette 
façon  j'appris  tout,  et  me  voici.  Vous  aurez  les  papiers 
de  Jane  Talbot,  si  vous  me  donnez  le  blanc  seing  de  la 
reine.  J'écrirai  dessus  que  la  reine  me  donne  dix  mille 
marcs  d'or.  On  me  doit  quelque  chose  ici  au  bureau  de 
l'excise,  mais  je  ne  chicanerai  pas.  Dix  mille  marcs  d'or, 
rien  de  plus.  Je  ne  vous  demande  pas  la  somme  à  vous, 
parce  qu'il  n'y  a  qu'une  tête  couronnée  qui  puisse  la 
payer.  Voilà  parler  nettement,  j'espère.  Voyez- vous, 
mylord,  deux  hommes  aussi  adroits  que  vous  et  moi 
n'ont  rien  à  gagner  à  se  tromper  "'in  l'autre.    Si  la 
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franchise  était  bannie  de  la  terre,  c'est  dans  le  tête-à-tête 
de  deux  fripons  qu'elle  devrait  se  retrouver. 

FABIANI. 

Impossible.  Je  ne  puis  te  donner  ce  blanc  seing.  Dix 
mille  marcs  d'or!  Que  dirait  la  reine?   Et  puis  demain 
je  puis  être  disgracié;  ce  blanc  seing,  c'est  ma  sauve- 
garde :  ce  blanc  seing,  c'est  ma  tète. 
l'homme. 

Q'est-ce  que  cela  me  fait? 

FABIA.NI. 

Demande-moi  autre  chose. 

l'homme. 
Je  veux  cela. 

VABUNI* 

Juif,  donne-moi  les  papiers  de  Jane  Talbot. 

L*HOIflfB. 

Mylord,  donnez-moi  le  b)a:ic  ««ing  de  la  reine. 

FABIANI. 

Allons,  juif  maudit  !  il  faut  te  céder. 

(Il  tire  an  papier  de  sa  poche.) 

l'homme. 
Montrez-moi  le  blanc  seing  de  la  reine. 

FABIANI. 

Montre-moi  les  papiers  de  Talbot. 

l'homme. 
Apres. 

(Ils  s'approchent  de  la  lanterne.  Fabianî,  placé  derrière  le  jnif,  de  la 
main  gauclie  lui  tient  le  papier  sous  les  yeux.  L'homme  rexamine.) 

l'homme,  lisapt. 

«  Nousj  Marie*  reine...  »  —  C'est  bien.  —  Vous 
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Toyei  que  je  suis  comme  vous,  mylord.  J'ai  tout  calcule, 
J'ai  tout  prévu. 

FABIAM. 
(H  tif«  MO  poignard  de  b  malh  droite  et  I«  lui  enfonce  dans  la  gorge.) 

Excepté  ceci. 

l'iiommb. 

Ohl  traître!... —  A  moi! 

(n  tombe.  —  En  tombant,  fl  jette  dans  fombre,  derrière  lui,  tans  que 
Fabiani  »*ea  aperçoive,  un  paquet  cacheté.) 

FABIAIfl,  se  penchant  sar  le  corpe. 

Je  le  crois  mort,  ma  foi!  —  Vite,  ces  papiers! 

(Il  fouille  le  jnif.) 

— >  Mais  quoi!  il  n*a  rien!  rien  sur  lui  !  pas  un  papier,  le 
vieux  mécréant!  il  mentait!  il  me  trompait!  il  me  vo- 
lait! Voyez-vous  cela,  damné  Juif!  Oh!  il  n'a  rien,  c'est 
fini!  Je  l'ai  tué  pour  rien!  ils  sont  tous  ainsi,  ces  Juifs. 
Le  mensonge  et  l£  vol,  c'est  tout  le  Juif!  —  Allons,  dé- 
barrassons-nous du  cadavre,  je  ne  puis  le  laisser  devant 
celte  porte. 

(Allant  an  fond  da  théâtre.) 

—  Voyons  si  le  batelier  est  encore  là,  qu'il  m'aide  h  le 
jeter  dans  la  Tamise. 

(Il  descend  et  disparaît  derrière  le  parapet.) 
GILBERT  ,  entrant  par  le  cAté  oppoeé. 
Il  me  semble  que  j'ai  entendu  un  cri.- 

(Il  aperçoit  le  corps  étendu  à  terre  sons  la  lanterne.) 

—  Quelqu'un  d'assassiné!  — Le  mendiant! 

L  HOMME,  se  scalevant  à  demi. 
Ah  !,•.  —  vous  venez  trop  lard,  Gilbert. 

(Il  désigne  du  doîg^  l'endroit  où  il  a  jeté  le  paquet.) 

—  Prenez  ceci ,  ce  sont  des  papiers  qui  prouvent  que 
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Jane,  votre  fiancée,  est  la  fille  et  rhéritière  du  dernier 
lord  Talbot.  Mon  assassin  est  lord  Clanbrassil,  le  favori 
de  la  reine.  —  Ah!  j'étouffe.  —  Gilbert!  venge-moi  et 
venge- toi! 

(II  meart.) 
GILBERT. 

Mort!  — Que  je  me  venge?  que  veut-il  dire?  Jane, 
fille  de  lord  Talbot  !  lord  Clanbrassil  ?  le  favori  de  la 
reine!  oh!  je  m'y  perds! 

(Secouant  le  cadavre.) 

—  Parle,  encore  un  mot!  — 11  est  bien  mort. 


SCÈNE  VIL 
GILBERT,    FABIANI. 

FABIANI,    revenant. 

Qui  va  là  ? 

GILBERT. 

On  vient  d^assassiner  un  homme, 

FABIANI. 

Non,  un  Juif. 

GILBERT. 

Qui  a  tué  cet  homme  ? 

FABIANI, 

Pardieu  1  vous  ou  moi. 

GILBERT. 

Monsieur!... 

FABIANI. 

Pas  de  témoins.  Un  cadavre  à  terre.  Deux  homin'^^s  4 
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côté.  Lequel  est  l'assassin  ?  rien  ne  prouve  que  ce  soit 
l'un  plutôt  que  Tautre,  moi  plutôt  que  tous. 

GILBERT. 

Misérable!  rassassin,  c'est  tous. 

FABIAIfl. 

El)  bien  oui,  au  faitl  c'est  moi.  —  Après? 

GILBERT. 

Je  vais  appeler  des  constables. 

FABIAKI. 

Vous  allez  m'aider  à  jeter  le  corps  à  l'eau. 

GILBERT. 

Je  vous  ferai  arrêter  et  punir. 

FABIANI. 

Vous  m'aiderez  à  jeter  le  corps  à  l'eaa. 

GILBERT. 

Vous  êtes  impudent  ! 

FÀBIAIfl. 

Croyei-moi,  effaçons  toute  trace  de  crri,  von*;  y  êtes 
plus  intéressé  que  moi . 

GILBERT 

Voilà  qui  est  fort  ! 

FABIANI. 

Un  de  nous  deux  a  fait  ce  coup.  Moi,  je  suis  un  grand 
seigneur,  un  noble  lord.  Vous,  vous  êtes  un  passant,  un 
manant,  un  homme  du  peuple.  Un  gentilhomme  qui  tue 
un  Juif  paye  quatre  sous  d'amende.  Un  homme  du  peu- 
ple qui  en  tue  un  autre  est  pendu. 

GILBERT. 

Vous  oseriez?,.. 

FABIANI. 

5i  vous  me  dénoncez,  je  vous  dénonce.  On  me  croira 
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plutôt  que  vous.  En  tous  cas,  les  chances  sont  inéga- 
les. Quatre  sous  d'amende  pour  moi ,  la  potence  ponr 
vous. 

GILBERT. 

Pas  de  témoms!  pas  de  preuves  I  Oh  I  ma  tête  s'égare. 
Le  misérable  me  tient,  il  a  raison. 

FABIÀNI. 

Vous  aiderai-je  à  jeter  le  cadavre  à  l'eau? 

GILBERT. 

Vous  êtes  le  démon. 

FABIANI. 

(Gilbert  prend  le  corps  par  la  tète,  Fabiano  par  Ie«  pieds  ; 
fls  le  portent  jusqu'au  parapot.) 

Oui.  —  Ma  foi,  mon  cher,  je  ne  sais  plus  au  juste  le- 
quel de  nous  deux  a  tué  cet  homme. 

(Ils  descendent  derrière  le  parapet.) 
FABIANI,  reparaissant. 

Voilà  qui  est  fait.  —  Bonne  nuit,  mon  camarade,  allez 
à  vos  affaires. 

(Il  se  dirige  Ters  la  maison  et  se  retourne,  royant  que  Gilbert  le  suit.) 
— Hé  bien!  que  voulez-vous?  quelque  argent  pour  votre 
peine?  en  conscience,  je  ne  vous  dois  rien;  mais,  tenez, 

(11  donne  sa  bourse  à  Gilbert,  dont  le  premier  mouvement  est  un 
geste  de  refus,  et  qui  accepte  ensuite  de  l*air  d*un  homme  qui  se 
ravise.) 

— Maintenant, allez- vous-en.  Hé  bien!  qu'attendez-vous 
encore? 

GILBERT. 

Rien. 

FABIANI. 

Ma  foi ,  restez  là  si  bon  vous  semble.  A  vous  la  belle 
étoile,  à  moi  la  belle  fille.  Dieu  vous  garde  ! 

(Il  se  dirige  vers  la  porte  de  'a  maison  et  paraît  se  disposer  à  l'ouvrir.) 
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GILBERT. 

OÙ  allez- VOUS  ainsi? 

FÀBIANI. 

Pardiea!  chez  moi. 

GILBERT. 

Comment,  chez  vous? 

FABIANI. 

Ooi. 

GILBERT. 

Qael  est  celai  de  noas  deux  qai  rère?  Vous  me  disiei 
tout  à  rheure  que  Tassassin  du  Juif  c'était  moi,  vous  me 
dites  à  présent  que  cette  maison-ci  est  la  vùtre. 

FABIANI. 

Oa  celle  de  ma  maltresse,  ce  qui  revient  au  même. 

GILBERT. 

Répétez-moi  ce  que  vous  venez  de  dire, 

FABIANI. 

Je  dis,  l'ami,  puisque  vous  voulez  le  savoir,  que  celte 
maison  est  celle  d'une  belle  fille  nommée  Jane,  qui  est 
ma  maîtresse. 

GILBERT. 

Et  moi  je  dis,  mylord,  que  tu  mens!  je  dis  que  lu  e^ 
un  faussaire  et  un  assassin,  je  dis  que  ta  mère  a  été  sotif- 
fletée  en  place  publique  par  le  bourreau,  et  que  je  pren- 
drai ta  tête  entre  mes  deux  mains,  vob-tu,  et  que  je  te 
couperai  ta  langue  avec  tes  dents! 

FABIANI. 

Là,  là.  Quel  est  ce  diable  d'homme? 

GILBERT. 

Je  suis  Gilbert  le  ciseleur.  Jane  est  ma  fiancée. 
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FABIANI. 

Et  moi,  je  suis  le  chevalier  Aymas  Pawlett.  Jane  est 
ma  maîtresse. 

GILBERT. 

Tu  mens,  te  dis-je  !  tu  es  lord  Clanbrassil ,  le  favori 
de  la  reine.  Imbécile  qui  croit  que  je  ne  sais  pas  cela  I 

FABIANI,  à  part. 

Tout  le  monde  me  connaît  donc  cette  nuit  !  —  Encore 
un  homme  dangereux,  et  dont  il  faudra  se  défaire  ! 

GILBERT. 

Dis-moi  sur-le-champ  que  tu  as  menti  comme  un 
lâche,  et  que  Jane  n'est  pas  ta  maîtresse. 

FABIANI. 

Connais -tu  son  écriture? 

(Il  tire  an  billet  de  sa  podie.) 

—  Lis  ceci. 

(A  part,  pendant  que  Gilbert  déploie  cooTuIsivement  le  papier.) 

—  Il  importe  qu'il  rentre  chez  lui  et  qu'il  cherche  que- 
relle à  Jane,  cela  donnera  à  mes  gens  le  temps  d'arriver, 

GILBERT,  lisant. 

«  Je  serai  seule  cette  nuit,  vous  pouvez  venir.  »  — 
RIalcdiction  !  mylord,  tu  as  déshonoré  ma  fiancée,  tu  es 
'jn  infâme!  Rends-moi  raison! 

FABIA?iI  ,  mettant  l'épée  à  la  main. 

Je  veux  bien.  Où  est  ton  épée? 

GILBERT. 

0  rage  !  être  du  peuple  !  n'avoir  rien  sur  soi,  ni  épée, 
ni  poignard  1  Va,  je  t'attendrai  la  nuit  au  coin  d'une  rue, 
et  je  t'enfoncerai  mes  ongles  dans  le  cou,  et  je  t'assas- 
sinerai, niibtrable  ! 
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FABIANI. 

Là,  là,  VOUS  êtes  violent,  mon  camarade. 

GILBERT. 

Oh  I  mylord  !  je  me  vengerai  de  toi  ! 

FABIANI. 

Toi  !  te  venger  de  moi  !  toi  si  bas,  moi  si  haut  !  tu  es 
foa  I  je  t'en  défie. 

GILBERT. 

Ta  m'en  défies  ? 

FABLANI. 

Oui. 

GILBERT. 

Tu  verras  I 

FAbiAM,  a  part. 

Il  ne  faut  pas  que  le  soleil  de  demain  se  lève  pour  cet 
homme. 

(Uuat.) 

—  Uami,  crois-moi,  rentre  chez  toi.  Je  suis  f&ché  que 
tu  aies  découvert  cela  ;  mais  je  te  laisse  la  belle.  Mon 
intention  n*était  pas  de  ponsser  Tamourette  plus  loin. 
Rentre  chez  toi. 

(U  jotte  DM  clef  aux  pieds  de  Gilbert.) 

—  Si  tu  n'as  pas  de  clef,  en  voici  une.  Ou,  si  tu  l'aimes 
mieux,  tu  n'as  qu'à  frapper  quatre  coups  coiilre  ce 
volet;  Jane  croira  que  c'est  moi,  et  elle  t'ouvrira. 
Bonsoir. 

(Il  MU) 
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SCÈNE  VIII. 

GILBERT,    resté  seul. 

Il  est  parti  I  il  n'est  plus  là  I  je  ne  Tai  pas  pétri  et 
broyé  sous  mes  pieds,  cet  homme  I  II  a  fallu  le  laissef 
partir  1  pas  une  arme  sur  moi  I 

(Il  aperçoit  à  terre  le  poignard  avec  lequel  lord  Qanbrassil  a  tué  le 
Juif;  il  le  ramasse  ayec  un  empressement  furieux.) 

—  Ah  !  ta  arrives  trop  tard  !  —  tu  ne  pourras  proba- 
blement tuer  que  moi  I  mais  c'est  égal,  que  tu  sois  tombé 
du  ciel  ou  vomi  par  l'enfer,  je  te  bénis I  —  Oh!  Jane 
m'a  trahi  !  Jane  s'est  donnée  à  cet  infâme  I  Jane  est  l'hé- 
riiière  de  lord  Talbot  1  Jane  est  perdue  pour  moi  !  — 
Oh  Dieu  !  voilà  en  une  heure  plus  de  choses  terribles 
sur  moi  que  ma  tète  n'en  peut  porter  I 

(Simon  Renard  parait  dans  les  ténèbres  au  fond  da  théâtre.) 

—  Oh  I  me  venger  de  cet  homme  I  me  venger  de  ce  lord 
Clanbrassil  l  Si  je  vais  au  palais  de  la  reine,  les  la^ 
quais  me  chasseront  à  coups  de  pied  comme  un  chien  1 

—  Oh  !  je  suis  fou,  ma  tète  se  brise.  Oh  I  cela  m'est  égal 
de  mourir,  mais  je  voudrais  être  vengé  !  Je  donnerais 
mon  sang  pour  la  vengeance!  N'y  a-t-il  personne  au 
monde  qui  veuille  faire  ce  marché  avec  moi?  Qui  veut 
me  venger  de  lord  Clanbrassil  et  prendre  ma  vie  pour 
l^ayement?.,. 
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SCÈNE  IX. 

GILBERT,  SIMON    RENAUD. 

SIMON    EENARD,  UisMut   on  |MU. 
Moi. 

GILBERT. 

Toi!  qui  es-tu? 

SIMOIf  RENARD. 

Je  suis  riioinine  que  tu  désires. 

GILBERT. 

Sais-tuqui  jesuis? 

SIMON  nENARD. 

Ta  es  rhomme  qu'il  me  faut. 

GILBERT. 

Je  n'ai  plus  qu'une  idée,  sais-tu  cela?  être  vengé  de 
lord  Clanbrassil,  et  mourir. 

SIMON    RENARD. 

Tu  seras  vengé  de  lord  Clanbrassil,  et  tu  mourras. 

GILBERT. 

Qui  que  tu  sois,  merci. 

SIMON    RENARD. 

Oui,  tu  auras  la  vengeance  que  tu  veux  ;  mais  n'eu* 
blie  pas  à  quelle  condition.  11  me  faut  ta  vie. 

GILBERT. 

Prends-la. 

SIMON  RENARD. 

C'est  convenu? 

GILBERT. 

Oui. 


JOURNÉE  I,  SCÈNE  IX.  477 

SIMON    RENARD. 

Snis-moi. 

GILBERT. 
OÙ? 

SIMON    RENARD. 

Tu  le  sauras. 

GILBERT. 

Songe  que  tu  me  promets  de  me  venger  l 

SIMON   RENARD. 

Songe  que  tu  me  promets  de  mourir  î 
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DEUXIÈME  JOURNÉE 

LA  REINE. 


Une  chambre  de  rappartemcnt  de  la  Reine.  —  Un  évangile 
ouTcrt  sur  un  prie-Dieu.  La  couronne  royale  sur  un  esca- 
beau. —  Portes  latérales.  Une  large  porte  au  fond.  —  Une 
partie  du  fond  masquée  par  une  grande  tapisserie  de  haute 
lice. 


PERSONNAGES  : 

LA  REINE.  SIMON  RENARD. 

GILBERT.  JANE. 

FABIANO  FABIANI.  Les  SEicNEuas.  Le  Bourreau. 

SCÈNE  I. 

LA.  REINE,  splendidement  vêtue,  couchée  sur  nn  lit  de 
repos;  FABLA.NO  FABIANI,  assis  sur  un  pliant  k  côté; 
magnifique  costume,  la  jarretière. 

PABIANI ,  une  guitare  à  la  main,  chantant., 

Quand  tu  dors,  calme  et  pure, 
Dans  l'ombre  sous  mes  yeux, 
Ton  haleine  murmure 
Des  mots  harmonieux. 
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Ton  be«u  corpi  ie  rérèle 
Saof  Toile  et  mus  atoun....  — 

DcMines,  ma  belle  I 

Dormei  toujours  1 

Quand  tu  me  dit  :  «  Je  t*atme  !  • 

O  ou  beauté,  je  croi, 

Je  citûa  que  le  ciel  même 

S  ouvre  ao-datos  de  moi  1 

Ton  regard  élineeUe 

Du  beau  feu  des  amour*....  «• 

Aimez,  ma  belle  1 

AÛMS  toujours  I 

Vois-tu?  toute  la  vie 
Tient  dans  c«*  quatre  moU, 
Tous  les  biens  qu'on  envie, 
Tous  les  biens  sans  les  maux  ! 
Tout  ce  qui  peut  séduire 
Tout  oe  qui  peut  dianncr....—* 

Chanter  et  rire. 

Dormir,  aimer  1 

(n  pose  b  gidtare  à  terre.) 

Oh!  je  vous  aime  plus  que  je  ne  penx  dire,  madame! 
mais  ce  Simon  Renard!  ce  Simon  Renard,  plus  puis- 
sant que  vous-même  ici  !  je  le  hais. 

LÀ  BEINE. 

Vous  savez  bien  que  je  n*y  puis  rien,  niylord,  I!  est 
ici  le  légat  du  prince  d'Espagne,  mon  futur  mari. 

FABIAlfl. 

Votre  futur  mari! 

LA    REINB. 

Allons,  mylord,  ne  parlons  plus  de  cela.  Je  vous 
aime,  que  vous  faut-il  de  plus?  Et  puis  voici  qu'il  est 
temps  de  vous  en  aller. 
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FABIÀNI. 

Marie,  encore  un  instant! 

LA    REINE. 

Mais  c'est  l'heure  où  le  conseil  étroit  va  s'assembler. 
Il  n'y  a  eu  ici  jusqu'à  cette  heure  que  la  femme,  il  faut 
laisser  entrer  la  reine, 

FABIÀNI. 

Je  veux,  moi,  que  la  femme  fasse  attendre  la  reine  à 
la  porte. 

LA  REINE. 

Vous  voulez,  vousl  vous  voulez,  vous!  Regardez-moi, 
mylord.  Tu  as  une  jeune  et  charmante  tête,  Fabiano! 

FABIANI. 

C'est  vous  qui  êtes  belle,  madame!  Vous  n'auriez 
besoin  que  de  votre  beauté  pour  être  toute-puissante. 
Il  y  a  sur  votre  tête  quelque  chose  qui  dit  que  vous 
êtes  la  reine,  mais  cela  est  encore  bien  mieux  écrit  sur 
voire  front  que  sur  votre  couronne. 

LA     REINE. 

Vous  me  flattez. 

FABIANI. 

Je  t'aime. 

LA     REINE. 

Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?  Tu  n'aimes  que  moi?  Re- 
dis le-moi  encore  comme  cela,  avec  ces  yeux-là.  Hélas! 
nous  autres  [)auvres  femmes,  nous  ne  savons  jamais  au 
juste  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  d'un  homme  j  nous 
sommes  obligées  d'en  croire  vos  yeux,  et  les  plus 
beaux,  Fabiano,  sont  quelquefois  les  plus  menteurs. 
Mais  dans  les  tiens,  mylord,  il  y  a  tant  de  loyauté,  tant 
de  candeur,  tant  de  bonne  foi,  qu'ils  ne  peuvent  mentir 
ceux-là,  n'est-ce  pas?  Oui,  ton  regard  est  naïf  et  sin- 
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cèrc,  mon  beau  page.  Oh!  prendre  des  yeux  célestes 
pour  tromper,  ce  serait  ioferBal.  Ou  tes  yeux  sont  les 
yeux  d'un  ange,  ou  ils  sopt  ceux  d'un  démon. 

FÀBIÀMI. 

Ni  démon,  ni  ange.  Un  homme  qui  vous  aime. 

LA     REINE. 

Qui  aime  la  reine? 

FAUIANI. 

Qui  aime  Marie. 

LA    REINE. 

Ecoute,  Fabiano,  je  t'aime  aussi,  moi.  Tu  es  jeune, 
il  y  a  beaucoup  de  belles  femmes  qui  le  regardent  fort 
doucement,  je  le  sais.  Enfin,  on  se  lasse  d'une  reine 
comme  d'une  autre.  Ne  m'interromps  pas.  Si  jamais  tu 
deviens  amoureux  d'une  autre  femme,  je  veux  que  tu 
me  le  dises.  Je  te  pardonnerai  peat-étre  si  tu  me  le 
dis.  Ne  m'interromps  donc  pas.  Tu  ne  sais  pas  à  quel 
point  je  t'aime,  je  ne  le  sais  pas  moi-même  !  11  y  a  des 
moments,  cela  est  vrai,  où  je  t'aimerais  mieux  mort 
qu'heureux  avec  une  autre;  mais  il  y  a  aussi  des  mo« 
ments  où  je  t'aimerais  mieux  heureux.. Mon  Dieu!  je 
ne  sais  pas  pourquoi  on  cherche  à  me  faire  la  réputa- 
tion d'une  méchante  femme. 

FABIANI. 

Je  ne  puis  être  heureux  qu'avec  toi,  Marie.  Je  n'aime 
que  toi. 

LA    REINB. 

Bien  sûr?  regarde-moi.  Bien  sûr?  Ohl  je  suis  jalouse 
par  instants  !  je  me  figure,  —  quelle  est  la  femme  qui 
n'a  pas  de  ces  idées-là?  — je  me  figure  quelquefois  que 
tu  me  trompes.  Je  voudrais  être  invisible,  et  pouvoir 
te  suivre,  et  toujours  savoir  ce  que  tu  fais,  ce  que  tu 
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dis,  où  tu  es.  Il  y  a  dans  les  contes  des  fées  une  bague 
qui  rend  invisible;  je  donnerais  ma  couronne  pour 
cette  bague-là.  Je  m'imagine  sans  cesse  que  tu  vas  voir 
les  belles  jeunes  femmes  qu'il  y  a  dans  la  ville.  Ohl  il 
De  faudrait  pas  tne  tromper,  vois  tu  ! 

FABIANI. 

Mais  ôtez-vous  donc  ces  idées -là  de  l'esprit,  madame! 
Moi  vous  tromper,  madame,  ma  reine,  ma  bonne  maî- 
tresse! Mab  il  faudrait  que  je  fusse  le  plus  ingrat  et  le 
plus  misérable  des  hommes  pour  cela  !  Mais  je  ne  vous 
ai  donné  aucune  raison  de  croire  que  je  fusse  le  plus 
ingrat  et  le  plus  misérable  des  hommes!  Mais  je  t'aime, 
Marie!  mais  je  t'adore!  mais  je  ne  pourrais  seulement 
pas  regarder  une  autre  femme!  Je  t'aime,  te  dis-je! 
mais  est-ce  que  tu  ne  vois  pas  cela  dans  mes  yeux?  Oh  I 
mon  Dieu!  il  y  a  un  accent  de  vérité  qui  devrait  per- 
suader, pourtant.  Voyons,  regarde-moi  bien,  est-ce  que 
j'ai  l'air  d'un  homme  qui  le  trahit?  Quand  un  homme 
trahit  une  femme,  est-ce  que  cela  ne  se  voit  pas  tout 
de  suite?  Les  femmes  ordinairement  ne  se  trompent  pas 
à  cela.  Et  quel  moment  choisis-tu  pour  me  dire  des 
choses  pareilles,  Marie  ?  le  moment  de  ma  vie  où  je 
t'aime  peut- être  le  plus!  C'est  vrai,  il  me  semble  que 
je  ne  t'ai  jamais  tant  aimée  qu'aujourd'hui!  Je  ne  parle 
pas  ici  à  la  reine.  Pardieu,  je  me  moque  bien  de  la 
reine.  Qu'est-ce  qu'elle  peut  me  faire  la  reine?  elle  peut 
me  faire  couper  la  tête,  qu'est-ce  que  cela?  Toi,  Marie,  tu 
peux  me  briser  le  cœur!  ce  n'est  pas  Votre  Majesté  que 
j'aime,  c'est  toi.  C'est  ta  belle  main  blanche  et  douce  que 
je  baise  et  que  j'adore,  et  non  votre  sceptre,  madame! 

LA  REINE. 

Merci,  mon  Fabiano.  Adieu.  —  Mon  Dieu!  mylord. 
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que  \ons  êtes  jeune!  les   beaux  cheveux  noirs  et  U 
charmante  tète  que  voilà!  —  Revenez  dans  une  heure. 

FABIANI. 

Ce  que  vous  appelés  une  heure,  vous,  je  Tapiielle  un 
siècle,  moi! 

(11  Mit.) 

($it6t  qa'fl  est  sorti,  U  reioe  te  lève  prccipitamiorat,  va  à  une  porta 

masquée,  l'oaTre  rt  tatroduit  Simon  Rfiurd.) 


SCÈNE  IL 
LA  RErNE,  SIMON  RENARD. 

LA    RBIIIB. 

Entrez,  monsieur  le  bailli.  Eh!  bien,  étiez-vons  resté 
là?  Tavez-vous  entendu? 

SIMON  RBNABO. 

Oui,  madame.  , 

LA    REINB.  ^ 

Qu'en  dites-TOus?  Oh!  c*est  le  plus  fourbe  et  le  plus 
taux  des  hommes.  Qu'en  dites -vous? 

SIMON    RENARD. 

Je  dis,  madame,   qu'on   voit  bien  que  cet  homme 
porte  un  nom  en  /. 

LA   REINE. 

Et  vous  êtes  sûr  qu'il  va  chez  cette  femme  la  nuit? 
vous  l'avez  vu? 

SIMON  RENARD. 

Moi,  Chandos,  Clinton,  Montagu,  dix  témoins. 

LA    REINE. 

C'est  que  c'est  vraiment  infâme! 
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SIMON    RENARD. 

D'ailleurs  la  chose  sera  encore  mieux  prouvée  à  la 
reine  tout  à  l'heure.  La  jeune  fille  est  ici,  comme  je  l'ai 
dit  à  Votre  Majesté.  Je  l'ai  fait  saisir  dans  sa  maison 
cette  nuit. 

LA  REINE. 

Mais  est-ce  que  ce  n'est  pas  là  un  crime  suffisant  pour 
lui  faire  trancher  la  tète  à  cet  homme,  monsieur? 

SIMON   RENARD. 

Avoir  été  chez  une  jolie  fille,  la  nuit?  non,  madame, 
Votre  Majesté  a  fait  mettre  en  jugement  Trogmorton  pour 
un  fait  pareil;  Trogmorton  a  été  absous. 

LA     REINE. 

J'ai  puni  les  juges  de  Trogmorton. 

SIMON   RENARD. 

Tâchez  de  n'avoir  pas  à  punir  les  juges  de  Fabiani. 

LA    REINE. 

Oh!  comment  me  venger  de  ce  traître? 

SIMON   RENARD. 

Votre  Majesté  ne  veut  la  vengeance  que  d'une  certaine 
manière  ? 

LA   REINE. 

La  seule  qni  soit  digne  de  moi. 

SIMON    RENARD. 

Trogmorton  a  été  absous,  madame.  Il  n'y  a  qu'un 
moyen,  je  l'ai  dit  à  Votre  Majesté.  L'homme  qui  est  là. 

LA    REINE. 

Fera-t-il  tout  ce  que  je  voudrai? 

SIMON   RENARD. 

Oui,  si  vous  faites  tout  ce  qu'il  voudra. 
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LA  RE1N£. 

Donnera-t-il  sa  vie? 

SIMON    RENARD. 

11  fera  ses  conditions,  mais  il  donnera  sa  vie. 

LA    REINE. 

Qu'est-ce  qu'il  veut,  savez- vous? 

SIMON    RENARD. 

Ce  que  vous  voulez  vous-même.  Se  venger. 

LA    REINE. 

Dites  qu'il  entre,  et  restez  par  là  à  portée  de  U  voix  • 
— Monsieur  le  bailli  ! 

SIMON  RENARD.  rcTenant. 

Madame  ?. . . . 

LA     hr.l.^i!i. 

Dites  à  mylord  Chandos  qu'il  se  tienne  U,  dans  la 
chambre  voisine,  avec  six  hommes  de  mon  ordonnance*, 
tout  prêts  à  entrer.  —  Et  la  femme  aussi ,  toute  prcic  à 
entrer.  —  Allez. 

(Simoa  Rawrd  sort.) 
LA    REINE,  teole. 

—  Oh  !  ce  sera  terrible  1 
(Une  de*  porte»  Uténle»  s'oarre.  EntrcAt  Simon  Renard  et  Gilbert.) 


SCENE  m. 

LA  REINE,  GILBERT,  SIMON  RENARD- 

GILBERT. 

Devant  qui  suis-je  ? 

SIMON    RENARD* 

Devant  la  Reine, 
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GILBERT. 

ÏA  Reine  ! 

LA  REI^'E. 

C'est  bien,  oui,  la  Reine.  Je  suis  la  Reine.  Nous  n'a- 
vons pas  le  temps  de  nous  étonner.  Vous,  monsieur, 
vous  êtes  Gilbert,  un  ouvrier  ciseleur.  Vous  demeurez 
quelque  part  par  là  au  bord  de  Teau  avec  une  nommée 
Jane  dont  vous  êtes  le  fiancé,  et  qui  vous  trompe,  et  qui 
a  pour  amant  un  nommé  Fabiano,  qui  me  trompe,  moi. 
Vous  voulez  vous  venger,  et  moi  aussi.  Pour  cela,  j'ai 
besoin  de  disposer  de  votre  vie  à  ma  fantaisie.  J'ai 
besoin  que  vous  disiez  ce  que  je  vous  commanderai  de 
dire,  quoi  que  ce  soit.  J'ai  besoin  qu'il  n'y  ait  plus  pour 
vous  ni  faux  ni  vrai,  ni  bien  ni  mal,  ni  juste  ni  injuste, 
rien  que  ma  vengeance  et  ma  volonté.  J'ai  besoin  que 
vous  me  laissiez  faire  et  que  vous  vous  laissiez  faire.  Y 
consentez-vous  ? 

GILBERT. 

Madame.... 

LA  REINE. 

La  vengeance,  tu  l'auras.  Mais  je  te  préviens  qu'il 
faudra  mourir.  Voilà  tout.  Fais  tes  conditions.  Si  tu  as 
une  vieille  mère,  et  qu'il  faille  couvrir  sa  nappe  de  lin- 
gots d'or,  parle,  je  le  ferai.  Vends-moi  ta  vie  aussi  cher 
que  ta  voudras. 

GILBERT. 

Je  ne  suis  plus  décidé  à  mourir,  madame* 

LA    REINE. 

Comment  ? 

GILBERT. 

Tenez,  Majesté,  j'ai  réfléchi  toute  la  nuit,  rien  ne 
m'est  prouvé  encore  dans  celte  affaire.  J'ai  vu  un  homme 
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qui  s* est  vanté  d'être  l'amant  de  Jane.  Qui  me  dit  qu'il 
n'a  pas  menti?  Tai  vu  une  clef.  Qui  me  dit  qu'on  ne  Ta 
pas  volée?  J'ai  vu  une  lettre.  Qui  me  dit  qu'on  ne  Ta 
pas  fait  écrire  de  force?  D'ailleurs,  je  ne  sais  même  plus 
si  c'était  bien  son  écriture.  Il  faisait  nuit.  J'étais  troublé. 
Je  n'y  voyais  pas.  Je  ne  puis  donner  ma  vie,  qui  est  la 
sienne,  comme  cela.  Je  ne  crois  à  rien,  je  ne  suis  sûr  de 
rien,  je  n'ai  pas  vu  Jane. 

LA  REINE. 

On  voit  bien  que  tu  aimes  I  Ta  es  comme  moi,  tu 
résistes  à  toutes  les  preuves.  El  si  tu  la  vois,  cette 
Jane,  si  tu  l'entends  avouer  le  crime,  feras-tu  ce  que  je 
veux  ? 

GILBERT. 

Oui.  A  une  condition. 

LÀ  REINB. 
Tu  me  la  diras  plus  tard. 

(A  Simon  Renard.) 

—  Cette  femme  ici  tout  de  suite. 

(Simon  Emard  tort.   La  rdne  place  GiH>ert  derrière  on  rideau  qui 
oecope  ane  partie  de  Papi>arteraent.) 

—  Mets-toi  là. 

(Entre  Jane,  pâle  et  tremblante.) 


SCENE  IV. 

LA   REINE,  JANE,  GILBERT,   derrière   le    ri.le.... 
LA  REINE. 

Approche,  jeune  fille,  tu  sais  qui  nous  sommes? 
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JANE. 

Oui,  madame. 

LÀ    REINE. 

Tu  sais  quel  est  l'homme  qui  t*a  séduite? 

JANE. 

Oui,  madame. 

LA    REINE. 

Il  t'avait  trompée  ?  il  s'était  fait  passer  pour  un  gen- 
tilhomme nommé  Amyas  Pawlett? 

JANE. 

Oui,  madame. 

LA    REINE. 

Tu  sais  maintenant  que  c'est  Fabiano  Fabiani,  comte 
de  Clanbrassil? 

JANE. 

Oui,  madame. 

LA    REINE. 

Cette  nuit,  quand  on  est  venu  te  saisir  dans  la  mai- 
son, tu  lui  avais  donné  rendea^vous,  tu  l'attendais? 

JANE,   joignant  les  mains. 
Mon  Dieu,  madame  1 

LA  REINE. 

Réponds. 

JANE,    d'une  voix  faible. 

Oui. 

LA    REINE. 

Tn  sais  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer,  ni  pour  lui,  ni 
pour  toi  ? 

JANE. 

Que  la  mort.  C'est  une  espérance. 

LA  REINE. 

Raronte-moi  toute  l'aventure.  Oii  as-tu  rencontré  cet 
iiomme  pour  la  première  fois? 
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JANE. 

La  première  fois  que  je  l'ai  vu,  c'était....  —  Mais 
k  qnoi  bon  tout  cela?  Une  malheureuse  fille  du  peuple, 
pauvre  et  vaine,  folle  et  coquette,  amoureuse  de  parures 
et  de  beaux  dehors,  qui  se  laisse  éblouir  par  la  belle  mise 
d'un  grand  seigneur.  Voilà  tout.  Je  suis  séduite,  je  suis 
déshonorée,  je  suis  perdue.  Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  cela. 
Mon  Dieu  !  vous  ne  voyez  donc  pas  que  chaque  mot  que 
je  dis  me  fait  mourir,  madame  ? 

LA   REINB. 

Cest  bien. 

JAIIB. 

Oh  I  votre  colère  est  terrible,  je  le  sais,  madame.  Ma 
tête  ploie  d'avance  sous  le  rli.Miinrnt  que  vous  me  pré- 
parez.... 

LA   REINE. 

Moi  !  on  châtiment  pour  toi  I  Est-ce  que  je  m'occupe 
de  toi,  folle  1  Qui  es-tu,  malheureuse  créature,  pour  que 
la  Reine  s'occupe  de  toi  ?  Non  ;  mon  affaire,  c'est  Fa- 
biano.  Quant  à  toi,  femme,  c'est  un  autre  que  moi  qui 
se  chargera  de  te  punir. 

lANB. 

Eh  bien!  madame,  quel  que  soit  celui  que  vous  en 
chargerez,  quel  que  soit  le  châtiment,  je  subirai  tout 
sans  me  plaindre,  je  vous  remercierai  même,  si  vous 
avez  pitié  d'une  prière  que  je  vais  vous  faire.  Il  y  a  un 
homme  qui  m'a  prise  orpheline  au  berceau,  qui  m'a 
adoptée,  qui  m'a  élevée,  qui  m'a  nourrie,qui  m'a  aimée 
et  qui  m'aime  encore;  un  homme  dont  je  suis  bien  in- 
digne, envers  qui  j'ai  été  bien  criminelle,  et  dont  l'image 
est  pourtant  au  fond  de  mon  cœur  chère,  auguste  et 
sacrée  comme  celle  de  Dieu;  un  homme  qui  sans  doute. 
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à  l'heure  où  je  vous  parle,  trouve  sa  maison  vide  et 
abandonnée,  et  dévastée,  et  n'y  comprend  rien,  et  s'ar- 
rache les  cheveux  de  désespoir.  Hé  bien  I  ce  que  je  de- 
mande à  Votre  Majesté,  madame ,  c'est  qu'il  n'y  com- 
prenne jamais  rien,  c'est  que  je  disparaisse  sans  qu'il 
sache  jamais  ce  que  je  suis  devenue ,  ni  ce  que  j'ai  fait, 
ni  ce  que  vous  avez  fait  de  moi.  Hélas!  mon  Dieu!  je 
ne  sais  pas  ai  je  me  fais  bien  comprendre  ;  mais  vous 
devez  sentir  que  j'ai  là  un  ami ,  un  noble  et  généreux 
ami,  —  pauvre  Gilbert!  oh  oui  !  c'est  bien  vrai  !  —  qui 
m'estime  et  qui  me  croit  pure,  et  que  je  neveux  pas  qu'il 
me  haïsse  et  qu'il  me  méprise....  —  Vous  me  compre- 
nez, n'est-ce  pas,  madame?  L'estime  de  cet  homme,  c'est 
pour  moi  plus  que  la  vie,  allez  !  et  puis,  cela  lui  ferait 
un  si  affreux  chagrin  !  Tant  de  surprise  !  il  n'y  croirait 
pas  d'abord.  Non,  il  n'y  croirait  pas.  Mon  Dieu  !  pauvre 
Gilbert!  Oh!  madame,  ayez  pitié  de  lui  et  de  moi.  Il  ne 
vous  a  rien  fait,  lui.  Qu'il  ne  sache  rien  de  ceci,  au  nom 
du  ciel!  au  nom  du  ciel!  Qu'il  ne  sache  pas  que  je  suis 
coupable,  il  se  tuerait.  Qu'il  ne  sache  pas  que  je  suis 
morte,  il  mourrait. 

LA    REINE. 

L'homme  dont  vous  parlez  est  là  qui  vous  écoute,  qui 
vous  juge  et  qui  va  vous  punir. 

(Gilbert  se  montre.) 
JANE. 

Ciel!  Gilbert! 

GILBERT,  à  la  Reine* 
Ma  vie  est  à  vous,  madame. 

LA    REINE. 

Bien.  Avez-vous  quelques  conditions  à  me  faire? 
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GILBERT. 

Oui,  madame. 

LA    REINB. 

Lesquelles?  Noos  vous  donnons  notre  parole  de  Reine 
qne  nous  y  souscrivons  d'avance. 

GILBERT. 

Voici,  madame.  —  Cest  bien  simple.  C*esl  une  dette 
de  reconnaissance  que  j'acquitte  envers  un  seigneur  de 
votre  coor  qui  m'a  fait  beaucoup  travailler  dans  mon 
métier  de  ciseleur. 

LA    REINE. 

Parle». 

GILBERT. 

Ce  seigneur  a  une  liaison  secrète  avec  une  femme  qu^il 
ne  peut  épouser,  parce  qu'elle  tient  à  one  famille  pro- 
scrite. Celte  femme,  qui  a  vécu  cachée  jusqu'à  présent, 
c'est  la  fille  unique  et  l'hcritière  du  dernier  lord  Talbot, 
décapité  sous  le  roi  Henri  VIII. 

LA    REINE. 

Comment  I  es-tu  sûr  de  ce  que  tu  dis  là?  Jean  Talbot, 
le  bon  lord  catholique ,  le  loyal  défenseur  de  ma  mère 
d'Aragon,  il  a  laissé  une  fille,  dis-tu?  Sur  ma  couronne, 
si  cela  est  vrai,  cet  enfant  est  mon  enfant;  et  ce  que 
Jean  Talbot  a  fait  pour  la  mère  de  Marie  d'Angleterre, 
Marie  d'Angleterre  le  fera  pour  la  fille  de  Jean  Talbot. 

GILBERT. 

,  Alors,  ce  sera  sans  doute  un  bonheur  pour  Votre  Ma- 
jesté de  rendre  à  la  fille  de  lord  Talbot  les  bi^ns  de  son 
père?... 

LA    REINE. 

Oui,  certes,  et  de  les  reprendre  à  Fabiano!  —  Mais 
o-t-on  les  preuves  que  cette  héritière  existe? 
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GILBERT. 

On  les  a. 

LA    REINE. 

D'ailleurs,  si  nons  n'avons  pas  de  preuves,  nous  en 
ferons.  Nous  ne  sommes  pas  la  Reine  pour  rien. 

GILBERT. 

Votre  Majesté  rendra  à  la  fille  de  lord  Talbot  les  biens, 
les  titres,  le  rang,  le  nom,  les  armes  et  la  devise  de  son 
père.  Votre  Majesté  la  relèvera  de  toute  proscription  et 
lui  garantira  la  vie  sauve.  Votre  Majesté  la  mariera  à  ce 
seigneur  qui  est  le  seul  homme  qu'elle  puisse  épouser.  A 
ces  conditions,  madame,  vous  pourrez  disposer  de  moi, 
de  ma  liberté ,  de  ma  vie  et  de  ma  volonté,  selon  voire 
plaisir. 

LA    REINE. 

Bien.  Je  ferai  ce  que  vous  venez  de  dire. 

GILBERT. 

Votre  Majesté  fera  ce  que  je  viens  de  dire.  La  reine 
d'Angleterre  me  le  jure,  à  moi,  Gilbert,  l'ouvrier  cise- 
leur, sur  sa  couronne  que  voici  et  sur  l'Évangile  ouvert 
que  voilà? 

LA    REINE. 

Sur  la  royale  couronne  que  voici  et  sur  le  divin 
Évangile  que  voilà,  je  te  le  jure  ! 

GILBERT. 

Le  pacte  est  conclu,  madame.  Faites  préparer  une 
tombe  pour  moi,  et  un  lit  nuptial  pour  les  époux.  Le 
seigneur  dont  je  parlais,  c'est  Fabiani,  comte  de  Clan- 
brassil.  L'héritière  de  Talbot,  la  voici. 

JANE. 

Que  (lil-il? 

in  -  ià 
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LÀ    REINE. 

Est-ce  que  j'ai  affaire  à  un  insensé?  Qu'est-ce  que  cela 
signifie?  Maltrel  faites  attention  à  ceci,  que  vous  êtes 
hardi  de  vous  railler  de  la  reine  d'Angleterre  ;  que  les 
chambres  royales  sont  des  lieux  où  il  faut  prendre  garde 
aux  paroles  qu'on  dit ,  et  qu'il  y  a  des  occasions  où  la 
bouche  fait  tomber  la  tête  ! 

GILBERT. 

Ma  tète,  vous  l'avez ,  madame.  Moi,  j'ai  votre  ser- 
ment! 

LA    REINE. 

Vous  ne  parlez  pas  sérieusement.  Ce  Fabiano  1  cette 
Jane!...  —  Allons  doncl 

GILBERT. 

Cette  Jane  est  la  fille  et  riuriiitre  de  lord  Talbot. 

LA     REINE. 

Bahl  vision!  chimère!  folie!  Les  preuves,  le»  ave«- 
vous? 

GILBERT. 

Complètes. 

(n  tire  an  paqaet  de  sa  poitrine.) 

—  Veuillez  lire  ces  papiers. 

LA    REINE. 

Est-ce  que  j'ai  le  temps  de  lire  vos  papiers,  moi? 
Est-ce  que  je  vous  ai  demandé  vos  papiers?  Qu'est-ce 
que  cela  nae  fait,  vos  papiers?  Sur  mon  âme,  s'ils  prou- 
vent quelque  chose,  je  les  jetterai  au  feu,  et  il  ne  restera 
rien. 

GILBERT. 

Que  voire  serment,  madame. 

LA    REINE. 

Mon  serment!  mon  serment! 
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GILBERT. 

S^irla  couronne  et  sur  l'Evangile,  madame!  c'est-à- 
dire,  sur  votre  tète  et  sur  votre  âme,  sur  votre  vie  dans 
ce  monde  et  sur  votre  vie  dans  l'autre. 

LA.    REINE. 

Mais  que  veux-tu  donc?  Je  te  jure  que  tu  es  en  dé- 
mence! 

GILBERT. 

Ce  que  je  veux?  Jane  a  perdu  son  rang,  rendez-le- 
lui  !  Jane  a  perdu  l'honneur,  rendez-le-lui  !  Proclamez-la 
fille  de  lord  Talbot  et  femme  de  lord  Clanbrassil ,  —  et 
puis,  prenez  ma  vie! 

LA    REINE. 

Ta  vie!  mais  que  veux-tu  que  j'en  fasse  de  ta  vie  à 
présent?  Je  n'en  voulais  que  pour  me  venger  de  cet 
homme,  deFabiano!  Tu  ne  comprends  donc  rien? Je  né 
te  comprends  pas  non  plus,  moi.  Tu  parlais  de  ven- 
geance! C'est  comme  cela  que  tu  te  venges?  Ces  gens 
du  peuple  sont  stupides  !  Et  puis,  est-ce  que  je  crois  à  ta 
ridicule  histoire  d'une  héritière  de  Talbot?  Les  papiers  ! 
tu  me  montres  les  papiers  !  je  ne  veux  pas  les  regarder. 
Ah  !  une  femme  te  trahit,  et  lu  fais  le  généreux  !  à  ton 
aise.  Je  ne  suis  pas  généreuse,  moi  !  J'ai  la  rage  et  la 
haine  dans  le  cœur.  Je  me  vengerai,  et  tu  m'y  aideras. 
Mais  cet  homme  est  fou  !  il  est  fou  !  il  est  fou  !  Mon 
Dieu  !  pourquoi  en  ai-je  besoin  ?  C'est  désespérant 
d'avoir  affaire  à  des  gens  pareils  dans  des  affaires  sé- 
rieuses ! 

GILBERT. 

J'ai  votre  parole  de  reine  catholique.  Lord  Clanbrassil 
a  séduit  Jane,  il  l'épousera. 
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LA    REINB. 
Et  s'il  refiiso  de  l%^p<)uscr  ? 

GILBERT. 

Vous  l'y  forcerez,  madame. 

JANB. 

Oh  non!  ayez  pitié  de  moi. 

GlLDEllI  . 

Eh  bien!  s'il  refuse,  cet  infftinr,  \  ..ne  Majcuté  fera  He 
lui  et  de  moi  ce  qu'il  lui  plaira. 

LA    REINE,  tTCC  joit. 

Ah  1  c'est  tout  ce  que  je  veux  l 

GILBERT. 

Si  ce  cas-là  arrivait,  pourvu  que  la  couronne  de  com- 
tesse de  Waterford  soit  solennellement  replacée  par  la 
reine  sur  la  tète  sacrée  et  inviolable  de  Jane  Talbot 
que  voici,  je  ferai,  moi,  tout  ce  que  la  reine  m'impo- 
sera. . 

LA    REINB. 

Tout? 

GILBERT. 

Tout. 

LA    REINE. 

Tu  diras  ce  quil  faudra  dire?  Tu  mourras  de  la  mort 
qu*on  voudra? 

GILBERT. 

De  la  mort  qu'on  voudra. 

JANE. 

O  Dieu! 

LA    REINB. 

Tu  le  jures? 

GILBERT. 

Je  le  jure 
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LA    REINE. 

La  chose  peut  s'arranger  ainsi.  Cela  suffit.  J'ai  ta  pa- 
role, tu  as  la  mienne.  C'est  dit. 

(Elle  parait  réfléchir  un  moment.) 
(A  Jane.) 

—  Vous  êtes  inutile  ici,   sortez,  vous,  Oa  vous  rap- 
pellera. 

JANK. 

0  Gilbert!  qu'avez- vous  fait  là?  0  Gilbert!  je  suis 

une  misérable,  et  je  n'ose   lever  les  yeux  sur  vous  ! 

O  Gilbert  !   vous  êtes  plus  qu'un  ange,  car   vous  avez 

tout  il  la  fois  les  vertus  d'un  ange  et  les  passions  d'un 

homme  1 

(Elle  tort.) 


SCENE  V. 

LA  REINE,  GILBERT  ;  puis  SIMON  RENARD, 
LORD  CHANDOS,  et  les  gardes. 

LA    REINE,  à  Gilbert. 

As-tu  une  arme  sur  toi  ?  un  couteau  ?  un  poignard  ? 
quelque  chose  ? 
GILBERT,  tirant  de  sa  poitrine  le  poignard  de  lord  Clanbrassil. 

Ud  poignard  ?  oui,  madame. 

LA    REINE. 

Bien.  Tiens-le  à  ta  main. 

(Elle  lui  saisit  vivement  le  bras.) 

—  Monsieur  le  bailli  d'Amont  I  lord  Chandos  I 

(Entrent  Simon  Renard,  lord  Chandos  et  les  gardes.) 

—  Assurez-vous  de  cet  homme  !  il  a  levé  le  poignard 
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sur  moi.  Je  lui  ai  pris  le  bras  au  inuiuent  où  il  allait  me 
frapper.  C'est  un  assassiu. 

GILBERT. 

Madame!... 

LA    REINE,  bas  à  Gilbert. 
Oublies-tu  déjà  nos  conventions?  est-ce  ain^i  ({Ui    tu 
te  laisses  faire  ? 
(Haut.) 
.  —  Vous  êtes  tous  témoins  qu'il  avait  encore  le  poignard 
bla  main?  Monsieur  le  bailli,  cumnient  se  nomme  le 

;urreau  de  la  Tour  de  Lfindres  ? 
SIMON    RENARD. 

C*est  un  Irlandais  appelé  Mac  Dermoti. 

LA    REINE. 

Qu'on  me  l'amène,  j^ai  à  lui  parler. 

SIMON    RENARD. 

Vous-même? 

LA    REINE. 

Moi-même. 

SIMON    RENARD. 

La  reine  parlera  au  bourreau  ! 

LA    REINE. 

Oui,  la  reine  parlera  au  bourreau,  la  tête  parlera  à 
la  main.  —  Allez  donc  ! 

(Un  garde  sort.) 

—  Mylord  Chandos,  et  vous ,  messieurs,  vous  me  ré- 
pondez de  cet  homme.  Gardez-le  là,  dans  vos  rangs, 
derrière  vous.  Il  va  se  passer  ici  des  choses  qu'il  faut 
qu'il  voie.  —  Monsieur  le  lieutenant  d'Amont,  lord 
Clanbrassil  est*il  au  palais? 
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SIMON    RENARD. 

Il  est  là,  dans  la  chambre  peinte,  qui  attend  que   le 
bon  plaisir  de  la  Reine  soit  de  le  voir. 

LA    REINE. 

11  ne  se  doute  de  rien  ? 

SIMON    RENARD. 

De  rien. 

LA    REINE,  k  lord  Chandos. 

Qu*il  entre. 

SIMON    RENARD. 

Toute  la  cour  est  aussi  là  qui  attend.  N'introduira- 
t-on  personne  avant  lord  Clanbrassil  ? 

LA    REI?IE. 

Quels  sont  parmi  nos  seigneurs  ceux  qui  haïssent 
Fabiani? 

SIMON    RENARD. 

Tous. 

LA    REINE. 

Ceux  qui  le  haïssent  le  plus  ? 

SIMON    RENARD. 

Clinton,    Montagu,    Somerset,  le  comte  de   Derby, 
Gérard  Fitz-Gerard,  lord  Paget,  et  le  lord  chancelier. 

LA    REINE,  à  lord  Chandos. 

Introduisez  ceux-là,  tous,  excepté  le  lord  chancelier. 
Allez. 

(Chandos  sort.) 
(A  Simon  Renard.) 

—  Le  digne  évèque  chancelier  n'aime  pas  Fabiani  plus 
que  les  autres  ;  mais  c'est  un  homme  à  scrupules. 

(Apercerant  les  papiers  que  Gilbert  a  déposés  sur  la  table.) 

—  Ah  !  il  faut  pourtant  que  je  jette  un  coup  d'œil  sur 
ces  papiers. 

(Pendant  qu'elle  les  examine,  la  porte  dn  fond  s'ouvre.  Entrent  avec 
de  profonds  suluts  les  seigneurs  désignés  par  la  reine.) 
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SCÈNE  VI, 


Lfifi  MÂMS8,  LORD  CLINTON  bt  les  aliuls 

SEIGNEURS. 
LA    REINE. 

Bonjour,  messieurs.  Dieu  vous  ait  en  sa  gardc^  niy- 
lords. 

(A  lord  Montagn.) 

—  Anthony  Brown,  je  n'oublie  jamais  que  vous  avez 
dignement  tenu  tète  à  Jean  de  Montmorency  et  au  sieur 
de  Toulouse  dans  mes  négociations  avec  l'Empereur  mon 
oncle.  —  Lord  Paget,  vous  recevrez  aujourd'hui  vos 
lettres  de  baron  Paget  de  Beaudesert  en  Stafibrd.  —  Eh 
mais  !  c'est  notre  vieil  ami  lord  Clinton  I  Nous  sommes 
toujours  votre  bonne  amie,  mylord.  C'est  vous  qui  ave/ 
exterminé  Thomas  Wyat  dans  la  plaine  de  Saint-James. 
Souvenons-nous-en  tous,  messieurs.  Ce  jour-là  la  cou- 
ronne d'Angleterre  a  été  sauvée  par  un  pont  qui  a  per- 
mis à  mes  troupes  d'arriver  jusqu'aux  rebelles,  et  par 
un  mur  qui  a  empêché  les  rebelles  d'arriver  jusqu'à 
moi.  Le  pont,  c'est  le  pont  de  Londres.  Le  mur,  c'est 
lord  Clinton  ! 

LORD   CLINTONf  bas  k  Simon  Renard. 
Voilà  six  mois  que  la  reine  ne  m'avait  parlé.  Comme 
elle  est  bonne  aujourd'hui  ! 

SIMON    RENARD,  bas  à  lord  Ointon. 
Patience,  mylord.  Vous  la  trouverf^z  meilleure  encore 
tout  à  l'heure. 
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LA    REINE,  à  lord  Chandos. 
Mylord  Clanbrassil  peut  entrer. 

(A  Simon  Renard.) 

—  Quand  il  sera  ici  depuis  quelques  minutes.... 

[Ella  loi  parle  bas  à  l'oreille,  et  lui  désigne  la  porte  par  laquelle  Jaue 
est  sortie.) 

8IM0N   RENARD. 

Il  suffit,  madame. 

(Entre  Fabîanl.) 


SCÈNE  VIL 

Les  Mêmes,  FABIANI. 

LA  REINE. 

Ah  1  le  voici!... 

(Elle  se  remet  à  parler  bas  à  Simon  Renard.) 
FABIANI,  à  part,  salaé  par  tout  le  monde  et  regardant  autour 
de  lui. 
Qu'est-ce  que  cela   veut  dire  ?  Il  n'y  a  que  de  mes 
ennemis  ici,  ce  matin.  La  reine  parle  bas  à  Simon  Re- 
nard. Diable!  elle  rit!  mauvais  signe! 

LA    REINE,  gracieusement  i  Fabiani. 
Dieu  vous  garde,  mylord  I 

FABIANI,    saisissant  sa  main  qu'il  baisa, 
Madame.... 

(A  part.) 

—  Elle  m'a  souri.  Le  péril  n'est  pas  pour  moi. 

LA   REINE,  toujours  gracieuse. 
J'ai  à  vous  parler. 

(Elle  vient  avec  lui  sur  le  devant  du  théâtre.) 
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FABIANl. 

Et  moi  aussi  j'ai  à  vous  parler,  madame.  J'ai  des  re- 
proches à  TOUS  faire.  M'éloigner,  m*exiler  pendant  si 
longtemps  !  Ah  I  il  n'eu  serait  pas  ainsi,  si  dans  les 
heures  d'absence  vous  songiez  à  moi  comme  je  songe  à 
vous. 

LA   EBINB. 

Vous  êtes  injuste  ;  depuis  que  vous  m*aves  quittée  je 
ne  m'occupe  que  de  vous. 

FÀBIÀNI. 

Est-il  bien  vrai?  ai-je  tant  de  bonheur?  répétez-le-mui. 
LA    REINBy  toojotus  •ooriant. 

Je  vous  le  jure. 

FABIANI. 

Vous  m'aimes  donc  comme  je  vous  aime? 

LA    BBIIIB. 

Oui,  mylord.  Certainement,  je  n*ai  pensé  qu'à  vous. 
Tellement  que  j'ai  songé  k  vous  ménager  une  surprise 
Igréable  à  votre  retour. 

FABIANI. 

Comment  1  quelle  surprise? 

LA    BEINB. 

Une  rencontre  qui  vous  fera  plabir. 

FABIANI. 

La  rencontre  de  qui  ? 

LA  BEINB. 

Devinez.  —  Vous  ne  devinez  pas? 

FABIANI. 

Non,  madame. 

LA  EEINE. 

Tournez- vous. 

(Il  M  retourne  et  aperçoit  Jane  sur  le  seuil  de  b  petite  porte 
entr*ouTerte.) 
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FABIANI,  k  purt. 

Jane  ! 

JANE,  i  part. 

C'est  lui! 

LA  REINE,  toajoars  avec  un  sourire. 
Mylord,  connaissez-vous  cette  jeune  fille? 

FABIANI. 

Non,  madame. 

LA    REINE. 

Jeune  fille,  connaissez-vous  mylord? 

JANE. 

La  vérité  avant  la  vie.  Oui ,  madame. 

LA    REINE. 

Ainsi,  mylord,  vous  ne  connaissez  pas  cette  femme  ? 

FABIANI. 

Madame!  on  veut  me  perdre.  Je  suis  entouré  d'enne- 
mis. Cette  femme  est  liguée  avec  eux  sans  doute.  Je  ne 
la  connais  pas,  madame  !  je  ne  sais  pas  qui  elle  est, 
madame. 
LA    REINE,  se  levant  et  loi  frappant  le  visage  de  son  gant. 

Ah  I  tu  es  un  lâche!  —  Ah  !  tu  trahis  l'une  et  tu  re- 
nies l'autre  !  Ah  I  tu  ne  sais  pas  qui  elle  est  1  Veux-tu 
que  je  te  le  dise,  moi?  Cette  femme  est  Jane  Talbot, 
fille  de  Jean  Talbot,  le  bon  seigneur  catholique  mort 
sur  l'échafaud  pour  ma  mère.  Cette  femme  est  Jane 
Talbot,  ma  cousine  ;  Jane  Talbot,  comtesse  de  Shrews- 
bury,  comtesse  de  Wexford,  comtesse  de  Waterford, 
pairesse  d'Angleterre  I  Voilà  ce  que  c'est  que  cette 
femme  I  —  Lord  Paget,  vous  êtes  commissaire  du  sceau 
privé,  vous  tiendrez  compte  de  nos  paroles.  La  Reine 
d'Angleterre  reconnaît  solennellement  la  jeune  femme  ici 


204  MARIE  TUDOR. 

présente  |>oar  Jane,  fille  et  unique  héritière  du  dernier 
comte  de  Waterford. 

(Hontnutt  1«  papiers.) 

—  Voici  les  titres  et  les  preuves  que  vous  ferez  sceller 
du  grand  sceau.  C'est  noire  plaisir. 

(▲  FabUni.) 

—  Oui,  comtesse  de  Waterford  !  et  cela  est  prouvé  !  et 
tu  rendras  les  biens,  misérable  !  —  Ah  !  tu  ne  connais 
pas  cette  femme I  Ah!  tune  sais  pas  qui  est  celte  femme  ! 
eh  bien  !  je  te  l'apprends,  moi  I  c*est  Jane  Talbol  1  et 
faut-il  t'en  dire  plus  encore  ?... 

(L«  regardant  es  fac«,  k  tou  basse,  eotr*  kê  cUola.) 

—  L&che  !  c'est  ta  maltresse  1 

FABIANI. 

Madame.... 

LA   REINE. 

Voilà  ce  qu'elle  est;  maintenant  voici  ce  que  ta  es, 
toi.  —  Ta  es  un  homme  sans  âme ,  an  homme  sans 
cœur,  un  homme  sans  esprit  !  tu  es  un  fourbe  et  un 
misérable!  tu  es....  —  Pardieu,  messieurs,  vous  n'avez 
pas  besoin  de  tous  éloigner.  Cela  m'est  bien  égal  que 
vous  entendiez  ce  que  je  vais  dire  à  cet  homme  !  je  ne 
baisse  pas*  la  voix,  il  me  semble.  —  Fabiano  !  tu  es  un 
misérable,  un  traître  envers  moi,  un  lâche  envers  elle, 
un  valet  menteur,  le  plus  vil  des  hommes,  le  dernier 
des  hommes  î  Cela  est  pourtant  vrai,  je  t'ai  fait  comte 
de  Clanbrassil,  baron  de  Dinasmonddy,  quoi  encore  ? 
baron  de  Darmoulh  en  Devonshire.  Eh  bien  !  c'est  que 
j'étais  folle  !  Je  vous  demande  pardon  de  vou  >  avoir  fait 
coudoyer  par  cet  homme-là,  mylords.  Toi,  chevalier! 
toi,  gentilhomme  !  toi,  seigneur!  mais  compare-toi  donc 
un  peu  à  ceux  qui  sont  cela,  misérable  !  mais  regarde. 
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en  voilà  autour  de  toi,  des  gentilshommes  !  voila 
Bridges,  baron  Chandos.  Voilà  Seymour,  duc  de  So- 
merset. Voilà  les  Stanley,  qui  sont  comtes  de  Derby  de- 
puis l'an  quatorze  cent  quatre-vingt-cinq  î  Voilà  les 
Clinton ,  qui  sont  barons  de  Clinton  depuis  l'an  douze 
cent  quatre-vingt-dix-huit  I  Est-ce  que  lu  t'imagines  que 
tu  ressembles  à  ces  gens-là,  toi  I  Tu  te  dis  allié  à  la  fa- 
mille espagnole  de  Penalvar,  mais  ce  n'est  pas  vrai,  U\ 
n'es  qu'un  mauvais  Italien,  rien  !  moins  que  rien  !  fils 
d'un  chaussetier  du  village  de  Larino !  —  Oui,  messieurs, 
fils  d'un  chaussetier!  Je  le  savais  et  je  ne  le  disais  pas,  et 
je  le  cachais,  et  je  faisais  semblant  de  croire  cet  homme 
quand  il  parlait  de  sa  noblesse.  Car  voilà  comme  nous 
sommes,  nous  autres  femmes.  0  mon  Dieu  !  je  voudrais 
qu'il  y  eût  des  femmes  ici,  ce  serait  une  leçon  pour 
toutes.  Ce  misérable  !  ce  misérable  !  il  trompe  une 
femme,  et  renie  l'autre  !  infâme  !  certainement,  tu  es 
bien  infâme  !  Comment!  depuis  que  je  parle  il  n'est  pas 
encore  à  genoux  !  à  genoux,  Fabiani  !  mylords,  mettez 
cet  homme  de  force  à  genoux  ! 

FABIANI. 

Votre  Majesté.... 

LA     REINE. 

Ce  misérable,  que  j'ai  comblé  de  bienfaits!  ce  laquais 
napolitain,  que  j'ai  fait  chevalier  doré  et  comte  libre 
d'Angleterre  1  Ah  !  je  devais  m'attendre  à  ce  qui  arrive! 
on  m'avait  bien  dit  que  cela  finirait  ainsi.  IVIais  je  suis 
toujours  comme  cela,  je  m'obstine,  et  je  vois  ensuite  que 
j'ai  eu  tort.  C'est  ma  faute.  Italien,  cela  veut  dire 
fourbe!  Napolitain,  cela  veut  dire  lâche!  toutes  les  fois 
que  mon  père  s'est  servi  d'un  Italien,  il  s'en  est  repenti. 
Ce  Fabiani  !  tu  vois,  lady  Jane,  à  quel  homme  tu  t'es 
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livrée,  malhearease  enfant!  —  Je  te  vengerai,  val  — 
Oh  !  je  devais  le  savoir  d'avance,  on  ne  peut  tirer  autre 
chose  de  la  poche  d'un  Italien  qu'un  stylet,  et  de  Tùme 
d'an  Italien  que  la  trahison  ! 

FÀBIANI. 

Madame,  je  vous  jure,... 

LÀ  AEins. 

Il  va  se  parjurer  à  présenti  il  sera  vil  iu.s([irà  la  Un! 
il  nous  fera  rougir  jusqu'au  bout  devant  ces  hommes, 
nous  autres  faibles  femmes  qui  Tavons  aimé  l  il  ne  relè- 
vera seulement  pas  la  tète  ! 

FABIAIfl. 

Si,  madame  !  je  la  relèverai.  Je  suis  perdu,  je 
bien.  Ma  mort  est  décidée.  Vous'  emploierez  tous  let 
moyens,  le  poignard,  le  poison.... 

LA  REINE,  lai  prenant  les  mains,  et  Tattirant  viTement  snr  le 
devant  da  théâtre. 
Le  poison  !  le  poignard  !  Que  dis-tu  là,  Italien  ?  la 
vengeance  traître,  la  vengeance  honteuse,  la  vengeance 
par  derrière,  la  vengeance  comme  dans  ton  pays  !  Non, 
signor  Fabiani,  ni  poignard,  ni  poison.  Est-ce  que  j'ai  à 
me  cacher,  moi,  à  chercher  le  coin  des  rues  la  nuit,  et 
à  me  faire  petite  quand  je  me  venge?  non  pardieu,  je 
veux  le  grand  jour,  entends-tu,  mylord?  le  plein  midi, 
le  beau  soleil,  la  place  publique,  la  hache  et  le  billot,  la 
foule  dans  la  rue,  la  foule  aux  fenêtres,  la  foule  sur  les 
toits,  cent  mille  témoins  !  je  veux  qu'on  ait  peur,  en- 
tends-tu, mylord  ?  qu'on  trouve  cela  splendide,  effroyable 
et  magnifique,  et  qu'on  dise  :  «  C'est  une  femme  qui  a  été 
outragée,  mais  c'est  une  reine  qui  se  venge!  »  Ce  favori  si 
envié,  ce  beau  jeune  homme  insolent  que  j'ai  couvert  de 
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velours  et  de  salin,  je  veux  le  voir  plié  en  deux,  effaré 
et  tremblant,  à  genoux  sur  un  drap  noir,  pieds  nus, 
mains  liées,  hué  par  le  peuple,  manié  par  le  bourreau. 
Ce  cou  blanc  où  j'avais  mis  un  collier  d'or,  j'y  veux 
mettre  une  corde.  J'ai  vu  quel  effet  ce  Fabiani  faisait  sur 
un  trône,  je  veux  voir  quel  effet  il  fera  sur  un  échafaudi 

FABIANI. 

Madame.... 

LA   REINE. 

Plus  un  mot.  Ah  !  plus  un  mot.  Tu  es  bien  véritable- 
ment perdu,  vois-tu.  Tu  monteras  sur  l'échafaud  comme 
Suffolk  et  Northumberland.  C'est  une  fête  comme  une 
autre  que  je  donnerai  à  ma  bonne  ville  de  Londres  !  Tu 
sais  comme  elle  te  hait,  ma  bonne  ville  ?  Pardieu,  c'est 
une  belle  chose  quand  on  a  besoin  de  se  venger  d'être 
Marie,  dame  et  reine  d'Angleterre,  fille  de  Henri  VIII, 
et  maltresse  des  quatre  mers  !  Et  quand  tu  seras  sur 
l'échafaud,  Fabiani,  tu  pourras,  à  ton  gré,  faire  une 
longue  harangue  au  peuple  comme  Northumberland,  on 
une  longue  prière  à  Dieu  comme  Suffolk,  pour  donner  à 
la  grâce  le  temps  de  venir  ;  le  ciel  m'est  témoin  que  tu 
es  un  traître  et  que  la  grâce  ne  viendra  pas  !  Ce  misé- 
rable fourbe  qui  me  parlait  d'amour  et  me  disait  tu  ce 
matin!  —  Hé  mon  Dieu,  messieurs,  cela  paraît  vous 
étonner  que  je  parle  ainsi  devant  vous  ;  mais,  je  vous  le 
répète,  que  m'importe  ? 

(A  lord  Somerset.) 

—  Mylord  duc,  vous  êtes  constable  de  la  Tour,  deman- 
dez son  épée  à  cet  homme. 

FABIANI. 

La  voici;  mais  je  proteste.  En  admettant  qu'il  soit 
prouvé  que  j'ai  tron.pé  ou  séduit  une  femme.... 
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LA  nEINE. 

Eh  I  qoe  m'importe  que  tu  aies  séduit  une  femme  ? 
est-ce  que  je  m'occupe  de  cela  ?  ces  messieurs  sont  té- 
moins que  cela  m*est  bien  égal  ! 

FABIANI. 

Séduire  une  femme,  ce  n*est  pas  un  crime  capital,  ma- 
dame. VoYe  Majesté  n'a  pu  faire  condamner  Trogmorton 
^ur  une  accusation  pareille. 

LA     REINE. 

Il  nous  brave  maintenant,  je  crois  I  le  ver  devient 
serpent.  Et  qui  te  dit  que  c'est  de  cela  qu'on  t'accu>-e  ? 

FABIANI. 

Alors  de  quoi  m'accuse-t-on  ?  je  ne  suis  pas  Anglais, 
moi,  je  ne  suis  |)as  sujet  de  Votre  Majesté.  Je  suis  sujet 
da  roi  de  Naples  et  vassal  du  saint-|)ère.  Je  sommerai 
son  légat,  l'éminentissime  cardinal  Polus,  de  me  récla- 
mer. Je  me  défendrai,  madame.  Je  suis  étranger.  Je  ne 
puis  être  mis  en  cause  que  si  j'ai  commis  an  crime,  un 
vrai  crime.  —  Quel  est  mon  crime  ? 

LA    REINE. 

Tu  demandes  quel  est  ton  crime? 

FABIANI. 

Oui,  madame. 

LA     REINE. 

Vous  entendez  tous  la  question  qui  m'est  faite,  my- 
lords,  vous  allez  entendre  la  réponse.  Faites  attention,  et 
prenez  garde  à  vous  tous  tant  que  vous  êtes,  car  vous 
allez  voir  que  je  n'ai  qu'à  frapper  du  pied  pour  faire 
sortir  de  terre  un  écbafaud  —  Chandos  !  Chandos  I  ou- 
vrez cette  porte  à  deux  battants  î  toute  la  cour  1  tout  le 
monde  !  faites  entrer  tout  le  monde. 

(La  porte  du  fund  s^ouvre.  Entre  tuute  la  cour. 
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SCENE  VIII. 

Les    Mêmes,   LE    LORD  CHANCELIER, 

TOUTE  LA  COUR. 
LA  REINE. 

Entrez,  entrez,  niylords.  J'ai  véritablement  beaucoup 
de  plaisir  à  vous  voir  tous  aujourd'hui.  —  Bien,  bien, 
les  hommes  de  justice,  par  ici,  plus  près,  plus  près.  — 
Où  sont  les  sergents  d'armes  de  la  chambre  des  lords, 
Harriot  et  Llanerillo  ?  Ah  !  vous  voilà,  messieurs.  Soyez 
les  bienvenus.  Tirez  vos  épées.  Bien,  Placez-vojus  à  droite 
et  à  gauche  de  cet  homme.  Il  est  votre  prisonnier. 

FABIANI. 

Madame,  quel  est  mon  crime  ? 

LA    REINE. 

Mylord  Gardiner,  mon  savant  ami,  vous  êtes  chance- 
lier d'Angleterre,  nous  vous  faisons  savoir  que  vous 
ayez  à  vous  assembler  en  diligence,  vous  et  les  douze 
loi/ls  commissaires  de  la  chambre  étoilée,  que  nous  re- 
grettons de  ne  pas  voir  ici.  Il  se  passe  des  choses  étranges 
dans  ce  palais.  Ecoutez,  mylords,  madame  Elisabeth  a 
déjà  suscité  plus  d'un  ennemi  à  notre  couronne.  11  y  a 
eu  le  complot  de  Pieiro  Caro  qui  a  fait  le  mouvement 
d'Exeter,  et  qui  correspondait  secrètement  avec  madame 
Elisabeth,  par  le  moyen  d'un  chiffre  taillé  sur  une  gui- 
tare. 11  y  a  eu  la  trahison  de  Thomas  Wyat,  qui  a  sou- 
levé le  comté  de  Kent.  Il  y  a  eu  la  rébellion  du  duc  de 
Suffolk,  lequel  a  été  saisi  dans  le  creux  d'un  arbre  après 
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la  défaite  des  siens.  Il  y  a  aujourd'hui  un  nouvel  atten- 
tai. Ecoutez  tous.  Aujourd'hui,  ce  matin,  un  homme  s'est 
présenté  à  mon  audience.  Après  quelques  paroles,  il  a 
levé  un  poignard  sur  moi.  J'ai  arrêté  son  bras  à  temps. 
Lord  Chandos  et  monsieur  le  bailly  d'Amont  ont  saisi 
l'homme.  Il  a  déclaré  avoir  été  poussé  à  ce  crime  pur 
lord  Clanbrassil. 

PABIANI. 

Par  moi?  cela  n'est  pas.  Oh  !  mais  voilà  une  chose  af- 
freuse !  cet  homme  n'existe  pas.  On  ne  retrouvera  pas 
cet  homme.  Qui  est-il?  où  est-il? 

LA  REINE. 

Il  est  ici. 
GILBERT,  sortant  da  miliea  àe»  soldats  derrière  lesquels  il  est 
resté  caché  jusqu'alors. 
C'est  moi. 

LA    REINE. 

En  cocaéquencc  des  déclarations  de  cet  homme,  nous, 
^larie,  reine,  nous  accusons  devant  la  chambre  aux  étoi» 
les  cet  autre  homme,  Fabiano  Fabiani,  comte  de  Clan- 
brassil, de  haute  trahison  et  d'attentat  régicide  sur  notre 
personne  im])ériale  et  sacrée. 

FABIANI. 

Régicide,  moi!  c'est  monstrueux!  Oh!  ma  tête  s't- 
gare!  ma  vue  se  trouble!  quel  est  ce  piège?  qui  que  lu 
sois,  misérable,  oses-tu  affirmer  que  ce  qu'a  dit  la  Reine 
est  vrai? 

GILBERT. 

Oui 

FABIANI. 

Je  t'ai  poussé  au  régicide,  moi? 

GILBERT. 

Oui. 
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FABIANI. 

Oui  !  toujours  oui  !  malédiction  I  c'est  que  vous  ne 
pouvez  pas  savoir  à  quel  point  cela  est  faux,  messei- 
gneurs  I  cet  homme  sort  de  l'enfer.  Malheureux  !  tu  veux 
me  perdre  ;  mais  tu  ignores  que  tu  te  perds  en  même 
temps.  Le  crime  dont  tu  me  charges  te  charge  aussi.  Tu 
me  feras  mourir,  mais  tu  mourras.  Avec  un  seul  mot, 
insensé,  tu  fais  tomber  deux  têtes,  la  mienne  et  la  tienne. 
Sais-tu  cela  ? 

GILBERT. 

Je  le  sais. 

FABIANI. 

Mylords,  cet  homme  est  payé.... 

GILBERT. 

Par  vous.  Voici  la  bourse  pleine  d'or  que  vous  m'ave* 
donnée  pour  le  crime.  Votre  blason  et  votre  chiffre  y 
sont  brodés. 

FABIANI. 

Juste  ciel  !  —  Mais  on  ne  représente  pas  le  poignard 
avec  lequel  cet  homme  voulait,  dit-on,  frapper  la  reine. 
Où  est  le  poignard  ? 

LORD    C0ANDOS. 

Le  voici. 

GILBERT,  à  Fabiani. 

C'est  le  vôtre.  —  Vous  me  l'avez  donné  pour  cela.  On 
en  retrouvera  le  fourreau  chez  vous. 

LE    LORD  CHANCELIER. 

Comte  de  Clanbrassil,  qu'avez-vous  à  répondre  ?  Re- 
connaissez-vous cet  homme  ? 

FABIANI. 

Non. 
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GILBERT. 

Au  fait,  il  ne  m*a  vu  que  la  nuit.  Laissez-moi  lui  dire 
deux  mots  à  Toreille,  madame  ;  cela  aidera  sa  mémoire. 

(U  t'approcfae  d«  Fabiaai.  —  Bos.^ 
—  Tu  ne  reconnais  donc  personne  .lujwtii  J'hui,  mylord  ? 
pas  plus  Thonime  outragé  que  la  femme  séduite  ?  Ah  !  la 
reine  se  venge,  mais  l'homme  du  peuple  se  venge  aussi. 
Tu  m*en  avais  défié,  je  crois  I  te  voilà  pris  entre  les  deux 
vengeances.  Mylord,  qu'en  dis-tu?  —  Je  suis  Gilbert,  le 
ciseleur  ! 

FÂBrANI. 

Oui  !  je  vous  reconnais.  —  Je  reconnais  cet  homme, 
mylords.  Du  moment  où  j'ai  aûaire  à  cet  homme,  je  n'ai 
plus  rien  ù  dire. 

LA  REIIfB. 

Il  avoue  ! 

LE    LORD    CHANCELIER,    â  Gilbert. 

D'après  la  loi  normande  et  le  statut  vingt-cinq  du  roi 
Henri  VIII,  dans  les  cas  de  lèse-majesté  au  premier 
chef,  l'aveu  ne  sauve  pas  le  complice.  N'oubliez  point 
que  c'est  un  cas  où  la  reine  n'a  pas  le  droit  de  gr&ce,  et 
que  vous  mourrez  sur  l'échafaud  comme  celui  que  vous 
accusez.  Rclléchissez.  Confirmez-vous  tout  ce  que  vous 
avez  dit. 

GILBERT. 

Je  sais  que  je  mourrai,  et  je  le  confirme. 

JANE,  i  part. 

Mon  Dieu  I  si  c'est  un  rêve,  il  est  bien  horrible  î 

LE    LORD   CHANCELIER,    à  Gilbert. 

Consentez-vous  à  réitérer  vos  déclarations  la  main 
sur  l'Évangile  ? 

(U  présente  l'Évangile  à  Gilbert,  qui  y  pose  la  main.) 
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GILBERT. 

Je  jure,  la  main  sur  l'Évangile,  et  avec  ma  mort  pro- 
chaine devant  les  yeux,  que  cet  homme  est  un  assassin  ; 
que  ce  poignard,  qui  est  le  sien,  a  servi  au  crime  ;  que 
cette  bourse,  qui  est  la  sienne,  m*a  été  donnée  par  lui 
pour  le  crime.  Que  Dieu  m'assiste  !  c'est  la  vérité  I 
LE    LORD  CHANCELIER,  à  Fabiani. 

Mylord,  qu'avez-vous  à  dire  ? 

FABIANI. 

Rien.  —  Je  suis  perdu  ! 

SIMON  RENARD,  bas  à  la  reine. 

Votre  Majesté  a  fait  mander  le  bourreau  ;  il  est  là. 

LA  REINE. 

Bon,  qu'il  vienne. 

(Les  rangs  des  gentilshommes  s'écartent,  et  l'on  voit  paraître  le  bour- 
reau, vêtu  de  rouge  et  de  noir,  portant  sur  l'épaule  une  longue  épee 
dans  son  fourreau.) 


SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  LE  BOURREAU. 


LA     REINE. 

Mylord  duc  de  Somerset,  ces  deux  hommes  à  la  Tour  I 
—  Mylord  Gardiner,  notre  chancelier,  que  leur  procès 
commence  dès  demain  devant  les  douze  pairs  de  la 
chambre  aux  étoiles,  et  que  Dieu  soit  en  aide  à  la  vieille 
Angleterre  !  Nous  entendons  que  ces  hommes  soient 
jugés  tous  deux  avant  que  nous  partions  pour  Oxford,  où 


^ 


ÎI4  MARIE  TUDOR. 

nous  ooTrirons  le  parlement,  et  pour  Windsor,  où  nom 
ferons  nos  pâques. 

(Aa  bourrean.) 

—  Approche-toi  !  Je  sois  aise  de  te  Toir.  Tu  es  nn  bon 
serviteur.  Tu  es  vieux.  Tu  as  déjà  vu  trois  règnes.  Il  est 
d'usage  que  les  souverains  de  ce  royaume  te  fassent  un 
don,  le  plus  magnifique  possible,  à  leur  avènement. 
Mon  père,  Henri  VIII,  t'a  donné  l'agrafe  en  diamants  de 
sou  manteau.  Mon  frère,  Edouard  VI,  t*a  donné  na 
hanap  d'or  ciselé.  C*est  mon  tour  maintenant.  Je  ne  t'ai 
encore  rien  donné,  moi.  Il  faut  que  je  te  fasse  un  pré- 
sent. Approche. 

(Montrant  Fabianl.) 

^-  Tu  vois  bien  cette  tète,  cette  jenne  et  charmante  tète, 
cette  tête  qui,  ce  matin  encore,  était  tout  ce  que  j'avais 
de  plus  beau,  de  plus  cher  et  de  plus  précieux  au 
monde  ;  eh  bien  !  cette  tête,  ta  U  vois  bien,  dis  ?  —  Je 
te  la  donne! 


TROISIEME  JOURNEE. 

LEQUEL  DES  DEUX? 
PREMIÈRE  PARTIE. 

Salle  de  rintérieur  de  la  Tour  de  Londres.  Voûte  ogive  sou- 
tenue par  de  gros  piliers.  A  droite  et  à  gauche,  les  deux 
portes  basses  de  deux  cachots.  A  droite,  une  lucarne  qui 
est  censée  donner  sur  la  Tamise.  A  gauche,  une  lucarne 
qui  est  censée  donner  sur  les  rues.  De  chaque  côté,  une 
porte  masquée  dans  le  mur.  Au  fond,  une  galerie  avec  une 
sorte  de  grand  balcon  fermé  par  des  vitraux  et  donnant 
sur  les  cours  extérieures  de  la  Tour. 


PERSONNAGES  : 

LA  REINE.  JOSHUA  FARNABY. 

\>ILBERT.  MAITRE  ÉNEAS   DULVFRTON. 

JANE.  LORD  CLINTON. 

SIMON  RENARD.  Un  Geôumi. 


SCENE  L 
GILBERT,  JOSHUA. 

GILDERT. 

Eh  bien  ? 
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JOSUUA. 

Hélas  I 

GILBERT. 

PIos  d*espoir  ? 

JOSUUA. 

Plus  d'espoir! 

(Gilbert  Ta  à  la  feoétw.) 

Oh  I  ta  ne  verras  rien  de  la  fenêtre  ! 

GILBERT. 

Tu  t'es  informé,  n'est-ce  pas  ? 

J08HUA. 

Je  ne  sais  que  trop  sûr  ! 

GILBIKT. 

C*est  pour  Fabiani  ? 

JOSUUA. 

C'est  |)our  Fabiani. 

GILBERT. 

Que  cet  homme  est  heureux  I  malédiction  sur  moi  I 

JOSIIUA. 

Pauvre  Gilbert  !  ton  tour  viendra.  Aujourd'hui  c'est 
lui,  demain  ce  sera  toi. 

GILBERT. 

Que  veux-tu  dire  ?  nous  ne  nous  entendons  pas.  De 
quoi  me  parles-ta? 

JOSHUA. 

De  l'échafaud  qu'on  dresse  en  ce  moment* 

GILBERT. 

Et  moi,  je  le  parle  de  Jane  ! 

JOSHUA. 

De  Jane  ! 

GILBERT. 

Oui,  de  Jane  !  de  Jane  seulement  I  que  m'importe  le 
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reste  ?  Tu  as  donc  tout  oublié,  toi  ?  tu  ne  te  souviens 
donc  plus  que  depuis  un  mois,  collé  aux  barreaux  de 
mon  cachot,  d'où  l'on  aperçoit  la  rue,  je  la  \ois  rôder 
sans  cesse,  pâle  et  en  deuil,  au  pied  de  cette  tourelle 
qui  renferme  deux  hommes,  Fabiani  et  moi  ?  Tu  ne  te 
rappelles  donc  plus  mes  angoisses,  mes  doutes,  mes 
incertitudes  ?  Pour  lequel  des  deux  vient-elle  ?  Je  me 
fais  cette  question  nuit  et  jour,  pauvre  misérable  I  Je  te 
ï'ai  faite  à  toi-même,  Joshua,  et  tu  m'avais  promis  hier 
au  soir  de  tâcher  de  la  voir  et  de  lui  parler.  Oh  !  dis  I 
sais-tu  quelque  chose  ?  Est-ce  pour  moi  qu'elle  vient  ou 
pour  Fabiani  ? 

JOSHUl . 
J'ai  su  que  Fabiani  devait  décidément  être  décapité 
aujourd'hui,  et  toi  demain,  et  j'avoue  que,  depuis  ce 
moment-là,  je  suis  comme  fou,  Gilbert.  L'échafaud  a 
fait  sortir  Jane  de  mon  esprit.  Ta  mort.... 

GILBERT. 

Ma  mort  !  Qu'entends-tu  par  ce  mot  ?  ma  mort,  c'est 
que  Jane  ne  m*aime  plus.  Du  jour  où  je  n'ai  plus  été 
aimé,  j'ai  été  mort.  Oh  !  vraiment  mort,  Joshua  !  Ce  qui 
survit  de  moi  depuis  ce  temps  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  prendra  demain.  Oh  !  vois-tu,  tu  ne  te  fais  pas 
d'idée  de  ce  que  c'est  qu'un  homme  qui  aime  !  Si  l'on 
m'avait  dit  il  y  a  deux  mois  :  c  Jane,  votre  Jane  sans 
tache,  votre  Jane  si  pure,  votre  amour,  votre  orgueil, 
votre  lis,  votre  trésor,  Jane  se  donnera  à  un  autre.  En 
voudrez- vous  après  ?  »  J'aurais  dit  :  «  Non  1  je  n'en  vou- 
drai pas!  plutôt  mille  fois  la  mort  pour  elle  et  pour  moi!  » 
et  j'aurais  foulé  sous  mes  pieds  celui  qui  m'eût  parlé 
ainsi.  —  Eh  bien  !  si,  j'en  veux  !  —  Aujourd'hui,  vois- 
tu  bien,  Jane  n'est  plus  la  Jane  sans  tache  qui  avait 
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mon  adoration,  la  Jane  dont  j* osais  à  peine  effleurer  le 
front  de  mes  lèvres  ;  Jane  s'est  donnée  à  un  autre,  à  un 
niîsénble,  je  le  sais  ;  eh  bien  !  c*est  égal,  je  Taime.  J'ai 
le  ccear  brisé,  mais  je  Taime.  Je  baiserais  le  bas  de  sa 
robe,  et  je  lui  demanderais  pardon  si  elle  voulait  de 
qioi.  Elle  serait  dans  le  ruisseau  de  la  me  avec  celles 
qui  y  sont,  que  je  la  ramasserais  là  et  que  je  la  serre- 
rais sur  mon  cœur,  Joshua  !  —  Joshua  I  je  donnerais, 
non  cent  ans  de  vie,  puisque  je  n*ai  plus  qu'un  jour, 
mais  réiemité  que  j'aurai  demain,  pour  la  voir  me  sou- 
rire encore  une  fois,  une  seule  fois  avant  ma  mort,  et 
me  dire  ce  mot  adoré  qu'elle  me  disait  autrefois  :  •  Je 
t'aime  !  >  Joshua!  Joshua  !  c'est  comme  cela  le  cœur  d'un 
homme  qui  aime.  Vous  croyez  que  voos  tuerez  lu  f  m  me 
qui  vous  trompe  ?  non,  vous  ne  la  tuerez  pas  ;  vous  voos 
coucherez  à  ses  pieds  après  comme  avant,  seulement  vous 
serez  triste.  Ta  me  trouves  faible  !  Qu'est-ce  que  j'aurais 
gagné,  moi,  à  tuer  Jane?  Oh  !  j'ai  le  cœur  plein  d'idées 
insupportables.  Oh  I  si  elle  m'aimait  encore,  que  m'im- 
porte tout  ce  qu'elle  a  fait  ?  mais  elle  aime  Fabiani  ! 
mais  elle  aime  Fabiani  !  c'est  pour  Fabiani  qu'elle  vient  ! 
Il  y  a  une  chose  certaine,  c'est  que  je  voudrais  mourir  I 
aie  pitié  de  moi,  Joshua  ! 

JOSHUA. 

Fabiani  sera  mis  à  mort  aujourd'hui. 

GILBERT. 

Et  moi  demain. 

JOSHUA. 

Dieu  est  au  bout  de  tout. 

GILBERT. 

Aujourd'hui  je  serai  vengé  de  lui.  Demain  il  sera 
vengé  de  moi. 
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JOSHUA. 

Mon  frère,  voici  le  second  constabje  de  la  Tonr,  maî- 
tre Éneas  Dulverton.  Il  faut  rentrer.  Mon  frère,  je  te 
reverrai  ce  soir. 

GILBERT. 

Oh!  mourir  sans  être  aimé!  mourir  sans  être  pleuré  1 
Janel...  Jane!...  Jane!... 

(n  rentre  dans  le  cachot.) 
JOSHUA. 

Pauvre  Gilbert!  mon  Dieu!  qui  m'eût  jamais  dit  que 
ce  qui  arrive  arriverait? 

(H  lort.  —  Entrent  Simon  Renard  et  maître  Éneas.) 


SCENE  n. 

SIMON  RENARD,   Maître  ÉNEAS 
DULVERTON. 

SIMON     RENARD. 

C'est  fort  singulier,  comme  vous  dites,  mais  que  vou- 
lez-vous? la  reine  est  folle,  elle  ne  sait  ce  qu'elle  veut. 
On  ne  peut  compter  sur  rien,  c'est  une  femme.  Je  vous 
demande  un  peu  ce  qu'elle  vient  faire  ici!  tenez,  le 
cœur  de  la  femme  est  une  énigme  dont  le  roi  François  I" 
a  écrit  le  mot  sur  les  vitraux  de  Chambord  : 

Souvent  femme  varie , 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie. 

Écoutez,  maître  Éneas,  nous  sommes  anciens  amis.  Il 
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faut  que  cela  finisse  aujourd'hui.  Tout  dépend  de  vous 
ici.  Si  Ton  vous  charge.... 

(Il  parie  bu  à  roretUe  de  mittre  Éneas.) 

—  Traînez  la  chose  en  longueur,  taites-la  manquer 
adroitement.  Que  j*aie  deux  heures  seulement  devant 
moi,  ce  soir  ce  que  je  veux  est  fait,  demain  plus  de 
favori,  je  suis  tout-puissant,  et  après  demain  vous  êtes 
baronnet  et  lieutenant  de  la  Tour.  Est-ce  compris? 
maItre  illEAS. 
(Test  compris. 

SIMON    RENARD. 

Bien.  J*entends  venir.  Il  ne  faut  pas  qu'on  nous  voie 

ensemble.  Sortez  par  là.  Moi,  je  vais  au-devant  de  la 

reine. 

(Dt  te  ■éptfcot.) 


SCÈNE  III. 

Ulf    Geôlier  entre  avec  précaution,  pnis  il  introdait 

LADY  JANE. 

le  geôlier. 
Vous  êtes  où  vous  vouliez  parvenir,  milady.  Voici 
les  portes  des  deux  cachots.  Maintenant,  s*il  vous  plaît, 
ma  récompense. 

(Jane  détadie  son  bracdet  de  diamants  et  le  Ini  donne.) 
JANE. 

La  voilà. 

LE  geôlier. 
Merci.  Ne  me  compromettez  pas. 

(Il  sort.) 
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JANE)  seule. 

Mon  Dieul  comment  faire?  c'est  moi  qui  l'ai  perdu, 
c'est  à  moi  de  le  sauver.  Je  ne  pourrai  jamais.  Une 
femme,  cela  ne  peut  rien.  L'échafaudl  l'échafaudl  c'est 
horrible  1  Allons,  plus  de  larmes,  des  actions.  —  Mais 
je  ne  pourrai  pas!  je  ne  pourrai  pasi  Ayez  pitié  de 
moi,  mon  Dieul  On  vient,  je  crois.  Qui  parle  là?  Je 
reconnais  cette  voix.  C'est  la  voix  de  la  reine.  Ah!  tout 
est  perdu! 
(Elle  se  cache  derrière  un  pilier.  —  Entrent  la  Reine  et  Simon  Renard.) 


SCENE  IV. 

LA  REINE,  SIMON  RENARD,  JANE,  caclicc. 

LA  REINE. 

Ah!  le  changement  vous  étonne!  Ah!  je  ne  me  res- 
semble plus  à  moi-mêmel  Hé  bien!  qu'est-ce  que  cela 
me  fait?  c'est  comme  cela.  Maintenant  je  ne  veux  plus 
qu'il  meure! 

SIMON  RENARD. 

Votre  Majesté  avait  pourtant  arrêté  hier  que  l'exécu- 
tion aurait  lieu  aujourd'hui. 

LA  REINE. 

Comme  j'avais  arrêté  avant-hier  que  l'exécution  aurait 
lieu  hier;  comme  j'avais  arrêté  dimanche  que  l'exécu- 
tion aurait  lieu  lundi.  Aujourd'hui  j'arrête  que  l'exécu- 
tion aura  lieu  demain. 

SIMON   RENARD. 

En  effet,  depuis  le  deuxième  dimanche  de  l'avent  que 
l'arrêt  de  la  chambre  étoilée  a  été  prononcé,  et  que  les 


tn  MARIE  TUDOR. 

deux  condamnés  sont  revenus  à  la  Tour,  précédés  du 
bourreau,  la  hache  tournée  vers  leur  visage,  il  y  a  trois 
semaines  de  cela,  Votre  Majesté  remet  chaque  jour  la 
chose  au  lendemain. 

LA  REINE. 

Eh  bien  î  est-ce  que  vous  ne  comprenez  pas  ce  que 
cela  signiGe,  monsieur?  est-ce  qu'il  faut  tout  vous  dire, 
et  qu'une  femme  mette  son  cœur  à  nu  devant  vous, 
parce  qu'elle  est 'reine,  la  malheureuse,  et  que  vous  re- 
présentez ici  le  prince  d'Espagne  mon  futur  mari?  Mon 
Dieu,  monsieur,  vous  ne  savez  pas  cela,  vous  autres, 
ches  une  femme,  le  cœur  a  sa  pudeur  comme  le  corps. 
Hé  bien  oui,  puisque  vous  voulez  le  savoir,  puisque 
vous  faites  semblant  de  ne  rien  comprendre,  oui,  je  re- 
mets tous  les  jours  l'exécution  de  Fabiani  au  lendemain, 
parce  que  chaque  matin,  voyez-vous,  la  force  me  man  - 
que  à  l'idée  que  la  cloche  de  la  Tour  de  Londres  va 
sonner  la  mort  de  cet  homme,  parce  que  je  me  sens  dé- 
faillit à  la  pensée  qu'on  aiguise  une  hache  pour  cet 
homme,  parce  que  je  me  sens  mourir  de  songer  qu'on 
va  clouer  une  bière  pour  cet  homme,  parce  que  je  suis 
femme,  parce  que  je  suis  faible,  parce  que  je  suis  folle, 
parce  que  j'aime  cet  homme,  pardien!  —  En  avez-vous 
assez?  êtes -vous  satisfait?  comprenez -vous?  Oh!  je  trou- 
verai moyen  de  me  venger  un  jour  sur  vous  de  tout  ce 
que  vous  me  faites  dire,  allez  ! 

SIMON    RENARD. 

Il  serait  temps  cependant  d'en  finir  avec  Fabiani.  Vouh 
allez  épouser  mon  royal  maître  le  prince  d'Espagne, 
madame  I 

LA   REINE. 

Si  le  prince  d'Espagne  n'est  pas  content,  qu'il  le  dise. 
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nous  en  épouserons  un  autre.  Nous  ne  manquons  pas  de 
prétendants.  Le  fils  du  roi  des  Romains,  le  prince  de 
Piémont,  l'infant  de  Portugal,  le  cardinal  Polus,  le  roi 
de  Danemark  et  lord  Courtenay  sont  aussi  bons  gen- 
tilshommes que  lui, 

SIMON    RENARD. 

Lord  Courtenay I  lord  Courtenay! 

LA.    REINE. 

Un  baron  anglais,  monsieur,  vaut  un  prince  espagnol . 
D'ailleurs  lord  Courtenay  descend  des  empereurs  d'O- 
rient. Et  puis,  fâchez-vous  si  vous  voulez! 

SIMON    RENARD. 

Fabiani  s'est  fait  haïr  de  tout  ce  qui  a  un  cœur  dans 
Londres. 

LA    REINE. 

Excepté  de  moi. 

SIMON    RENARD. 

Les  bourgeois  sont  d'accord  sur  son  compte  avec  les 
seigneurs.  S'il  n*est  pas  mis  à  mort  aujourd'hui  même 
comme  l'a  promis  Votre  Majesté..,. 

LA    REINE. 

Eh  bien  ? 

SIMON    RENARD. 

Il  y  aura  émeute  des  manants. 

LA    REINE. 

J'ai  mes  lansquenets. 

SIMON    RENARD. 

11  y  aura  complot  des  seigneurs. 

LA    REINE. 

J'ai  le  Louneau. 
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SIMON    RENARD. 

Votre  Majesté  a  juré  sur  le  livre  d'iieurcb  de  sa  im  rt 
qu'elle  ne  lui  ferait  pas  grâce. 

LA    REINE. 

Voici  un  blanc  seing  qu'il  m'a  fait  remettre,  et  dans 
lequel  je  jure  sur  ma  couronne  impériale  que  je  la  lui 
ferai.  La  couronne  de  mon  père  vaut  le  livre  d'heures 
de  ma  mère.  Un  serment  détruit  l'autre.  D'ailleurs,  qui 
vous  dit  que  je  lui  ferai  grâce? 

SIMON    RENARD. 

Il  vous  a  bien  audacieusement  trahie,  madame  ! 

LA    REINE. 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Tous  les  hommes  en  font 
autant.  Je  ne  veux  pas  qu'il  meure.  Tenez,  mylord.... 
—  monsieur  le  bailli,  veux-je  dire!  Mon  Dieul  vous  me 
troublez  tellement  l'esprit  que  je  ne  sais  vraiment  plus  à 
qui  je  parle  !  —  tenez,  je  sais  tout  ce  que  vous  allez  me 
dire.  Que  c'est  un  homme  vil,  un  lâche,  un  misérable! 
Je  le  sais  comme  vous,  et  j'en  rougis;  mais  je  l'aime. 
Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  J'aimerais  peut-être  moins 
un  honnête  homme.  D'ailleurs,  qui  ètes-vous  tous  tant 
que  vous  êtes?  Valez-vous  mieux  que  lui?  Vous  allez  me 
dire  que  c'est  un  favori,  et  que  la  nation  anglaise  n'aime 
pas  les  favoris.  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  vous  ne  voulea 
le  renverser  que  pour  mettre  à  sa  place  le  comte  de  Kil- 
dare,  ce  fat,  cet  Irlandais  !  Qu'il  fait  couper  vingx  tètes 
par  jour  !  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Et  ne  me  parleiJ 
pas  du  prince  d'Espagne.  Vous  vous  en  moquez  bien. Ne 
me  parlez  pas  du  mécontentement  de  monsieur  de 
Noailles,  l'ambassadeur  de  France.  Monsieur  de  Noailles 
est  un  sot,  et  je  le  lui  dirai  à  lui-même.  D'ailleurs  je  suis 
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nne  femme ,  moi ,  je  veux,  et  je  ne  veux  plus,  je  ne  suis 
pas  tout  d*une  pièce.  La  vie  de  cet  homme  est  nécessaire 
à  ma  vie.  Ne  prenez  pas  cet  air  de  candeur  virginale  et 
de  bonne  foi,  je  vous  en  supplie.  Je  connais  toutes  vos 
intiigues.  Entre  nous,  vous  savez  comme  moi  qu'il  n'a 
pas  commis  le  crime  pour  lequel  il  est  condamné.  C'est 
arrangé.  Je  ne  veux  pas  que  Fabiani  meure.  Suis-je  la 
maîtresse  ou  non?  Tenez,  monsieur  le  bailli  ,  parlons 
d'autre  chose,  voulez-vous? 

SIMON    RENARD. 

Je  me  retire,  madame.  Toute  votre  noblesse  vous  a 
parlé  par  ma  voix. 

LA    REINE. 

Que  m'importe  la  noblesse! 

SIMON    RENARD,  k  part. 
Essayons  du  peuple. 

(II  sort  avec  an  profond  salut.) 
LA    REINE,  scnle. 

Il  est  sorti  d'un  air  singulier.  Cet  homme  est  capable 
d'émouvoir  quelque  sédition.  Il  faut  que  j'aille  en  hâte  à 
la  maison  de  ville.  —  Holà,  quelqu'un! 

(Maître  Éneas  et  Joshoa  paraissent.) 


SCÈNE  V. 

Le»  Mêmes,  moins  SIMON  RENARD  ; 
Maître  ÉNEAS,  JOSHUA. 

LA    RELNE. 

C'est  vous,  maître  Éneas.  11  faut  que  cet  homme  et 

III    —    «6 


MAfOE  TUDOR. 

rcn»f  TOUS  tous  chargiez  de  faire  évader  sur-  le-champ 
le  comte  de  CUnbrassil. 

mâItre  jênbas. 
Madame.... 

LA    REINE. 

Tenez,  je  ne  me  fie  pas  à  vous!  je  me  souviens  que 
vous  êtes  de  ses  ennemis.  Mon  Dieu  1  je  ne  suis  donc  en- 
tonrée  que  des  ennemis  de  l'homme  que  j'aime  !  Je  ^'age 
qae  ce  porte-clefs,  que  je  ne  connais  pas,  le  hait  aussi. 

JOSUOA. 

C*est  vrai,  madame. 

LA    REINE. 

Bien  Dieu!  mon  Dieu!  ce  Simon  Renard  est  plus  roi 
que  je  ne  suis  reine.  Quoi!  personne  à  qui  me  lier  ici  ! 
personne  à  qui  donner  pleins  pouvoirs  pour  faire  évader 
Fabiani  ! 

JANE,  sorUnt  de  derrière  le  pilier* 

Si,  madame I  moi! 

JOSHUA,  à  part. 

Janct 

LA    PEINE. 

Toi,  qui  toi?  c'est  vous,  Jane  Talbot?  comment  êtes- 
vous  ici?  Ah  !  c'est  égal  !  vous  y  êtes?  vous  venez  sauver 
Fabiani.  Merci.  Je  devrais  vous  haïr,  Jane,  je  devrais  être 
jalouse  de  vous,  j'ai  mille  raisons  pour  cela.  Mais  non,  je 
vous  aime  de  l'aimer.  Devant  l'échafaud,  plus  de  jalou- 
sie, rien  que  l'amour.  Vous  êtes  comme  moi,  vous  lui 
pardonnez,  je  le  vois  bien.  Les  hommes  ne  comprennent 
pas  cela,  eux.  Lady  Jane,  entendons-nous.  Nous  sommes 
bien  malheureuses  toutes  deux,  n'est-ce  pas?  il  faut  faire 
évader  Fabiani.  Je  n'ai  que  vous,  il  faut  bien  que  je 
vous  prenne.  Je  suis  sûre  du  moins  que  vous  y  mettrez 
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votre  cœur.  Chargez-vous-en.  Messieurs,  vous  obéirez 
tous  deux  à  lady  Jane  en  tout  ce  qu'elle  vous  prescrira, 
et  vous  me  répondez  sur  vos  tètes  de  l'exécution  de  ses 
ordres.  Embrasse-moi,  jeune  fille  ! 

JANE. 

La  Tamise  baigne  le  pied  de  la  Tour  de  ce  côté.  Il  y 
a  là  une  issue  secrète  que  j'ai  observée.  Un  bateau  à 
cette  issue,  et  l'évasion  se  ferait  par  la  Tamise.  C*est  le 
plus  sûr. 

MAÎTRE    ENEAS. 

Impossible  d'avoir  un  bateau  là  ayant  une  bonne 
heure. 

JANE. 

C'est  bien  long. 

MAÎTRE    ÉNEAS. 

C'est  bientôt  passé.  D'ailleurs,  dans  une  heure  il  fera 
nuit.  Cela  vaudra  mieux,  si  Sa  Majesté  tient  à  ce  que 
l'évasion  soit  secrète, 

LA    REINE. 

Vous  avez  peut-être  raison.  Eh  bien  !  dans  une  heure, 
soitl  je  vous  laisse,  lady  Jane,  il  faut  que  j'aille  à  la 
maison  de  ville.  Sauvez  Fabiani  ! 

JANE. 

Soyez  tranquille,  madame  1 

(La  reine  sort.  Jane  la  suit  des  yeux.) 
JOSHUA,  sur  le  devant  du  théâtre. 
Gilbert  avait  raison,  toute  à  Fabiani  l 


S28  MARIE  TUDOR. 

SCÈNE  VI. 

Les  Mbmes,  boùis  LA  REINE. 

JANE,  à  maître  Éneas. 

Vous  avez  entendu  les  volontés  de  la  reine.  Un  ba« 
teaa  là  an  pied  de  la  Toar,  les  clefs  des  cooloirs  se- 
crets, un  chapeaa  et  un  manteau. 

MAITRE    ÉNEA8. 

Impossible  d'avoir  tout  cela  avant  U  nuit.  Dans  une 
heure,  myladj. 

JAlfl. 

C'est  bien,  allez.  Laissez -moi  avec  cet  homme. 

(Maître  Sneas  soit.  Jaa*  1«  suit  des  yeux.) 
JOSUUA,  k  part,  sar  le  devant  da  théâtre. 
Cet  homme  1  c'est  tout  simple.  Qui  a  oublié  Gilbeit 
ne  reconnaît  plus  Joshua. 

(11  M  dirige  Ten  U  porte  du  cachot  de  Fahiaoi  et  te  met  ea  devoir 
de  roavrir.) 

JANE. 

Que  faites- vous  là? 

JOSUUA. 

Je  préviens  vos  désirs,  mylady.  J'ouvre  cette  porte 

JANE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  porte? 

JOSHUA. 

La  porte  du  cachot  de  mylord  Fabiani* 

JANE. 

i^l  çclle-çi? 


JOURNÉE  III,  PARTIE  I,  SCÈNE  VI.       229 

JOSHUA. 

C*est  la  porte  du  cachot  d'un  autre. 

JANE. 

Qui,  cet  autre? 

JOSUUA. 

Un  autre  condamné  à  mort.  Quelqu'un  que  vous  ne 
connaissez  pas.  Un  ouvrier  nommé  Gilbert. 

JANE. 

Ouvrez  cette  porte  ! 

JOSUUA,  après  avoir  ouvert  la  port«« 
Gilbert  ! 


SCENE  VIL 
JANE,  GILBERT,  JOSHUA. 

GILBERT,  de  rintériear  da  cachot. 
Que  me  veut-on  ? 

(Il  parait  sar  le  seuil,  aperçoit  Jane,  et  s'appuie  toutcliin.  t-lait 
contre  le  mur.) 

Jane  !  —  lady  Jane  Talbotl 

JANE,  à  geiiooz,  sans  lever  les  yeax  snr  lui. 
Gilbert  !  je  viens  vous  sauver. 

GILBERT. 

Me  sauver  ! 

JANE. 

Ecoutez.  Ayez  pitié,  ne  m'accablez  pas.  Je  sais  tout 
ce  que  vous  allez  me  dire.  C'est  juste;  mais  ne  nie  Je 
dites  pas.  Il  faut  que  je  vous  sauve.  Tout  est  préparé. 
L'évasion  est  sûre.  Laissez-vous  sauver  par  moi  comme 
par  un  autre.  Je  ne  demande  rien  de  plus.  Vous  ne  me 
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connaîtrez  plus  ensuite.  Vous  ne  saurez  plus  qui  je  suis. 
Ne  me  pardonnez  pas,  mais  labsez-moi  tous  sauver. 
Voulez- vous? 

GILBERT. 

Merci  ;  mais  c'est  inutile.  A  quoi  bon  vouloir  sauver 
ma  vie,  lady  Jane,  si  vous  ne  m'aimez  plus? 
JÀlf  B,  avee  joie. 

Oh  I  Gilbert  !  est-ce  bien  en  eOet  cela  que  vous  me 
demandez?  Gilbert!  est-ce  que  vous  daignes  vous  oc- 
cuper encore  de  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  la 
pauvre  fille!  Gilbert!  est-ce  que  l'amour  que  je  puis 
avoir  pour  quelqu'un  vous  intéresse  encore  et  vous 
parait  valoir  la  peine  que  vous  vons  en  informiez? 
Oh  I  je  croyais  que  cela  toos  était  bien  égal,  et  que  vous 
me  méprisiez  trop  pour  vous  inquiéter  de  ce  que  je  fai- 
sais de  mon  cœur.  Gilbert  I  si  tous  saviez  quel  effet  me 
font  les  paroles  que  vous  venez  de  me  dire  !  C'est  un 
rayon  de  soleil  bien  inattendu  dans  ma  nuit,  allez!  Oh  ! 
écoutez-moi  donc,  alors  I  Si  j'osais  encore  m' approcher 
de  vous,  si  j'osais  toucher  vos  vêtements,  si  j'osais 
prendre  votre  main  dans  les  miennes,  si  j'osais  encore 
lever  les  yeux  vers  vous  et  vers  le  ciel,  comme  autre- 
fois, savez-vous  ce  que  je  vous  dirais,  à  genoux,  pros- 
ternée, pleurant  sur  vos  pieds,  avec  des  sanglots  dans  la 
bouche  et  la  joie  des  anges  dans  le  cœur  ?  Je  vous  dirais  : 
Gilbert,  je  t'aime! 

GILBERT,  la  saisissant  dans  ses  bras  avec  emportement. 

Tu  m'aimes  ! 

lANB* 

Oui,  je  t'aime  ! 

GILBERT. 

Tu  m'aimes!  ^  Elle  m'aime,  mon  Dieu!  c  est  bien 
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vrai,  c'est  bien  elle  qui  me  le  dit,  c'est  bien  sa  bouche 
qui  a  parlé.  Dieu  du  ciel  ! 

JANE. 

Mon  Gilbert  I 

GILBERT. 

Ta  as  tout  préparé  pour  mon  évasion,  dis-tu I  Vite! 
vite!  la  vie I  Je  veux  la  vie,  Jane  m'aime!  cette  voûte 
s'appuie  sur  ma  tète  et  l'écrase.  J'ai  besoin  d'air.  Je 
meurs  ici.  Fuyons  vite!  viens-nous-en ,  Jane!  Je  veux 
vivre,  moi!  je  suis  aimé. 

JANB. 

Pas  encore.  Il  faut  un  bateau.  Il  faut  attendre  la  nuit. 
Mais  sois  tranquille,  tu  es  sauvé.  Avant  une  heure,  nous 
serons  dehors.  La  reine  est  à  la  maison  de  ville,  et  ne 
reviendra  pas  de  sitôt.  Je  suis  maîtresse  ici.  Je  t'expli- 
querai tout  cela. 

GILBERT. 

Une  heure  d'attento,  c'est  bien  long.  Oh!  il  me  tarde 
de  ressaisir  la  vie  et  le  bonheur!  Jane,  Jane!  tu  es  làl 
Je  vivrai!  tu  m'aimes!  Je  reviens  de  l'enfer!  Retiens- 
moi,  je  ferais  quelques  folies,  vois-tu.  Je  rirais,  je  chan- 
terais. Tu  m'aimes  donc? 

JA.NE. 

Oui!  —  Je  t'aime!  Oui,  je  t'aime!  et  vois-tu,  Gilbert, 
crois-moi  bien,  ceci  est  la  vérité  comme  au  lit  de  la 
mort,  —  je  n'ai  jamais  aimé  que  toi!  même  dans  ma 
faute,  même  au  fond  de  mon  crime,  je  t'aimais!  A  peine 
ai-je  été  tombée  aux  bras  du  démon  qui  m'a  perdue, 
que  j'ai  pleuré  mon  ange  ! 

GILBERT. 

Oublié!  pardonné!  Ne  parle  plus  de  cela,  Jane.  Ohl 


232  MARIE  TUDOR. 

que  ni'im{)orte  le  passé?  qui  est  ce  qui  résisterait  à  ta 
voix?  qui  est-ce  qui  ferait  autrement  que  moi?  Oh  oui! 
je  te  pardonne  bien  tout,  mon  enfant  bien-aimé!  Le 
fond  de  l'amour,  c'est  l'indulgence,  c'est  le  pardon.  Jane, 
la  jalousie  et  le  désespoir  ont  brûlé  les  larmes  dans  mes 
yeux.  Mais  je  te  pardonne,  mais  je  te  remercie,  mais  tu 
es  pour  moi  la  seule  chose  vraiment  rayonnante  de  ce 
monde,  mais  à  chaque  mot  que  tu  prononces,  je  sens 
une  douleur  mourir  et  une  joie  naître  dans  mon  âme! 
Jane!  relevei  votre  tète,  tenez -vous  droite  là,  et  regar- 
dez-moi. —  Je  vous  dis  cjue  vous  êtes  mon  enfant. 

I  A  N  I. . 

Toujours  généreux  !  toujours  !  mon  Gilbert  bien  aimé! 

GILBERT. 

Oh!  Je  voudrais  être  déjà  dehors,  en  fuite,  bien  loin, 
libre  avec  toi!  Oh!  cette  nuit  qui  ne  vient  pas!  —  Le 
batean  n*est  pas  là.  —  Jane!  nous  quitterons  Londres 
tout  de  suite,  cette  nuit.  Nous  quitterons  l'Angleterre. 
Nous  irons  à  Venise.  Ceux  de  mon  métier  gagnent  beau- 
coup d'argent  là.  Tu  seras  à  moi....  —  Oh  !  mon  Dieu! 
je  suis  insensé,  j'oubliais  quel  nom  tu  portes!  Il  est  trop 
beau, Jane  1 

lÂNE. 

Que  veux-tu  dire? 

GILBERT. 

Fille  de  lord  Talbot. 

JANB. 

J'en  sais  un  plus  beau. 

GILBERT. 

Lequel? 

JANE. 

Femme  de  l'ouvrier  Gilbert. 
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GILBERT. 

Jane!... 

JANE. 

Oh  non!  oh!  ne  crois  pas  que  je  le  demande  cela.  Oh! 
je  sais  bien  que  j'en  suis  indigne.  Je  ne  lèverai  pas  mes 
yeux  si  haut;  je  n'abuserai  pas  à  ce  point  du  pardon.  Le 
pauvre  ciseleur  Gilbert  ne  se  mésalliera  pas  avec  la  com- 
tesse de  Waterfo-d.  Non,  je  te  suivrai,  je  t'aimerai,  je 
ne  te  quitterai  jamais.  Je  me  coucherai  le  jour  à  tes 
pieds,  la  nuit  à  ta  porte.  Je  te  regarderai  travailler,  je 
t'aiderai,  je  te  donnerai  ce  qu'il  te  faudra.  Je  serai  pour 
toi  quelque  chose  de  moins  qu'une  sœur,  quelque  chose 
de  plus  qu'un  chien.  Et  si  tu  te  maries,  Gilbert,  —  car 
il  plaira  à  Dieu  que  tu  finisses  par  trouver  une  femme 
pure  et  sans  tache,  et  digne  de  toi,  —  eh  bien!  si  tu  le 
maries,  et  si  ta  femme  est  bonne,  et  si  elle  veut  bien,  je 
serai  la  servante  de  ta  femme.  Si  elle  ne  veut  pas  de 
moi,  je  m'en  irai,  j'irai  mourir  où  je  pourrai.  Je  ne  le 
quitterai  que  dans  ce  cas-là.  Si  tu  ne  te  maries  pas,  je 
resterai  près  de  loi,  je  serai  bien  douce  et  bien  résignée, 
tu  verras  ;  et  si  l'on  pense  mal  de  me  voir  avec  toi ,  on 
pensera  ce  qu'on  voudra.  Je  n'ai  plus  à  rougir,  moi, 
vois-tu?  je  suis  une  pauvre  fille. 

GILBERT,  tombant  à  ses  pieds. 

Ta  es  on  ange  !  tu  es  ma  femme  ! 

JANE. 

Ta  femme!  tu  ne  pardonnes  donc  que  comme  Dieu, 
en  purifiant?  Ah!  sois  béni,  Gilbert,  de  me  mettre  cette 
couronne  sur  le  front. 

(Gilbert  se  relère  et  la  serre  dans  se»  bras.  Pendant  qu'ils  se  tiennent 
étruilciucat  embrasses,  Josliua  >icat  preuilre  la  louin  de  Juae.) 
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JOSUUA. 

Cest  Jothai,  Udy  Jane. 

GILBEBT. 

Bon  Joshua  ! 

JOSUUA. 

Toat  à  rheore  vous  ne  m'avez  pas  reconna. 

JANE. 

Abl  c'est  que  c'est  par  lai  que  je  devais  commence^ 

(Jotlnn  lai  baitt  l«  maios.) 
GILBERT,  U  Mrrant  d«n«  tes  brat. 

Mais  quel  bonheur!  mais  est-ce  que  c'est  bien  réel, 
toat  ce  bonheur-là  ? 


(jDtpdf  ijBalqim  iartMtt,  «a  «md  M éAan mhnkêktigai, 
dm  cm  tomtwêt  ■>  twonlta.  Lt  jour  baÛM.) 

JOSBUA. 

Qa'est-ce  qae  c'est  que  ce  bruit  1 

(D  va  à  la  UnèUt  qui  donne  sur  U  me,) 
JANB. 

Oh  !  mon  Diea  !  pourvu  qu'il  n'aille  rien  arriver  ! 

JOSIIUA. 

Une  grande  foule  là-bas.  Des  pioches,  des  piques,  des 
torches.  Les  pensionnaires  de  la  reine  à  cheval  et  en 
bataille.  Tout  cela  vient  par  ici.  Quels  cris!  Ah  diable! 
on  dirait  une  émeute  de  populaire. 

JANB. 

Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  contre  Gilbert! 

CRIS    ÉLOIGKES. 

Fabiani  î  Mort  à  Fabiani  ! 

JANE. 

Entendez-vous? 

JOSUUA. 

Oui. 
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JANE. 

Que  disent'ils? 

JOSHUA. 

Je  ne  distingue  pas* 

JANE. 

Ah  !  mon  Dieu  1  mon  Dieu  ! 

Entrent  précipitamment  par  la  porte  masquée  maître  Éneas 
et  un  batelier.) 


SCÈNE  VIII, 

Les  Mêmes,  Maître  ENEAS,  un  batelier. 

MAITRE    éneas. 

Mylord  Fabiani  I  mylord  !  Pas  un  instant  à  perdre. 
On  a  su  que  la  reine  voulait  sauver  votre  vie.  Il  y  a 
sédition  du  populaire  de  Londres  contre  vous.  Dans  un 
quart  d'heure,  vous  seriez  déchiré.  Mylord,  sauvez- 
vous!  Voici  un  manteau  et  un  chapeau.  Voici  les  clefs. 
Voici  un  batelier.  N^oubliez  pas  que  c'est  à  moi  que  vous 
devez  tout  cela.  Mylord,  hâtez-vous  I 

(Bas  au  batelier.) 

—  Tu  ne  te  presseras  pas. 

JANE. 
(EOe  couvre  en  bâte  Gilbert  du  manteau  et  du  cbapean.) 
(Bas  à  Josboa.) 

Ciel!  pourvu  que  cet  homme  ne  reconnaisse  pas.... 

MAITRE  ÉNEAS,  regardant  Gilbert  en  face. 
Mais  quoi!  ce  n'est  pas  lord  Clanbrassil!  Vous  n'exc'- 
cutez  pas  les  ordres  de  la  reine,  mylady  !  Vous  en  faites 
évader  un  autre! 
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JAM   . 

Toat  est  |)eriiul...  J'aurais  dû  prévoir  cela!  Ali!  Dieu! 
monsieur,  c'est  vrai,  ayez  pitié.... 

MaItRE  en  bas,  bas  à  Jane. 

.    Silence!  Faites I  Je  n*ai  rien  dit,  je  n*ai  rien  va. 

(Il  se  retire  aa  lood  da  tbMtre  d'un  air  d'indifférence.) 
JANE. 

Que  dit-il?...  Ah!  la  Providence  est  donc  pour  nous! 
Ah!  tout  le  monde  veut  donc  sauver  Gilbert! 

JOSHUA. 

Non,  lady  Jane.  Tout  le  monde  veut  perdre  Fahiani. 

(Pendant  tonte  cette  Mène,  le*  ertf  reduuhlrat  au  dcliui».) 
JANI. 

Hùtons-nous,  Gilbert!  Viens  vite! 

JOSHUA. 

Laisses-Ie  partir  seul. 

lANl. 
Le  quitter! 

lOSUDA. 

Pour  un  instant.  Pas  de  femme  dans  le  bateau,  si  vous 
voulez  qu'il  arrive  à  bon  port.  Il  y  a  encore  trop  de 
jour.  Vous  êtes  v»*tue  de  blanc.  Le  péril  passé,  vous 
vous  retrouverez.  Venez  avec  moi  par  ici.  Lui  par  là. 

JANE. 

Joshua  a  raison.  Où  te  retrouverai -je,  mon  Gilbert? 

GILBERT. 

Sous  la  première  arche  du  pont  de  Londres. 

JANE. 

Bien.  Pars  vite.  Le  bruit  redouble.  Je  te  voudrais  loin  ! 

JOSHUA. 

Voici  les  clefs.  Il  y  a  douze  portes  à  ouvrir  et  à  fer- 


JOURNEE  HT,  PARTIE  I,  SCENE  Vlll.     237 

mer  d'ici  au  bord  de  l'eau.  Vous  en  avez  pour  un  bon 
quart  d'heure. 

JANE. 

Un  quart  d'heurel  Douze  portes!  c'est  affreux! 

GILBERT,  l'embrassant. 

Adieu,  Jane.  Encore  quelques  instants  de  séparation, 
et  nous  nous  rejoindrons  pour  la  vie. 

JANE. 

Pour  l'éternité  ! 

(Au  batelier.) 

—  Monsieur,  je  vous  le  recommande. 

MAITRE    ÉNEAS,  bas  aa  batelier. 

De  crainte  d'accident,  ne  te  presse  pas. 

(Gilbert  sort  avec  le  batelier.) 
JOSHUA. 

n  est  sauvé  1  A  nous  maintenant  1  II  faut  fermer  ce 
cachot. 

(Il  referme  le  cachot  de  Gilbert.) 

—  C'est  fait.  Venez  vite,  par  ici  ! 

(Il  sort  avec  Jane  par  l'autre  porte  masquée.) 
MAITRE  ÉNEAS,  seid. 

Le  Fabiani  est  resté  au  piège.  Voilà  une  petite  femme 
fort  adroite  que  maître  Simon  Renard  eût  payée  bie.i 
cher.  Mais  comment  la  reine  prendra-t-elle  la  chose? 
Pourvu  que  cela  ne  retombe  pas  sur  moi  ! 

(Entrent  à  grands  pas  par  la  galerie  Simon  Renard  et  la  reine.  Le 
tumulte  extérieur  n'a  cessé  d'augmenter.  La  nuit  est  presque  tout  à 
fait  tombée.  —  Cris  de  mort;  flambeaux  ;  torches  ;  bruit  des  vagues 
de  la  foule;  cliquetis  d'armes;  coups  de  feu;  piétinements  de  che- 
Tanx.  Plusieurs  gentilshommes,  la  dague  au  poiug,  accompagnent 
la  reine.  Parmi  eux,  le  héraut  d'Angleterre,  Clarence,  portant  la 
bannière  royale,  et  le  héraut  de  l'ordre  de  la  jarretière.  Jarretière, 
portant  la  bannière  de  l'ordre.] 
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SCENE  IX. 

LA  REINE,  SIMON  RENAUD,  Maître  ÉNEAS 
LORD  CLINTON,  lis    dbux   hérauts,    mi- 

GHBURS,    PAGES,    etc. 

LA   REINE,  bas  à  maître  Éne«t« 
Fabiani  est-il  évadé? 

MAÎTRE   ÉNEA8. 

Pas  encore. 

LA   REINE. 

Paseocorel 

(Elle  k  i«garde  fseneat  d'as  air  teml>b.| 
MaItRB  BIIEAS,  à  paît. 

Diablel 

CRIS   OU   PEUPLE,  aa  dehoct. 
Mort  à  FabUni  ! 

SIMON    RENARD. 

Il  faut  que  Votre  Majesté  prenne  un  parti  sur-le-champ, 
madame.  Le  peuple  veut  la  mort  de  cet  homme.  Londres 
est  en  feu.  La  tour  est  investie.  L'émeute  est  formi- 
dable. Les  nobles  de  ban  ont  été  taillés  en  pièces  au  pont 
de  Londres.  Les  pensionnaires  de  Votre  Majesté  tiennent 
encore;  mais  Votre  Majesté  n'en  a  pas  moins  été  tra- 
quée de  rue  en  rue,  depuis  la  maison  de  ville  jusqu'à 
la  Tour.  Les  partisans  de  madame  Elisabeth  sont  mê- 
lés au  peuple.  On  sent  qu'ils  sont  là,  à  la  malignité 
de  l'émeute.  Tout  cela  est  sombre.  Qu'ordonne  Votre 
Majesté! 
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CRIS    DU    PEUPLE. 

Fabiani  I  Mort  à  Fabiani  ! 

(Ils  grossissent  et  se  rapprochent  de  plos  en  pins.) 
LA    REINE. 

Mort  à  Fabiani!  Mylords,  entendez-vous  ce  peuple 
qui  hurle?  Il  faut  lui  jeter  un  homme.  La  populace  veut 
à  manger. 

SIMON   RENARD. 

Qu'ordonne  Votre  Majesté? 

LA    REINE. 

Pardîeu,  mylords,  vous  tremblez  tous  autour  de  moi, 
il  me  semble.  Sur  mon  âme,  faut-il  que  ce  soit  une  femme 
qui  vous  enseigne  votre  métier  de  gentilshommes?  A 
cheval,  mylords,  à  cheval.  Est-ce  que  la  canaille  vous 
intimide  ?  Est-  ce  que  les  épées  ont  peur  des  bâtons 

SIMON    RENARD. 

Ne  laissez  pas  les  choses  aller  plus  loin.  Cédez,  ma- 
dame, pendant  qu'il  est  temps  encore.  Vous  pouvez  en- 
core dire  la  canaille,  dans  une  heure  vous  seriez  obligée 
de  dire  le  peuple. 

(Les  cris  redoublent,  le  bruit  se  rapproche.) 
LA    REINE. 

Dans  une  heure  ! 

SIMON   RENARD,  allant  à  la  galerie  et  revenant. 
Dans  un  quart  d'heure,  madame.  Voici  que  la  première 
enceinte  de  la  Tour  est  forcée.  Encore  un  pas  et  le  peuple 
est  ici. 

LE    PEUPLE. 

A  la  Tv)ur  !  à  la  Tour!  Fabiani  !  mort  à  Fabiani! 

LA    REINE. 

Qu'on  a  bien  raison  de  dire  que  c'est  une  horrible 
choaC  que  le  peuple  !  Fabiano  1 
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SIMON    RENAHD. 

Voolez-vous  le  voir  déchirer  sous  vo»  yeux  dans  un 
instant? 

LÀ    REINE. 

Mais  saves-vous  qa'il  est  infâme  qu'il  n'y  en  ait  pas  un 
de  TOUS  qui  bouge,  messieurs  !  mais  aa  nom  du  ciel,  dé- 
fendez-moi donc  I 

LORD    CLINTON. 

Vous,  oui,  madame;  Fabiani,  non. 

LÀ    REINE. 

Ah  ciel!  Eh  bien  ouil  je  le  dis  tout  haut,  tant  pis! 
Fabiano  est  innocent  l  Fabiano  n'a  pas  commis  le  crime 
pour  lequel  il  est  condamné.  C'est  moi,  et  celui-ci,  et  le 
ciseleur  Gilbert,  qui  avons  tout  fait,  tout  inventé,  tout 
supposé.  Pure  comédie  I  Oses  me  démentir,  monsieur  le 
t)ailli!  Maintenant,  messieurs,  le  défendrez-vous?  Il  est 
mnocent,  vous  dis- je.  Sur  ma  tète,  sur  ma  couronne,  sur 
mon  Dieo,  sur  l'àme  de  ma  mère,  il  est  imiocent  du 
crime  I  Cela  est  aussi  vrai  qu'il  est  vrai  que  vous  êtes  \h, 
lord  Clinton!  Défendez-le.  Exterminez  ceux-ci,  comme 
vous  avez  exterminé  Tom  Wyat,  mon  brave  Clinton,  mon 
vieil  ami,  mon  bon  Robert!  Je  vous  jure  qu'il  est  faux 
que  Fabiano  ait  voulu  assassiner  la  roine. 

LORD    CLINTON. 

Il  y  a  une  autre  reine  qu'il  a  voulu  assassiner,  c'est 
l'Angleterre. 

(Les  cris  contiauent  dehon.) 
LÀ    REINE. 

Le  balcon  !  ouvrez  le  balcon  !  Je  veux  prouver  moi- 
même  au  peuple  qu'il  n'est  pas  coupable! 

SIMON    RENARD. 

Prouvez  au  peuple  qu'il  n'est  pas  Italifol 
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LA    REINE. 

Quand  je  pense  que  c'est  un  Simon  Renard,  une  créa- 
ture du  cardinal  de  Granvelle,  qui  ose  me  parler  ainsi  ! 
Eh  bien,  ouvrez  cette  porte!  ouvrez  le  cachot!  Fabiano 
est  là;  je  veux  le  voir,  je  veux  lui  parler. 

SIMON    RENARD,  bas. 

Que  faites- vous?  Dans  son  propre  intérêt,  il  esi  inu- 
tile de  faire  savoir  à  tout  le  monde  où  il  est. 

LE    PEUPLE. 

Fabiani  à  mort!  Vive  Elisabeth  ! 

SIMON    RENARD. 

Les  voilà  qui  crient  vive  Ehsabelh,  maintenant. 

LA    REINE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  1 

SIMON    RENARD. 

Choisissez,  madame  : 

(II  désigne  d'ane  main  la  porte  du  cadiot.) 

—  Ou  cette  tète  au  peuple. 

(II  désigne  de  l'autre  main  la  couronne  que  purte  la  rcinc.) 

—  Ou  cette  couronne  à  madame  Élisabeih. 

LE    PEUPLE. 

Mort!  mort!  Fabiani!  Elisabeth. 
(Une  pierre  Tient  casser  une  ritre  à  c6tc  de  la  reine.) 
SIMON    RENARD. 

Votre  Majesté  se  perd  sans  le  sauver.  La  deuxième 
cour  est  forcée.  Que  veut  la  reine? 

LA    REINE. 

Vous  êtes  tous  des  lâches,  et  Clinton  tout  le  premier  I 
Ahl  Clinton,  je  me  souviendrai  de  cela,  mon  amil 

SIMON    RENARD. 

Que  veut  la  icine? 

m—  irt 
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LA    REINE. 

Oh!  être  abandonnée  de  tous!  Avoir  tout  dit  sans 
rien  obtenir  1  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces  gentils- 
hommes-là? Ce  peuple  est  infâme.  Je  voudrais  le  broyer 
sous  mes  pieds.  Il  y  a  donc  des  cas  où  une  reine  ce  n*est 
qu'une  femme  1  Vous  me  le  payerez  tous  bien  cher,  mes* 
sieurtl 

81  MON    RBNABD. 

Que  veut  la  reine? 

LA   REINE,  accaLIée. 
Ce  <[  le  vous  voudrez!  Faites  ce  que  vous  voudrez! 
Vous  êtes  au  assassin  I 

(Ap«t.) 

—  Oh!  Fabiano! 

8IM0N   BSNARD. 

Clarence  I  Jarretière  !  à  moi  !  —  Mattrc  Eneas,  ouvrez 
le  grand  balcon  de  la  galerie. 

(Le  bileun  du  fond  t'oarre.  Simon  Renard  y  ▼«,  Clarenee  à  Ml  droite, 
Jureticre  à  m  gancbe.  launense  rameur  an  dtkun.) 

LE  PEUPLE. 

Fabiani!  Fabiani! 

SIMON  RENARD,  aa  balcon,  toamé  vers  le  peuple* 
Au  nom  de  la  reine  I 

LES    HÉRAUTS. 

Au  nom  de  la  reine  I 

(Profond  silence  an  dehora.) 
SIMON   RENARD. 

Manants  !  la  reine  vous  fait  savoir  ceci  :  Aujourd'hui, 
cette  nuit  même,  une  heure  après  le  couvre-feu,  Fabiano 
Fabiani,  comte  de  Clanbrassil ,  couvert  d'un  voile  noir 
de  la  tête  aux  pieds,  bâillonné  d'un  bâillon  de  fer,  une 
torche  de  cire  jaune  du  poids  de  trois  livres  à  la  main , 
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sera  mené  aux  flambeaux  de  la  Tour  de  Londres  par 
Charing-Cross  au  Vieux-Marv^hé  de  la  Cité,  pour  y  être 
publiquement  marri  et  décapité,  en  réparation  de  ses 
crimes  de  haute  trahison  au  premier  chef  et  d'attentat 
régicide  sur  la  personne  impériale  de  Sa  Majesté. 
(Un  immense  battement  de  mains  éclate  aa  dehors.) 
LE    PEUPLE. 

Vive  ia  reine  !  mort  à  Fabiani  ! 

SIMON    RENARD,  continuant. 

Et  pour  que  personne  dans  cette  ville  de  Londres  n'en 
ignore,  voici  ce  que  la  reine  ordonne  :  —  Pendant  tout 
ce  trajet  que  fera  le  condamné  de  la  Tour  de  Londres  au 
Vieux  -  Marché,  la  grosse  cloche  de  la  Tour  tintera.  Au 
moment  de  l'exécution,  trois  coups  de  canon  seront  tirés. 
Le  premier,  quand  il  montera  sur  l'échafaud;  le  second, 
quand  il  se  couchera  sur  le  drap  noirj  le  troisième, 
quand  sa  tète  tombera. 

(Âppbadissements.) 

LE    PEUPLE. 

Illuminez  !  illummez  ! 

SLMON    RENARD. 

Cette  nuit ,  la  Tour  et  la  Cité  de  Londres  seront  illu- 
minées de  flammes  et  flambeaux  ,  en  signe  de  joie.  J  ai 
dit. 

(A  pplautlis?ements.) 

Dieu  garde  la  vieille  charte  d'Angleterre! 

LES    DEUX    HÉRAUTS.  ■ 

Dieu  garde  la  vieille  charte  d'Angleterre! 

LE    PEUPLE. 

Fabiani  à  mort!  Vive  Marie!  Vive  la  reine! 

(Le  bulcuo  se  referme   Simon   Renard  vient  à  la  rriac] 
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SIMON    RENARD. 

Ce  qae  je  viens  de  faire  ne  me  sera  jamais  pardonné 
par  la  princesse  Elisabeth. 

Ll    REINE. 

"ai  par  la  reine  Marie  1  —  Laissez-moi,  monsieur! 

(Elle  congédie  do  geste  tous  les  assistants.) 
SIMON    RENARD,  bas  à  maître  Éoeat. 
Maître  Éneas,  veillez  à  rexéctition. 

MAITRE    ÉNEAS. 

Rejiosez-vous  sur  moi. 

(Simon  Rmard  sort.  An  moment  où  maître  Éneas  va  iortir^  Ij  rdne 
eoort  à  lui,  le  saiùt  par  le  bras,  et  le  nmàa»  violwiicnt  »ur  le 

(!••  tlicitre.) 


SCENE  X, 
LA  RE[^E,  Maître  ÉNEAS 

CRIS    DU    DEHORS. 

Mort  à  Fabiani!  Fabianil  Fabiani! 

LA    REINE. 

Laquelle  des  deux  tctes  crois- tu  qui  vaille  le  mieux  en 
ce  moment,  celle  de  Fabiani  ou  la  tienne? 

MAITRE  ÉNEAS. 

Bladame.... 

LA    REINE. 

Tu  es  un  traître  ! 

MAITRE    ÉNEAS* 

Madame.... 

(A  part.) 

—  Diable  1 


JOURNÉE  III,  PARTIE  I,   SCÈNE  X.      245 

LA    REINE. 

Pas  d'explications.  Je  le  jure  par  ma  mère,  Fabiano 
mort,  tu  mourras. 

MAITRE    ÉNEAS. 

Mais,  madame.... 

LA  REINE. 

Sauve  Fabiano,  tu  te  sauveras.  Pas  autrement* 

CRIS. 

Fabiani  à  mort  !  Fabiani  ! 

MAÎTRE    ÉNEAS. 

Sauver  lord  Clanbrassil  I  Mais  le  peuple  est  là.  C'est 
mpossible.  Quel  moyen?... 

LA    REINE. 

Cherche. 

MAÎTRE    ÉNEAS. 

Comment  faire,  mon  Dieu? 

LA    REINE. 

Fais  comme  pour  toi. 

MAÎTRE    ÉNEAS. 

Mais  le  peuple  va  rester  en  armes  jusqu'après  l'exécu- 
tion. Pour  l'apaiser,  il  faut  qu'il  y  ait  quelqu'un  de 
décapité. 

LA   REINE. 

Qui  tu  voudras. 

MAÎTRE    ÉNEAS. 

Qui  je  voudrai?  Attendez,  madame!... — l'exécution 
se  fera  la  nuit,  aux  flambeaux,  le  condamné  couvert 
d'un  voile  noir,  bâillonné,  le  peuple  tenu  fort  loin  de 
réchafaud  par  les  piquiers,  comme  toujours,  il  suffit 
qu'il  voie  une  tète  tomber.  La  chose  est  possible.  — 
Pourvu  que  le  batelier  soit  encore  là,  je  lui  ai  dit  de  ne 
pas  se  presser. 
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(11  Ta  à  U  fendre  d*où  Ton  Toit  la  Tamise.) 

—  Il  y  est  encore  !  mais  il  était  temps. 

(Il  et  penche  à  la  Incarne  une  torche  à  la  main,  en  agitant 
•on  moachutr,  puis  il  se  tourne  Tcrt  la  reine.) 

—  C*esl  bien.  —  Je  tous  réponds  de  mylord  Fabiani, 
madame. 

LA   REIN£. 

Sur  U  tête? 

MAtmR   ÉNEAI, 

Sur  ma  l6te  1 
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DEUXIEME   PARTIE. 

Une  espèce  de  salle  à  laquelle  viennent  aboutir  deux  escaliers, 
un  qui  monte,  l'autre  qui  descend.  L'entrée  de  chacun  de 
ces  deux  escaliers  occupe  une  partie  du  fond  du  théâtre. 
Celui  qui  monte  se  perd  dans  les  frises  ;  celui  qui  descend 
se  perd  dans  les  dessous.  On  ne  voit  ni  d'où  partent  ces 
escaliers,  ni  où  ils  vont. 

La  salle  est  tendue  de  deuil  d'une  façon  particulière  :  le  mur 
de  droite,  le  mur  de  gauche  et  le  plafond,  d'un  drap  noir 
coupé  d'une  grande  croix  blanche  ;  le  fond,  qui  fait  face  au 
spectateur,  d'un  drap  blanc  avec  une  grande  croix  noire. 
Cette  tenture  noire  et  cette  tenture  blanche  se  prolongent 
chacune  de  leur  côté,  à  perle  de  vue,  sous  les  deux  esca- 
liers. A  droite  et  à  gauche,  un  autel  tendu  de  noir  et  de 
blanc,  décoré  comme  pour  des  funérailles.  Grands  cierges, 
pas  de  prêtres.  Quelques  rares  lampes  funèbres,  pendues 
çà  et  là,  aux  voûtes,  éclairent  faiblement  la  salle  et  les  esca- 
liers. Ce  qui  éclaire  réellement  la  salle,  c'est  le  grand  drap 
blanc  du  fond,  à  travers  lequel  passe  une  lumière  rou- 
geâtre  comme  s'il  y  avait  derrière  une  immense  fournaise 
flamboyante.  La  salle  est  pavée  de  dalles  tumuîaires.  Au 
lever  du  rideau,  on  voit  se  dessiner  en  noir  sur  ce  drap 
transparent  Tombre  immobile  de  la  reine. 


SCENE  I. 
JANE,  JOSHUA. 

(Ils  entrent  avec  précaution  en  soulevant  une  des  tentures  noires  par 
uelque  petite  porte  pratiquée  là.) 

JANB. 

OÙ  sommes-nous,  Joshua? 
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JOSHUA. 

Sar  le  grand  palier  de  rescalier  par  oh  descenilent 
les  condamnés  qui  vont  aa  supplice.  Cela  a  été  tendu 
ainsi  sous  Henri  VIII. 

JANE. 

Aucun  moyen  de  sortir  de  la  Tour? 

JOSUUA. 

Le  peuple  garde  toutes  les  issues.  Il  veut  être  sûr 
celte  fois  d'avoir  son  condamné.  Personne  ne  pourra 
sortir  avant  rexécution. 

JANE. 

La  proclamation  qu'un  a  faite  du  haut  de  ce  balcon 
me  résonne  encore  dans  l'oreille.  L*avez-vous  enten- 
due, quand  nous  étions  en  bas?  Tout  cei*i  est  horrible, 
Joshua  1 

JOSHUA. 

Ah  1  j'en  ai  vu  bien  d'autres,  moi  I 

JAICB. 

Pourvu  que  Gilbert  ait  réussi  à  s'évader  I  Ija  croyei- 
vous  sauvé,  Joshua? 

JOSUL'A. 

Sauvé  I  J'en  sub  sûr. 

JAIfB. 

Vous  en  êtes  sûr,  bon  Joshua? 
JosunA. 

I^  Tour  n'était  pas  investie  du  cAté  de  l'eau.  Et  puis, 
quand  il  a  dû  partir,  l'émeute  n'était  pas  ce  qu'elle  a  été 
f^'^uis.  C'était  une  belle  émeute,  savez- vous  I 

JANE. 

Vous  êtes  sûr  qu'il  est  sauvé? 

JOSHUA. 

Et  qu'il  vous  attend,  à  cette  heure,  sous  la  première 
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arche  du  pont  de  Londres,  où  vous  le  rejoindrez  avant 
minuit* 

JANE. 

Mon  Dieu  !  Il  va  être  inquiet  de  son  côté. 

(Apercevant  l'ombre  de  b  reine.) 

—  Ciel  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  Joshua? 

JOSIIUA,  bas  en  lai  prenant  la  main. 
Silence  !  —  C'est  la  lionne  qui  guette. 

(Pendant  que  Jane  considère  cette  silhouette  noire  arec  terreur,  on  en- 
tend une  Toix  éloignée,  qui  parait  venir  d*en  haut,  prononcer  len- 
tement et  distinctement  ces  paroles  :) 

—  Celui  qui  marche  à  ma  suite,  couvert  de  ce  voile  noir, 
c'est  très-haut  et  très-puissant  seigneur  Fabiano  Fabiani, 
comte  de  Clanbrassil,  baron  de  Dinasmonddy,  baron  de 
Darmouth  en  Devonshire,  lequel  va  être  décapité  au 
Marché  de  Londres,  pour  crime  de  régicide  et  de  haute 
trahison.  —  Dieu  fasse  miséricorde  à  son  âme  1 

UNB  AUTRE  VOIX. 

Priex  pour  lui  ! 

JANE,  tremblante. 

Joshua!  entendez- vous? 

JOSHUA. 

Oui.  Moi,  j'entends  de  ces  choses-là  tous  les  jours. 

(Un  cortège  funèbre  paraît  au  haut  de  l'escalier,  sur  les  degrés  duquel 
il  se  développe  lentement  à  mesure  qu'il  descend.  En  tète,  un 
homme  vêtu  de  noir,  portant  une  bannière  blanche,  à  croix  noire. 
Puis  maître  Éiieas  Dulverton,  en  grand  manteau  noir,  soi  bâton 
blanc  de  constable  à  la  main.  Puis  un  groupe  de  pertuisaniers  vêtus 
de  rouge.  Puis  le  bourreau,  sa  hache  sur  l'épaule,  le  fer  tourné  vers 
celui  qui  If  wit.  Puis  un  homme  entièrement  couvert  d'un  grand 
voile  noir  qui  traîne  sur  ses  pieds.  On  ne  voit  de  cet  homme  que 
son  bras  nu  qui  passe  par  une  ouverture  faite  au  linceul ,  et  qui 
porte  une  torche  de  cire  jaune  allumée.  A  câté  de  cet  homme,  un 
pr«^tre  en  costume  du  joui  de»  Morts.  Pui*  un   groupe  de   prrtuisa- 
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Bien  es  ronge.  Pois  on  homme  rétu  de  blanc  portant  une  bannière 
notre  k  croix  blanche.  A  droite  et  k  gauche  den  files  de  hullebur- 
diert  portant  des  torches.) 

JÀPIK. 

Joshua!  ToyezTons? 

josnuA. 
Oai.  Je  Tois  de  ces  choses-là  tous  les  jours,  moi. 

(▲■  Moaient  de  déboucher  sar  le  tliéâtre,  le  eortége  t'arrête.) 
MaItRE  ÉlfBAS. 

Celui  qui  marche  à  ma  suite,  couvert  de  ce  voile  noir, 
c*est  très-haut  et  très-puissant  seigneur  Fabiano  Fa« 
biani,  comte  de  Clanbrassil,  baron  de  Dinasmonddy, 
baron  de  Darmouth  en  Devonshire,  lequel  va  être 
décapité  au  Marché  de  Londres,  pour  crime  de  régi- 
cide et  de  haute  trahison.  —  Dieu  fasse  miséricorde  à 
son  &me! 

LES  DEUX  PORTE-BANNIÈRE. 

Priez  pour  lui  ! 

(Le  cortège  tnrerM  lentement  le  fond  dn  thditre.) 
JANB. 

Cest  une  chose  terrible  que  noas  voyons  là,  Joshua. 
Cela  me  glace  le  sang. 

JOSHUA. 

Ce  misérable  Fabiani  ! 

JANB. 

Paix,  Joshua  !  Bien  misérable,  mais  bien  malheureux! 

(Le  cortège  arrire  à  l'antre  escalier.  Simoo  Renard,  qui,  depuis  quel- 
ques instants,  a  paru  il  Tentrée  de  cet  escalier  et  a  tout  oliserré,  se 
range  pour  le  laisser  passer.  Le  cortège  s'en  fonce  sous  la  Toute 
de  l'escalier,  où  il  disparaît  pen  à  peu.  Jane  le  suit  des  yeux  avec 
terreur.) 

SIMON  IlENARD,  après  qae  le  cortège  a  disparu. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Est-ce  bien  là  Fabiani? 
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Je  le  croyais  moins  grand.  Est-ce  que  maître  Êneas?.... 
Il  me  semble  que  la  reine  l'a  gardé  auprès  d'elle  un 
instant.  Voyons  donc  ! 

{Il  s*enfonce  son»  l'escalier  à  la  suite  du  cortège.) 
VOIX,  qui  s'éloigne  de  plus  en  plus. 
Celui  qui  marche  à  ma  suite,  couvert  de  ce  voile  noir, 
c'est  très-haut  et  très-puissant  seigneur  Fabiano  Fa- 
hiani,  comte  de  Clanbrassil,  baron  de  Dinasmonddy, 
baron  de  Darmoulh  en  Devonshire ,  lequel  va  être 
décapité  au  IMarché  de  Londres,  pour  crime  de  régi- 
cide et  de  haute  trahison.  —  Dieu  fasse  miséricorde  à 
son  âme  ! 

AUTRES  VOIX,  presque  indistinctes. 

Priez  pour  lui  ! 

JOSHUA. 

La  grosse  cloche  va  annoncer  tout  à  l'heure  sa  sortie 
de  la  Tour.  Il  vous  sera  peut-être  possible  maintenant 
de  vous  échapper.  Il  faut  que  je  tâche  d'en  trouver  les 
moyens.  Attendez-moi  là  ;  je  vais  revenir. 

JANE. 

Vous  me  laissez,  Joshua?  Je  vais  avoir  peur,  seule  ici, 
mon  Dieu  ! 

JOSHUA. 

Vous  ne  pourriez  parcourir  toute  la  Tour  avec  moi 
sans  péril.  Il  faut  que  je  vous  fasse  sortir  de  la  Tour. 
Pensez  que  Gilbert  vous  attend. 

JANE. 

Gilbert  l  tout  pour  Gilbert  !  Allez  ! 

(Josliua  sort.) 
JANE,  seule. 

Oh  !  quel  spectacle  effrayant  !  quand  je  songe  que 
cela  eût  été  ainsi  pour  Gilbert  I 
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(Elle  i^agCBOttille  sur  les  degr^  de  Tun  dti  autels.) 
—  Oh  !   merci  ▼oos  êtes  bien  le  Dieu  sauveur  î  Vous 
a?ez  saové  Gilbert  1 

(Le  drap  do  fond  •*entr'<MiTi«.  Le  reine  paraît;  elle  s'aTanre  à  paa 
lenta  vers  le  devant  da  théAtre,  mu  voir  laoe.) 

JANE,  se  détoamant. 
Diou  I  la  reine  ! 


SCÈNE  II. 
JANE,  LA  REINE. 

(Jane  ae  c*^  avec  effroi  contre  Taatd,  et  atUclie  aor  la  rnnti 
na  recard  de  tCaiwar  «C  d'épouvante.) 


LA  IBIIIS 

(Elle  ae  tient  qodqoet  inataali  ta  aileMe  aor  le  devant  dn  théâtre, 
rail  fixe,  ptfe,  coMflM  abaorbée  dana  ane  tombre  rêverie.  Enfin 
elle  pooaaa  sa  proCMul  aoapir.) 

Oh  !  le  peuple  ! 

(EDa  promène  antoor  d*elle  avec  inquiétude  son  regard  qd  rencontre 

Jane.) 

—  Quelqu^un  là  I  —  C'est  toi,  jeune  fille  !  C'est  vous, 
lady  Jane  !  Je  vous  fais  peur.  Allons,  ne  craignez  rien. 
Le  guichetier  Éneas  nous  a  trahies,  vous  savez!  Ne 
craignez  donc  rien.  Enfant,  je  te  l'ai  déjà  dit,  tu  n'as 
rien  à  craindre  de  moi,  toi.  Ce  qui  faisait  ta  perte  il  y  a 
on  mois  fait  ton  salut  aujourd'hui.  Tu  aimes  Fabiano.  Il 
n*y  a  que  toi  et  moi  sous  le  ciel  qui  ayons  le  cœur  fait 
ainsi ,  que  toi  et  moi  qui  l'aimions.  Nous  sommes 
sœors. 

Madame.... 
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LA  REINE. 

Oui,  toi  et  moi,  deux  femmes,  voilà  tout  ce  qu'il  a 
pour  lui,  cet  homme.  (lontre  lui  tout  le  reste  I  Toute  une 
cité,  tout  un  peuple,  tout  un  monde!  Lutte  inégale  de 
l'amour  contre  la  haine  !  l'amour  pour  Fabiano,  il  est 
triste,  épouvanté,  éperdu;  il  a  ton  front  pâle,  il  a  mes 
yeux  en  larmes  ;  il  se  cache  près  d'un  autel  funèbre  ;  il 
prie  par  ta  bouche,  il  maudit  par  la  mienne.  La  haine 
contre  Fabiani,  elle  est  fière,  radieuse,  triomphante,  elle 
est  armée  et  victorieuse,  elle  a  la  cour,  elle  a  le  peuple, 
elle  a  des  masses  d'hommes  plein  les  rues,  elle  mâche  à 
la  fois  des  cris  de  mort  et  des  cris  de  joie,  elle  est  su- 
perbe, et  hautaine,  et  toute-puissante  ;  elle  illumine  toute 
une  ville  autour  d'un  échafaud  1  L'amour,  le  voici,  deux 
femmes  vêtues  de  deuil  dans  un  tombeau.  La  haine,  la 
voilà  ! 

(Elle  tire  violemment  le  drap  blanc  du  fond,  qui,  en  s*écartant,  laisse 
voir  on  balcon,  et  au  delà  de  ce  balcon,  à  perte  de  vue,  dans  une 
nuit  noire,  toute  la  TiUe  de  Londres  splendidement  illuminée.  Ce 
qu'on  Toit  de  la  Tour  de  Londres  est  illuminé  également.  June  fixe 
des  yeux  étonnés  sur  tout  ce  f^-r.tacle  éblouissant  dont  la  réverbé- 
ration éclaire  le  théâtre.) 

LA  REINE. 

Oh!  ville  infâme!  ville  révoltée!  ville  maudite!  ville 
monstrueuse  qui  trempe  sa  robe  de  fête  dans  le  sang  et 
qui  tient  la  torche  au  bourreau  1  Tu  en  as  peur,  Jane , 
n'est-ce  pas  ?  Est-ce  qu*il  ne  te  semble  pas  comme  à  moi 
qu'elle  nous  nargue  lâchement  toutes  deux ,  et  qu'elle 
nous  regarde  avec  ses  cent  mille  prunelles  flamboyantes, 
faibles  femmes  abandonnées  que  nous  sommes,  perdues 
et  seules  dans  ce  sépulcre  !  Jane  !  l'enlends-tu  rire  et 
hurler,  l'horrible  ville  ?  Oh  !  l'Angleterre  !  l'Angleterre 
à  qui  détruira  Londres!  Oh!  que  je  voudrais  pouvoir 
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changer  ces  flaim)€aux  en  brandons ,  ces  Inmières  en 
flammes,  et  cette  ville  illuminée  en  une  ville  qui  brûle  ! 

(Use  i— enw  nmiear  édate  aa  dehors.  Appljadlssements.  Cris  con- 
fi»  :  —  LeToUâl  la  ToOàl  Fabiani  à  mort!  —  On  enteod  tinter  b 
gTOMC  docfae  de  la  Tour  d«  Londres.  A  ce  brait,  la  Eeim  ••  hmI  à 
Hre  d*an  rire  terrible.) 

JANE. 

Grand  Dieu!  voilà  le  malheureux  qui  sort....  Vous 
riez,  madame! 

LA     RBINB 

Oui,  je  ris! 

(EUe  rit.) 

—  Oui,  et  tu  vas  rire  aussi  !  Mab  d'abord  il  faut  que  je 
ferme  cette  tenture,  il  me  semble  toujours  que  nous  ne 
sommes  pas  seules  et  que  cette  affreuse  ville  nous  voit 
et  nous  entend. 

(Elle  Terme  le  rideaa  blanc  et  rerienl  à  Jane.) 
•^  Maintenant  qu'il  est  sorti,  maintenant  qu'il  n'y  a  plus 
de  danger,  je  puis  te  dire  cela.  Mais  ris  donc,  rions  toutes 
deux  de  cet  exécrable  peuple  qui  boit  du  sang.  Oh  !  c'est 
charmant!  Janel  tu  trembles  pour  Fabiano,  sois  tran- 
quille! et  ris  avec  moi,  te  dis-jel  Jane!  l'homme  qu'ils 
ont,  l'homme  qai  va  mourir,  l'homme  qu'ils  prennent 
pour  Fabiano,  ce  n'est  pas  Fabiano  I 

(Elle  rit.) 

*  JANE. 

Ce  n'est  pas  Fabiano  ! 

LA    REINE. 

Non! 

JANE. 

Qui  est-ce  donc? 

LA   REINE. 

C'est  l'autre. 
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JANE. 

Qui,  l'autre? 

LA    REINE. 

J'u  sais  bien,  tu  le  connais,  cet  ouvrier,  cet  homme.. 
—  D'ailleurs,  qu'importe? 

JANE,  tremblant  de  tout  son  corps. 
Gilbert  ? 

LA    REINE. 

Oui,  Gilbert,  c'est  ce  nom-là. 

JANE. 

Madame!  oh  non,  madame!  oh!  dites  que  cela  n'est 
pas,  madame l  Gilbert!  ce  serait  trop  horrible  1  II  s'est 
évadé ! 

LA    REINE. 

Il  s'évadait  quand  on  l'a  saisi,  en  effet.  On  l'a  mis  à 
la  place  de  Fabiano  sous  le  voile  noir.  C'est  une  exécu- 
tion de  nuit.  Le  peuple  n'y  verra  rien.  Sois  tranquille. 
JANE,  avec  un   cri  effrayant. 

Âh!  madame  !  celui  que  j'aime,  c'est  Gilbert  ! 

LA  REINE. 

Quoi?  que  dis-tu?  perds- tu  la  raison?  Est-ce  que  tu 

me  trompais  «aussi,  toi?  Ah!  c'est  ce  Gilbert  que  tu 

aimes  !  Eh  bien  l  que  iWiïr.porîa  ? 

JANE,  brisée,  aux  pieds  de  la  reine,  sanglot&ut,  se  traînant 

sur  les  genoux,   les   mains  jointes. 

(La  grosse  cloche  tinte  pendant  toute  cette  scène.) 

Madame,  par  pitié  1  Madame,  au  nom  du  ciel  I  Ma- 
dame,  par  votre  couronne,  par  votre  mère,  par  les 
anges!  Gilbert!  Gilbert!  cela  me  rend  folle,  madame, 
sauvez  Gilbert!  cet  homme,  c'est  ma  vie,  cet  homme, 
c'est  mon  mari,  cet  homme,...  je  viens  de  vous  dire 
qu'il  a  tout  fait  pour  moi,  qu'il  m'a  élevée,  qu'il  m'a 
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adoptée,  qu'il  a  remplacé  près  de  mon  berceau  mon  , 
père  qui  est  mort  pour  votre  mère.  Madame,  vous  voyex 
bien  que  je  ne  suis  qu'une  pauvre  misérable  et  qu'il  ne 
faut  pas  être  sévère  pour  moi.  Ce  que  vous  venez  de  me 
dire  m'a  donné  un  coup  si  terrible  qne  je  ne  sais  vrai- 
loent  pas  comment  j'ai  la  force  de  vous  parler.  Je  dis  ce 
que  je  peux,  voyez-vous.  Mais  il  faut  que  vous  fassiez 
suspendre  l'exécution.  Tout  de  suite.  Suspendre  l'exé- 
cution. Remettre  la  chose  à  demain.  Le  temps  de  se  re- 
connaître, voilà  tout.  Ce  peuple  peut  bien  attendre  à 
demain.  Nous  verrons  ce  que  nous  ferons.  Non,  ne  se- 
couez pas  la  tète.  Pas  de  danger  pour  votre  Fabiano. 
C'est  moi  que  vous  mettrez  à  la  place.  Sous  le  vc:lc  noir, 
la  nuit,  qui  le  saura?  mais  sauvez  Gilbert?  qu'est-ce  que 
cela  vous  fait,  lai  oa  moi?  Enfin!  puisque  je  veux  bien 
mourir,  moi!  — Oh  mon  Dieu!  cette  cloche,  cette  af- 
freuse cloche  1  chacun  des  coups  de  cette  cloche  est  un 
pas  vers  l'échafaud.  Chacun  des  coups  de  cette  cloche 
frappe  sur  mon  coeur.  —  Faites  cela,  madame,  ayez 
pitié  !  pas  de  danger  pour  votre  Fabiano.  Laissez-moi 
baiser  vos  mains.  Je  Toa5  'aime,  Oiacame,  je  ne  vous 
l'ai  pas  encore  dit;  mais  je  vous  aime  bien  Vous  êtes 
une  grande  reine.  Voyez  comme  je  baise  vos  belles 
mains.  Oh!  un  ordre  pour  suspendre  l'exécution.  Il  est 
encore  temps.  Je  vous  assure  que  c'est  très-possible.  Ils 
vont  lentement.  Il  y  a  loin  de  la  Tour  au  Vieux-Marché. 
L'homme  du  balcon  a  dit  qu'on  passerait  par  Charing- 
Cross.  11  y  a  un  chemin  plus  court  .Un  homme  à  cheval 
arriverait  encore  à  temps.  Au  nom  du  ciel,  madame, 
ayez  pitié  !  Enfin,  mettez-vous  à  ma  place,  supposez  que 
je  sois  la  reine,  et  vous  la  pauvre  fille,  vous  pleureriez 
comme  moi,  et  je  ferais  grâce.  Faites  grâce,  madame  I 
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3hl  voilà  ce  que  je  craignais,  que  les  larmes  ne  m'em- 
pêchassent de  parler.  Ohl  tout  de  suite.  Suspendre 
l'exécution.  Cela  n*a  pas  d'inconvénient,  madame.  Pas 
de  danger  pour  Fabiano,  je  vous  jure  1  Est-ce  que  vrai- 
ment vous  ne  trouvez  pas  qu'il  faut  faire  ce  que  je  dis, 
madame  ? 

LA  REINE,  attendrie  et  la  relevant. 
Je  le  voudrais,  malheureuse.  Ah!  lu  pleures,  oui, 
comme  je  pleurais;  ce  que  tu  éprouves,  je  viens  de 
l'éprouver.  Mes  angoisses  me  font  compatir  aux  tiennes. 
Tiens,  tu  vois  que  je  pleure  aussi.  C'est  bien  malheu- 
reux,  pauvre  enfant!  sans  doute,  il  me  semble  bien 
qu'on  aurait  pu  en  prendre  un  autre,  Tyrconnel,  par 
exemple;  mais  il  est  trop  connu,  il  fallait  un  homme 
obscur.  On  n'avait  que  celui-là  sous  la  main.  Je  t'ex- 
plique cela  pour  que  tu  comprennes,  vois -tu.  Oh!  mon 
Dieu!  il  y  a  de  ces  fatalités-là.  On  se  trouve  pris.  On  n'y 
peut  rien. 

JANE. 

Oui,  je  vous  écoute  bien,  madame.  C'est  comme  moi, 
j'aurais  encore  plusieurs  choses  à  vous  dire  ;  mais  je 
Touarai!»  que  i  ordre  de  suspendre  l'exécution  fût  signé 
et  l'homme  parti.  Ce  sera  une  chose  faite,  voyez-vous. 
Nous  parlerons  mieux  après.  Oh!  cette  cloche!  toujours 
cette  cloche  ! 

LA  REINE. 

Ce  que  tu  veux  est  impossible,  lady  Jane. 

JANE. 

Si,  c'est  possible.  Un  homme  à  cheval.  Il  y  a  un  che* 
min  très-court.  Par  le  quai.  J'irais,  moi.  C'est  possible. 
C'est  facile.  Vous  voyez  que  je  parle  avec  douceur. 

m  —  47 
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Là  rbinb. 
Mais  le  peuple  ne  voudrait  pas,  raab  il  reviendrait 
tout  massacrer  dans  la  Tour,  et  Fabiano  y  est  encore  ; 
mais  comprends  donc.  Tu  tremi)les,  pauvre  enfant;  moi 
je  suis  comme  toi,  je  tremble  aussi.  Mets-toi  à  ma  place 
à  ton  tour.  Enfin  ,  je  pourrais  bien  ne  pas  prendre  la 
peine  de  ^expliquer  tout  cela.  Tu  vois  que  je  fais  ce  que 
je  peux.  Ne  songe  plus  à  ce  Gilbert,  Janel  c'est  fini. 
Résigne-toi  I 

JANE. 

Fiîii!  Non,  ce  n'est  pas  fini!  non,  tant  que  cette  hor- 
rible clocbe  sonnera,  ce  ne  sera  pas  fini  !  Me  résigner!  à 
la  mort  de  Gilbert!  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  lais- 
serai mourir  Gilbert  ainsi?  Non,  madame.  Ah!  je 
perds  mes  peines  !  ah  I  vous  ne  m* écoutez  pas.  £h  bien  ! 
si  la  reine  ne  m'entend  pas,  le  peuple  m'entendra!  Ahl 
ils  sont  bons  ceux-là,  voyez- vous  I  Le  peuple  est  encore 
dans  cette  cour.  Vous  ferez  de  moi  ensuite  ce  que  vous 
voudrez.  Je  vais  loi  crier  qu'on  le  trompe,  et  que  c'est 
Gilbert,  un  ouvrier  comme  eux,  et  que  ce  n'est  pas  Fa- 
biani. 

Là  REINE. 
Arrête,  misérable  enfant! 

(Elle  lai  saisit  le  bras  et  la  regarde  fixement  d'un  air  formidable.) 
•^  Ah!  tu  le  prends  ainsi?  ah!  je  suis  bonne  et  douce, 
et  je  pleure  avec  toi,  et  voilà  que  tu  deviens  folle  et 
furieuse!  Ah!  mon  amour  est  aussi  grand  que  le  tien,  et 
ma  main  est  plus  forte  que  la  tienne.  Tu  ne  bougeras 
pas.  Ahl  ton  amaii»?  Que  m'importe  ton  amant?  Ebt-ce 
que  toutes  les  filles  d'Angleterre  vont  venir  me  deman- 
der compte  de  leurs  amants,  maintenant!  Pardieu!  je 
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sauve  le  mien  comme  je  peux  et  aux  dépens  de  qui  se 
trouve  là.  Veillez  sur  les  vôtres! 

JANE. 

Laissez-moi!  —  Oh!  je  vous  maudis,  méchante 
femme  ! 

LA  REINE. 

Silence  ! 

JANE. 

Non,  je  ne  me  tairai  pas.  Et  voulez- vous  que  je  vous 
dise  une  pensée  que  j'ai  à  présent?  Je  ne  crois  pas  que 
celui  qui  va  mourir  soit  Gilbert. 

LA    REINE. 

Que  dis-tu? 

JANE. 

Je  ne  sais  pas.  Mais  je  l'ai  vu  passer  sous  ce  voile 
noir.  Il  me  semble  que  si  c'avait  été  Gilbert,  quelque 
chose  aurait  remué  en  moi,  quelque  chose  se  serait  ré- 
volté, quelque  chose  se  serait  soulevé  dans  mon  cœur, 
et  m'aurait  crié  :  Gilbert!  c'est  Gilbert!  Je  n'ai  rien 
senti,  ce  n'est  pas  Gilbert  ! 

LA  REINE. 

Que  dis-tu  là?  Ahl  mon  Dieu!  Tu  es  insensée,  ce  que 
tu  dis  là  est  fou,  et  cependant  cela  m'épouvante.  Ah  1 
tu  viens  de  remuer  une  des  plus  secrètes  inquiétudes  de 
mon  cœur.  Pourquoi  cette  émeute  m'a-t-elle  empêchée 
de  surveiller  tout  moi-même?  Pourquoi  m'en  suis-je  re- 
mise à  d'autres  qu'à  moi  du  salut  de  Fabiano?  Eneas 
Dulverton  est  un  traître.  Simon  Renard  était  peut-être 
là.  Pourvu  que  je  n'aie  pas  été  trahie  une  deuxième  fois 
par  les  ennemis  de  Fabiano!  Pourvu  que  ce  nt  soit  pas 
Fabiano  en  effet.,..!  —  Quelqu'un!  vite  quelqu'un! 
quelqu'un  ! 

(Deux   geùliers  xiauisseui.) 
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—  Vous,  coarex.  Voici  mon  anneau  royal.  Diles  qu*on 
suspende  l'exécution.  Au  Vieux- Marché!  aïk  Vieux- 
Marché!  Il  y  a  uo  chemin  plus  court,  disais-ta,  Jane? 

JANE. 

Par  le  quai. 

LA   REINE,  au  ge6Iier. 

Par  le  quai.  Un  cheval  !  Cours  vite! 

(Le  gc6lier  «ort.) 
(An  dwwièMe  geAlier.) 

—  Vous,  allez  sur-le-champ  à  la  tourelle  d'Edouard  le 
Confesseur.  Il  y  a  là  les  deux  cachot:»  des  condamnés  à 
mort.  Dans  l'un  de  ces  cachoti,  il  y  a  un  homme.  Anie- 
nez-le-moi  sur-le-champ. 

(Le  ge&licrsutt  ) 

—  Ah  !  je  tremble  !  mes  pieds  se  dérobent  sous  moi  ;  je 
n'aurais  pas  la  force  d'y  aller  moi-même.  Ahl  tu  me 
rends  folle  comme  loi!  Ah!  misérable  fille,  tu  me  rends 
malheureuse  comme  toi!  je  le  maudis,  comme  tu  me 
maudis!  Mon  Dieu!  Thomme aura-t-il  le  temps  d  arriver? 
Quelle  horrible  anxiété!  Je  ne  vois  plus  rien.  Tout  est 
trouble  dans  mon  esprit.  Cette  cloche,  pour  qui  sonne - 
t«elle?  Est-ce  pour  Gilbert?  est-ce  pour  Fabiano? 

JANE. 

La  cloche  s'arrête. 

LA    REINE. 

C'est  que  le  coriége  est  sur  la  place  de  rexéculion. 
L'homme  n'aura  pas  eu  le  temps  d'arriver. 

{Or*  eiilead  un  rx>ap  decanua  éloigné.) 
JANE. 

aeii 
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LA    REINE. 

Il  monte  sur  Téchafaud. 

(Deuxième  coap  de  canon.) 
—  Il  s'agenouille, 

JANE. 

C'est  horrible  ! 

(Troisième  coup  de  canon.) 
TOUTES   DEOX. 

Alîî... 

LA    REINE. 

Il  n*y  en  a  pins  qu'un  de  vivant.  Dans  un  instant  nous 
saurons  lequel.  Mon  Dieu!  celui  qui  va  entrer,  faites  que 
ce  soit  Fabiano  1 

JANE. 

Mon  Dieu!  faites  que  ce  soit  Gilbert! 

(Le  rideau  du  fond  s'ouvre.  Simon  Renard  paraît,  tenant  GiII>ert 
par  la  main.) 

JANE. 

Gilbert! 

(Ils  se  précipitent  dans  les  bras  l'un  de  l*aatre.) 
LA    REINE. 

Et  Fabiano? 

SIMON     RENARD. 

Mort. 

LA  REINE. 

Mort?...  Mort!  Qui  a  osé...? 

SIMON    RENARD. 

Moi.  J'ai  sauvé  la  reine  et  l'Angleterre. 

FIN   DE    MARIE   TUDOR. 


NOTE. 


L^auteur  croit  devoir  prévenir  MM.  les  directeurs  des 
théâtres  de  province  que  Fabiani  ne  chante  que  deux 
couplets  au  premier  acte,  et  un  seulement  au  second. 
Pour  tous  les  détails  de  mise  en  scène,  ils  feront  bien  de 
se  rapprocher  le  plus  possible  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  où  la  pièce  a  été  montée  avec  un  soin  et 
an  goût  extrêmes. 

Quant  à  la  manière  dont  la  pièce  est  jouée  par  les  ac- 
teurs iu  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  Fauteur  est 
heureux  de  joindre  ici  ses  applaudissements  à  ceux  du 
public  tout  entier.  Voici  la  seconde  fois  dans  la  même 
année  qu'il  met  à  épreuve  le  zèle  et  l'intelligence  de 
cette  troupe  excellente.  Il  la  félicite  et  il  la  remercie. 

M.  Lockroy,  qui  avait  été  tout  à  la  fois  si  spirituel,  si 
redoutable  et  si  fln  dans  le  don  Alphonse  de  Lucrèce 
Borgia,  a  prouvé  dans  Gilbert  une  rare  et  merveilleuse 
souplesse  de  talent.  Il  est,  selon  le  besoin  du  rô'e, 
amoureux  et  terrible,  calme  et  violent,  caressant  et  ja- 
loux ;  un  ouvrier  devant  la  reine,  un  artiste  aux  pieds  de 
Jane.  Son  jeu,  si  délicat  dans  ses  nuances  et  si  bien  pro> 
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portionné  dans  ses  etfets,  allie  la  tendres^t  mclancoUqne 
de  Roméo  à  la  gravité  sombre  d  Othello. 

Mademoiselle  Juliette,  quoique  atteinte  à  la  première 
représentation  d'une  indisposition  si  grave  qu'elle  n*a  jm 
continuer  de  jouer  le  rôle  de  Jane  les  jours  suivants,  a 
montré  dans  ce  rôle  un  talent  plein  d'avenir,  un  talent 
souple,  gracieux,  charmant,  tout  à  la  fois  intelligent  et 
naïf.  L'auteur  croit  devoir  lui  exprimer  ici  sa  recon- 
naissance, ainsi  qu'à  mademoiselle  Ida,  qui  l'a  rempla- 
cée, et  qui  a  déployé  dans  Jane  des  qualités  bien  remar- 
quables d'énergie,  de  passion  et  de  vivacité. 

Quant  à  mademoiselle  Georges,  il  n'en  faudrait  dire 
qu'un  mot  :  sublime.  Le  public  a  retrouvé  dans  Marie 
la  grande  comédieine  et  la  grande  tragédienne  de  Lu- 
crèce. Depuis  le  sourire  charmant  par  lequel  elle  ouvre 
le  second  acte,  jusqu'au  cri  déchirant  par  lequel  elle 
clôt  la  pièce,  il  n'y  a  pas  une  des  nuances  de  son  talent 
qu'elle  ne  mette  admirablement  en  lumière  dans  tout  le 
cours  de  son  rôle.  Elle  crée  dans  la  création  même  du 
poète  quelque  chose  qui  étonne  et  qui  ravit  Tauteur  lui* 
même.  Elle  caresse,  elle  efiraye,  elle  attendrit;  et  c'est 
un  miracle  de  son  talent  que  la  même  femme  qui  vient 
de  vous  faire  tant  frémir  vous  fasse  tant  pleurer. 


ANGELO 


Dans  rétat  où  sont  aujourd'hui  toutes  ces  questions 
profondes  qui  touchent  aux  racines  mêmes  de  la  société, 
il  semblait  depuis  longtemps  à  l'auteur  de  ce  drame 
qu'il  pourrait  y  avoir  utilité  et  grandeur  à  développer 
snr  le  théâtre  quelque  chose  de  pareil  à  l'idée  que 
voici  : 

Mettre  en  présence,  dans  une  action  tonte  résultante 
du  cœur,  deux  graves  et  douloureuses  figures,  la  femme 
dans  la  société,  la  femme  hors  de  la  société  ;  c'est-à- 
dire,  en  deux  types  vivants,  toutes  les  femmes,  toute  la 
femme.  Montrer  ces  deux  femmes,  qui  résument  tout  en 
elles,  généreuses  souvent,  malheureuses  toujours.  Dé- 
fendre l'une  contre  le  despotisme,  l'autre  contre  le  mé- 
pris. Enseigner  à  quelles  épreuves  résiste  la  vertu  de 
l'une,  à  quelles  larmes  se  lave  la  souillure  de  l'autre. 
Rendre  la  faute  à  qui  est  la  faute,  c'est-à-dire  à  l'homme, 
ijui  est  fort,  et  au  fait  social,  qui  est  absurde.  Faire 
raincre  dans  ces  deux  âmes  choisies  les  ressentiments  de 
Vi  femme  par  la  piété  de  la  fille,  l'amour  d'un  amant  par 
Yamour  d'une  mère,  la  haine  par  le  dévouement,  la  pas 
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sion  par  le  dexur.  Kn  regard  de  ces  tl«ii\  uuune» 
ainsi  faites,  poser  deux  hommes,  le  mari  et  l*amant, 
le  souverain  et  le  proscrit,  et  résumer  en  eux  par 
mille  développements  secondaires  toutes  les  relations 
régulières  et  irrégulières  que  Thomme  peut  avoir  avec 
la  femme  d'une  part,  et  la  société  de  Tautre.  Et  puis 
au  bas  de  ce  groupe,  qui  jouit,  qui  possède  et  qui 
souffre,  tantôt  sombre,  tantôt  rayonnant,  ne  pas  ou- 
blier l'envieux,  ce  témoin  fatal,  qui  est  toujours  U, 
que  la  Providence  aposte  au  bas  de  toutes  les  so- 
ciétés, de  toutes  les  hiérarchies,  de  toutes  les  pros(>é- 
rités,  de  toutes  les  passions  humaines  ;  éternel  ennemi 
de  tout  ce  qui  est  en  haut  ;  changeant  de  forme  selon 
le  temps  et  le  lieu,  mais  au  fond  toujours  le  même  ; 
espion  à  Venise,  eunuque  à  Constiintinople,  pamphlé- 
taire à  Paris,  Placer  donc  comme  la  Providence  le 
place,  dans  Tombre,  grinçant  des  dents  i  tous  les  sou- 
rires, ce  misérable  intelligent  et  perdu  qui  ne  peut  que 
nuire,  car  tontes  les  portes  que  son  amour  trouve 
fermées,  sa  vengeance  les  trouve  ouvertes.  Enfin,  au- 
dessus  de  ces  trois  hommes,  entre  ces  deux  femmes, 
poser  comme  un  lien,  comme  un  symbole,  comme  un 
intercesseur,  comme  un  conseiller,  le  Dieu  mort  sur  la 
croix.  Clouer  toute  cette  souffrance  humaine  au  revers 
du  crucifix. 

Puis  de  toot  ceci  ainsi  posé  faire  un  drame;  pas 
tout  à  fait  royal,  de  peur  que  la  possibilité  de  l'appli- 
cation ne  disparût  dans  la  grandeur  des  proportions  ; 
pas  tout  à  fait  bourgeois,  de  peur  que  la  petitesse 
des  personnages  ne  nuisît  à  l'ampleur  de  l'idée  ;  mais 
princier  et  domestique  :  princier,  parce  qu'il  faut  que 
le  drame  soit  grnnd  ;  domestique    parce  qu'il  faut  que 
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le  drame  soit  vrai.  Mêler  dans  cette  œuvre,  pour  sa- 
tisfaire ce  besoin  de  l'espril  qui  veut  toujours  sentir 
le  passé  dans  le  présent  et  le  présent  dans  le  passé, 
à  rélément  éternel,  à  Télément  humain,  à  l'élément 
social,  un  élément  historique.  Peindre,  chemin  faisant, 
à  l'occasion  de  cette  idée,  non-seulement  Fhomme 
et  la  femme,  non-seulement  ces  deux  femmes  et  ces 
trois  hommes,  mais  tout  un  siècle,  tout  un  climat,  toute 
une  civilisation,  tout  un  peuple.  Dresser  sur  cette 
pensée,  d'après  les  données  spéciales  de  l'histoire,  une 
aventure  tellement  simple  et  vraie,  si  bien  vivante, 
si  bien  palpitante,  si  bien  réelle,  qu'aux  yeux  de  la 
foule  elle  pût  cacher  l'idée  elle-même  comme  la  chair 
cache  Tos. 

Voilà  ce  que  Tauteur  de  ce  drame  a  tenté  de  faire.  Il 
n'a  qu'un  regret  :  c'est  que  cette  pensée  ne  soit  pas 
venue  à  un  meilleur  que  lui. 

Aujourd'hui,  en  présence  d'un  succès  dû  évidemment 
à  cette  pensée  et  qui  a  dépassé  toutes  ses  espérances,  il 
sent  le  besoin  d'expliquer  son  idée  entière  à  celte  foule 
sympathique  et  éclairée  qui  s'amoncelle  chaque  soir  de- 
vant son  œuvre  avec  une  curiosité  pleine  de  responsa- 
bilité pour  lui. 

On  ne  saurait  trop  le  redire,  pour  quiconque  a  médité 
sur  les  besoins  de  la  société,  auxquels  doivent  toujours 
correspondre  les  tentatives  de  l'art,  aujourd'hui,  plus 
que  jamais,  le  théâtre  est  un  lieu  d'enseignement.  Le 
drame,  comme  l'auteur  de  cet  ouvrage  le  voudrait  faire^ 
et  comme  le  pourrait  faire  un  homme  de  génie,  doit 
donner  à  la  foule  une  philosophie,  aux  idées  une  for- 
mule, à  la  poésie  des  muscles,  du  sang  et  de  la  vie,  à 
ceux  qui  pensent   une  explication  désintéressée ,  aux 
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&mes  altérées  un  breuvage  ,  aux  plaies  secrètes  un 
baame,  à  chacun  un  conseil,  à  tous  une  loi. 

Il  va  sans  dire  que  les  conditions  de  l'art  doivent  être 
d'abord  ^t  en  tout  remplies.  La  curiosité,  l'inlérêt,  l'a- 
niosement,  le  rire,  les  larmes,  l'observation  perpétuelle 
de  tout  ce  qui  est  nature,  l'enveloppe  merveilleuse  du 
style,  le  drame  doit  avoir  tout  cela,  sans  quoi  il  ne  serait 
)>as  le  drame  ;  mais  pour  être  complet,  il  faut  qu'il  ait 
aussi  la  volonté  d'enseigner,  en  même  temps  qu'il  a  la 
volonté  de  plaire.  Laissez-vous  charmer  par  le  drame, 
mais  que  la  leçon  soit  dedans,  et  qa'on  puisse  toujours 
l'y  retrouver  quand  on  voudra  disséquer  cette  belle 
choae  vivante,  si  ravissante,  si  poétique,  si  passionnée, 
si  magniûquement  vêtue  d'or ,  de  soie  et  de  velours. 
Dans  le  beau  drame,  il  doit  toujours  y  avoir  ane  idée 
sévère,  oomme  dans  la  plus  belle  femme  il  y  a  un  sque 
lette. 

L'auteur  ne  se  dissimule,  comme  on  voit,  aucun  des 
devoirs  austères  du  poète  dramatique.  Il  essayera  peut- 
être  quelque  jour,  dans  un  ouvrage  spécial,  d'expliquer 
en  détail  ce  qu'il  a  voulu  faire  dans  chacun  des  divers 
drames  qu'il  a  donnés  depuis  sept  ans.  Kn  présence 
d'une  tÂche  aussi  immense  que  celle  du  théûtre  au  dix- 
neuvième  siècle,  il  sent  son  insuni«ance  profonde,  mais 
il  n'en  persévérera  pas  moins  dans  l'œuvre  qu'il  a  com- 
mencée. Si  peu  de  chose  qu'il  soit,  comment  reculerait- 
il,  encouragé  qu'il  est  par  l'adhésion  des  esprits  d'élite, 
par  Tapplaudbsemcnt  de  la  foule,  par  la  loyale  sympa* 
thie  de  tout  ce  qu'il  y  a  aujourd'hui  dans  la  critique 
d'hommes  éminents  et  écoulés  I  II  continuera  donc  fer- 
mement ;  et  chi^que  fois  qu'il  croira  nécessaire  de  faire 
bien  voir  à  tous^  dans  ses  moindres  détails,  une  idée 
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unie,  aoe  idée  sociale,  uae  idée  humaine,  il  posera  le 
théii*re  dessus  comme  on  verre  grossissant. 

Au  siècle  où  nous  vivons,  Thorizon  de  Tart  est  bien 
élargi.  Autrefois  b  poëte  disait  :  le  public  ;  aujourd'hui 
le  poëte  dit  :  le  peuple. 


7  nui  IH3Ô. 
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PREMIÈRE  JOURNÉE 


LA  CLEF. 


Un  jardin  illuminé  pour  une  fête  de  nuit.  A  droite,  nn  palaît 
plein  de  musique  et  de  lumière,  avec  une  porte  sur  le  jardin 
et  une  galerie  en  arcades  au  rez-de-chaussée,  où  Ton  voit 
circuler  les  gens  de  la  fête.  Vers  la  porte,  un  banc  de  pierre. 
A  gauche,  un  autre  banc  sur  lequel  on  distingue  dans 
Tombre  un  homme  endormi.  Au  fond,  an-dessus  des  ar- 
bres, la  silhouette  noire  de  Padoue  au  seizième  siècle,  sur 
an  ciel  clair.  Vers  la  fin  de  Tacte  le  joar  parait. 


SCÈNE  I. 


LA  TISBE,  riche  costume  de  fête.  ANGELO  MALI- 
PIERE,  la  veste  ducale,  l'ctole  d'or.  HOMODEI,  en- 
dormi ;  longue  robe  de  laine  brune  fermée  par  devant,  haut» 
deochansses  ronge;  une  guitare  à  c6té  de  lui. 

LA   TISBE. 

Oui,  VOUS  êtes  le  maître  ici,  monseignear  ;  vous  êtes 
le  magnifique  podesta  ;  vous  avez  droit  de  vie  '^t  de 
mort,  tonte  puissance,  toute  liberté.  Vous  êtes  envoyé 
de  Venise,  et  partout  où  Ton  vous  voit  il  femble  qu'on 
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voit  la  face  et  la  majesté  de  cette  république.  Quand 
▼ous  passez  dans  une  rue,  monseigneur,  les  fenêtres  se 
ferment,  les  passants  s^esquivent,  et  tout  le  dedans  des 
maisons  tremble.  Hélas!  ces  pauvres  Padouans  n'ont 
guère  l'attitude  plus  iière  et  plus  rassurée  devant  vous 
que  s'ils  étaient  les  gens  de  Constantinople,  et  vous  le 
Turc.  Oui,  cela  est  ainsi.  Ah  !  j'ai  été  à  Brescia.  C'est 
autre  chose.  Venise  n*oserait  pas  traiter  Brescia  comme 
elle  traite  Padoue;  Brescia  se  défendrait.  Quand  le  bras 
de  Venise  frappe,  Brescia  mord,  Padoue  lèche.  C'est 
une  honte.  Eh  bien,  quoique  vous  soyez  ici  le  maître  de 
tout  le  monde,  et  que  vous  prétendiez  cire  le  mien, 
écoutez- moi,  monseigneur,  je  vais  vous  dire  la  vérité, 
moi.  Pas  sur  les  affaires  d'État,  n*ayez  pas  peur,  mais 
sur  les  vôtres.  Eh  bien!  oui,  je  vous  le  dis,  vous  êtes 
un  homme  étrange,  je  ne  comprends  rien  à  vous;  vous 
êtes  amoureux  de  moi  et  vous  êtes  jaloux  de  votre 
femme  I 

ANGELO. 

Je  suis  jaloux  aussi  de  vous,  madame. 

LÀ    TI8BB. 

Ah  !  mon  Dieu  !  vous  n*avez  pas  besoin  de  me  le  dire. 
El  pourtant  vous  n'en  avez  pas  le  droit,  car  je  ne  vous 
appartiens  pas.  Je  passe  ici  pour  votre  maltresse,  pour 
votre  toute-puissante  maltresse,  mais  je  ne  le  suis  point, 
vous  le  savez  bien. 

ANGELO. 

Cette  fête  est  magnifique,  madame. 

LA  TISBE. 

Ah  !  je  ne  suis  qu'une  pauvre  comédienne  de  thé.ltre , 
9B  me  permet  de  donner  des  fêtes  aux  sénateurs,  je  tÀche 
d'amuser  notre   maître,  mais  cela  ne  me  réussit  guère 
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aujourd'hui.  Votre  visage  est  plus  soii)bre  que  moa 
masque  n'est  noir.  J'ai  beau  prodiguer  les  lampes  et  les 
flambeaux,  l'ombre  reste  sur  votre  front.  Ce  que  je  vous 
donne  en  musique,  vous  ne  me  le  rendez  pas  en  gaieté, 
monseigneur.  —  Allons,  riez  donc  un  peu. 

ANGELO. 

Oui,  je  ris.  —  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  c'était 
votre  frère,  ce  jeune  homme  qui  est  arrivé  avec  vous  à 
Padoue  ? 

LA  TISBB. 

Oui,  après? 

ANGELO. 

Vous  lui  avez  parlé  tout  à  Theure.  Quel  est  donc  cet 
autre  avec  qui  il  était? 

LA  TISBE. 

C'est  son  ami,  un  Vicentin  nommé  Anafeslo  Galeofa. 

ANGELO. 

Et  comment  s'appelle-t-il,  votre  frère? 

LA  TISBE. 

Rodolfo,  monseigneur,  Rodolfo.  Je  vous  ai  déjà  expli- 
qué tout  cela  vingt  fois.  Est-ce  que  vous  n'avez  rien  de 
plus  gracieux  à  me  dire  ? 

ANGELO. 

Pardon,  Tisbe,  je  ne  vous  ferai  plus  de  questions.  Sa- 
▼ez-vous  que  vous  avez  joué  hier  la  Rosmonda  d'une 
grâce  merveilleuse,  que  cette  ville  est  bien  heureuse  de 
vous  avoir,  et  que  toute  l'Italie  qui  vous  admire,  Ti^be, 
envie  ces  Padouans  que  vous  plaignez  tant?  Ah!  toute 
cette  foule  qui  vous  applaudit  m'importune.  Je  meurs 
de  jalousie  quand  je  vous  vois  si  belle  pour  cant  de 
regards.  Ahl  Tisbe!  —  Qu'est-ce  donc  que  cet  homme 
masqué  à  qui  vous  avez  parlé  ce  soir  entie  deux  portes? 
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LA   TI8BE. 

Pardon,  Hsbe,  je  ne  vous  ferai  plus  de  questions.  — 
Cest  fort  bien.  Cet  homme,  monseigneur,  c'est  Virgilio 
Tasca. 

▲IfGELO. 

lion  lieutenant  ? 

LA  TISBB. 

Votre  sbire. 

AJfGBLO. 

Et  que  loi  vouliez- vous  ? 

LA    TI8BE. 

Vous  seriez  bien  attrapé,  s*il  ne  me  plaisait  pa;»  Je 
vous  le  dire. 

AMCELO. 

Tbbe!... 

/  LA    TISOI. 

Non,  tenez,  je  suis  bonne,  voilà  l'histoire.  Vous  savez 
qui  je  suis?  rien,  une  fille  du  peuple,  une  comédienne, 
une  chose  que  vous  caresses  aujourd'hui  et  que  vous 
briserez  demain.  Toujours  en  jouant.  Eh  bien  !  si  peu 
que  je  sois,  j'ai  eu  une  mère.  Savez- vous  ce  que  c'est 
que  d'avoir  une  mère?  En  avez-vons  eu  une,  vous?  Sa- 
vez-vous  ce  que  c'est  que  d'être  enfant?  pauvre  enfant, 
faible,  nu,  misérable,  affamé,  seul  au  monde,  et  de  sentir 
que  vous  avez  auprès  de  vous,  autour  de  vous,  au-des- 
sus de  vous,  marchant  quand  vous  marchez,  s'arrétant 
quand  vous  vous  arrêtez,  souriant  quand  vous  pleurez, 
une  femme...  —  non,  on  ne  sait  pas  encore  que  c'est 
une  femiT'».  —  un  ange  qui  est  là,  qui  vous  regarde,  qui 
vous  appi  3nd  à  parler,  qui  vous  apprend  à  rire,  qui 
vous  apprend  à  aimer  1  qui  réchauffe  vos  doigts  dans  ses 
mains,  votre  corps  dans  ses  genoux,  votre  àme  dans  son 
cœur!  qui  vous  donne  son  lait  quand  vous  êtes  petit,  son 
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pain  quand  vous  êtes  grand,  sa  vie  toujours!  à  qui  vous 
dites  :  «  Ma  mère  !  »  et  qui  vous  dit  :  «  Mon  enfant  !  »  d'une 
manière  si  douce,  que  ces  deux  mots4à  réjouissent  Dieu! 
—  Eh  bien!  j'avais  une  mère  comme  cela,  moi.  C'était 
une  pauvre  femme  sans  mari  qui  chantait  des  chansons 
morlaques  dans  les  places  publiques  de  Brescia.  J'allab 
avec  elle.  On  nous  jetait  quelque  monnaie.  C'est  ainsi 
que  j'ai  commencé.  Ma  mère  se  tenait  d'habitude  au 
pied  de  la  statue  de  GattaMelata.  Un  jour,  il  parait  que, 
dans  la  chanson  qu'elle  chantait  sans  y  rien  comprendre, 
il  y  avait  quelque  rime  offensante  pour  la  seigneurie  de 
Venise,  ce  qui  faisait  rire  autour  de  nous  les  gens  d'un 
ambassadeur.  Un  sénateur  passa.  11  regarda,  il  entendit, 
et  dit  au  capitaine-grand  qui  le  suivait  :  c  A  la  potence 
cette  femme  1  »  Dans  l'État  de  Venise,  c'est  bientôt  fait. 
Ma  mère  fut  saisie  sur-le-champ.  Elle  ne  dit  rien  :  à 
quoi  bon  1  m'embrassa  avec  une  grosse  larme  qui  tomba 
sur  mon  front,  prit  son  crucifix  et  se  laissa  garotter.  J<i 
le  vois  encore,  ce  crucifix.  En  cuivre  poli.  Mon  nonv 
Tisbe^  est  grossièrement  écrit  au  bas  avec  la  pointe  d'un 
stylet.  Moi,  j'avais  seize  ans  alors,  je  regardais  ces  gens 
lier  ma  mère  sans  pouvoir  parler,  ni  crier,  ni  pleurer, 
immobile,  glacée,  morte,  comme  dans  un  rêve.  La  foule 
se  taisait  aussi.  Mais  il  y  avait  avec  le  sénateur  une  jeune 
fille  qu'il  tenait  par  la  main,  sa  fille  sans  doute,  qui  s'é- 
mut de  pitié  tout  à  coup.  Une  belle  jeune  fille,  monsei 
gneur.  La  pauvre  enfant  !  elle  se  jeta  aux  pieds  du  séna^ 
teur,  elle  pleura  tant,  et  des  larmes  si  suppliantes  et 
avec  de  si  beaux  yeux,  qu'elle  obtint  la  grâce  de  ma 
mère.  Oui,  monseigneur.  Quand  ma  mère  fut  déliée,  elle 
•prit  son  crucifix,  —  ma  mère,  —  et  le  donna  à  la  belle 
enfant  en  lui  disant  :  «  Madame,  gardez  ce  crucifix,  il 
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vous  portera  bonheur.  »  Depuis  ce  temps,  ma  mère  est 
morte,  sainte  femme  I  moi,  je  suis  devenue  riche,  et  je 
voudrais  revoir  cet  enfant,  cet  ange,  qui  a  sauvé  ma 
mère.  Qui  sait?  Elle  est  femme  maintenant,  et  par  consé- 
quent malheureuse.  Elle  a  peut-être  besoin  de  moi^  son 
tour.  Dans  toutes  les  villes  où  je  vais,  je  fais  venir  le 
sbire,  le  barigel,  l'homme  de  police,  je  lui  conte  Taven- 
ture,  et  à  celui  qui  trouvera  la  femme  que  je  cherche, 
je  donnerai  dii  mille  sequins  d'or.  Voilà  pourquoi  j'ai 
parlé  tout  à  Theure  entre  deux  portes  à  votre  barigel 
Virgilio  Tasca.  Êtes-vous  content? 

ANGKLO. 

Dix  mille  sequins  d'or!  mais  que  donnerez- vous  à  la 
femme  elle-même,  quand  vous  la  retrou veres? 

LA     TIftBB. 

Ma  viel  si  elle  veut. 

▲IfGBLO. 

Mais  à  quoi  la  reconnaltreE-vons  ? 

LA    TI8B£. 

Au  crucifix  de  ma  mère. 

ANGELO. 

Bah  !  elle  l'aura  perdu. 

LA    TISBB. 

Oh!  non.  On  ne  perd  pas  ce  qu'on  a  gagné  ainsi. 

ANGELO,  apercevant   Homodei. 
Madame!  madame!  il  y  a  un  homme  là!  savez- vous 
qu'il  y  a  un  liorame  là?  qu'est-ce  que  cet  homme? 
«  LA  TISBE,  édaunt  de  rire. 

Hé,  mon  Dieu!  oui,  je  sais  qu'il  y  a  un  homme  là,  et 
qui  dort  encore!  et  d'un  bon  sommeil  î  N'allez-vous  pas 
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vous  effaroucher  aussi  de  celui-là?  c'est  mon  pauvre 
lloinodei. 

▲NGELO. 

Honiodeif  qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  Homodei? 

LA  TISBE. 

Cela,  Homodçi,  c'est  un  homme,  monseigneur,  comme 
ceci,  la  Tisbe,  c'est  une  femme.  Homodei,  monseigneur, 
c'est  un  joueur  de  guitare  que  monseigneur  le  primicier 
de  Saint-Marc ,  qui  est  fort  de  mes  amis,  m'a  adressé 
dernièrement  avec  une  lettre  que  je  vous  montrerai, 
vilain  jaloux  !  et  même  à  la  lettre  était  joint  un  présent. 

ANGELO. 

Comment? 

LA  TISBE. 

Oh!  un  vrai  présent  vénitien.  Une  boite  qui  contient 
simplement  deux  flacons,  un  blanc,  l'autre  noir.  Dans  le 
blanc  il  y  a  un  narcotique  très-puissant  qui  endort  pour 
douze  heures  d'un  sommeil  pareil  à  la  mort  ;  dans  le  noir 
il  y  a  du  poison,  de  ce  terrible  poison  que  Malaspina  fit 
prendre  au  pape  dans  une  pilule  d'aloès,  vous  savez. 
Monsieur  le  primicier  m'écrit  que  cela  peut  servir  dans 
l'occasion.  Une  galanterie,  comme  vous  voyez.  Du  reste, 
le  révérend  primicier  me  prévient  que  le  pauvre  homme, 
porteur  de  la  lettre  et  du  présent,  est  idiot.  Il  est  ici,  et 
vous  auriez  dû  le  voir,  depuis  quinze  jours,  mangeant  à 
l'office,  couchant  dans  le  premier  coin  venu,  à  sa  mode, 
jouant  et  chantant  en  attendant  qu'il  s'en  aille  à  Vicence, 
11  vient  de  Venise.  Hélas  !  ma  mère  a  erré  ainsi  !  Je  le 
garderai  tant  qu'il  voudra.  Il  a  quelque  temps  égayé  la 
com|)agnie  ce  soir.  Notre  fête  ne  l'amuse  pas,  il  dort. 
C'est  aussi  simple  que  cela. 
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▲NGELO. 

Vous  me  répondez  de  cet  homme? 
Là    tisbe. 

Allons,  vous  voulez  rirel  La  belle  occasion  |>^rjr  pren- 
dre cet  air  eOaré!  un  joueur  de  guiUire,  un  idiot,  un 
homme  qui  dort!  Ah  çà,  monsieur  le  podesta,  mais 
qu'esi-ce  que  vous  avez  donc?  Vous  passes  voire  vie  à 
faire  des  questions  sur  celui-ci,  sur  celui-là.  Vous  pre- 
nez ombrage  de  tout.  Est-ce  jalousie,  ou  est-ce  peur? 

AKGELO. 

L*one  et  l'autre. 

LA    TISBB. 

Jalousie,  je  le  comprends.  Vous  vous  croyez  obligé  de 
surveiller  deux  femmes.  Mais  peur  !  vous  le  mahre,  vont 
qui  faites  peur  à  tout  le  monde,  au  contraire  1 

ANGELO. 

Premicre  raison  pour  trembler. 

(8t  r^tprockaat  #dk  et  padant  ba».) 
—  Écoutez,  Tisbe.  Oui,  vous  l'avez  dit,  oui,  je  puis  tout 
ici;  je  suis  seigneur,  despote  et  souverain  de  cette 
ville;  je  suis  le  podesta  que  Venise  met  sur  Padoue, 
la  griffe  du  tigre  sur  la  brebis.  Oui,  tout-puissant. 
Mais  tout  absolu  que  je  suis,  au-dessus  de  moi, 
voyez-vous,  Tisbe,  il  y  a  une  chose  grande  et  ter- 
rible et  pleine  de  ténèbres,  il  y  a  Venise.  Et  savez- vous 
ce  que  c'est  que  Venise,  pauvre  Ti^be?  Venise,  je  vais 
vous  le  dire,  c'est  l'inquisition  d'État,  c'est  le  conseil 
des  Dix.  Oh!  le  conseil  des  Dix!  parlons  en  bas, 
Tisbe;  car  il  est  peut-être  là  quelque  part  qui  nous 
écoute.  Des  hommes  que  pas  un  de  nous  ne  connaît,  et 
qui  nous  connaissent  tous;  des  hommes  qui  ne  sont  visi- 
bles dans  aucune  cérémonie,  et  qui  sont  visibles  dans 
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tous  les  échafauds  ;  des  hommes  qui  ont  dans  leurs  mains 
toutes  les  têtes,  la  vôtre,  la  mienne,  celle  du  doge,  et  qui 
n'ont  ni  simarre,  ni  étole,  ni  couronne,  rien  qui  les  dé- 
signe aux  yeux,  rien  qui  puisse  vous  faire  dire  :  «  Celui-ci 
en  est!  »  un  signe  mystérieux  sous  leurs  robes,  tout  au 
plus;  des  agents  partout,  des  sbires  partout,  des  bour- 
reaux partout;  des  hommes  qui  ne  montrent  jamais  au 
peuple  de  Venise  d'autres  visages  que  ces  mornes  bou- 
ches de  bronze  toujours  ouvertes  sous  les  porches  de 
Saint-Marc,  bouches  fatales  que  la  foule  croit  muettes, 
et  qui  parlent  cependant  d'une  façon  bien  haute  et  bien 
terrible,  car  elles  disent  à  tout  passant  :  «  Dénoncez!  »  — 
Une  fois  dénoncé,  on  est  pris.  Une  fois  pris,  tout  est  dit. 
A  Venise,  tout  se  fait  secrètement,  mystérieusement, 
sûrement.  Condamné,  exécuté,  rien  à  voir,  rien  à  dire; 
pas  un  cri  possible,  pas  un  regard  utile  ;  le  patient  a  un 
bâillon,  le  bourreau  un  masque.  Que  vous  parlais-je  d'é- 
chafauds  tout  à  l'heure?  je  me  trompais.  A  Venise,  on 
ne  meurt  pas  sur  l'échafaud,  on  disparait.  Il  manque 
tout  à  coup  un  homme  dans  une  famille.  Qu' est-il  de- 
venu? Les  plombs,  les  puits,  le  canal  Orfano  le  savent. 
Quelquefois  on  entend  quelque  chose  tomber  dans  Peau 
la  nuit.  Passez  vite  alors!  Du  reste,  bals,  festins,  flam- 
beaux, musique,  gondoles,  théâtres,  carnaval  de  cinq 
mois,  voilà  Venise.  Vous,  Tisbe,  ma  belle  comédienne, 
vous  ne  connaissez  que  ce  côté-là  ;  moi,  sénateur,  je  con- 
nais l'autre.  Voyez-vous,  dans  tout  palais,  dans  celui  du 
doge,  dans  le  mien ,  à  l'insu  de  celui  qui  l'habite,  il  y  a 
un  couloir  secret,  perpétuel  trahisseur  de  toutes  les  salles, 
de  toutes  les  chambres,  de  toutes  les  alcôves;  un  cor- 
ridor ténébreux  dont  d'autres  que  vous  connaissent  les 
portes  et  qu'on  sent  serpenter  autour  de  soi  sans  savoir 
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au  juste  où  il  est;  une  sape  mystérieuse  uù  vont  et  vien- 
nent sans  cesse  des  hommes  inconnus  qui  font  quelque 
chose.  Et  les  yengeftoces  personnelles  qui  se  mêlent  à 
tout  cela  et  qui  cheminent  dans  cette  ombre!  Souvent  la 
nuit  je  me  dresse  sur  mon  séant,  j'écoute,  et  j'entends  des 
pas  dans  mon  mur.  Voilà  sous  quelle  pression  je  vis, 
Tisbe.  Je  suis  sur  Padoue,  mais  ceci  est  sur  moi.  Tai 
mission  de  dompter  Padoue.  Il  m^est  ordonné  d'être 
terrible.  Je  ne  suis  despote  qu'à  condition  d'être  tyran. 
Ne  me  demandez  jamais  U  grâce  de  qui  que  ce  soit,  à 
moi  qui  ne  sais  rien  youi  refuser;  vous  me  perdriez. 
Tout  m'est  permis  pour  punir,  rien  pour  pardonner. 
Oui,  c*est  ainsi.  Tyran  de  Padoue,  esclave  de  Venise.  Je 
suis  bien  surveillé,  allez.  Oh  !  le  conseil  des  Dix  !  Mettez 
an  ouvrier  seul  dans  une  cave  et  faites-lui  faire  une  ser- 
rure, avant  que  la  serrure  soit  finie,  le  conseil  des  Dix 
en  a  la  clef  dans  sa  poche.  Madame!  madame!  le  valet 
qui  me  sert  m'espionne.  Tarai  qai  me  salue  m'espionne, 
le  prêtre  qui  me  confesse  m'espionne,  la  femme  qui  me 
dit  :  c  Je  t'aime,  »  —  oui,  Tisbe,  —  m'espionne. 

LA  TISBB. 

Ahl  monsieur! 

ANGELO. 

V^ous  ne  m'avez  jamais  dit  que  vous  m'aimiez.  Je  ne 
parle  pas  de  vous,  Tisbe.  Gui,  je  vous  le  répète,  tout  ce 
qui  me  regarde  est  un  œil  du  conseil  des  Dix ,  tout  ce 
qui  m'écoute  est  une  oreille  du  conseil  des  Dix,  tout  ce 
qui  me  touche  est  une  main  du  conseil  des  Dix ,  main 
redoutable,  qui  tâte  longtemps  d'abord  et  qui  saisit  en- 
suite brusquement!  Oh!  magnifique  podesta  que  je  suis, 
je  ne  suis  pas  sûr  de  ne  pas  voir  demain  apparaître  su- 
bitement dans  ma  chambre  un  misérable  sbire  qui  me 
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dira  de  le  suivre,  et  qui  ne  sera  qu'un  misérable  sbire, 
et  que  je  suivrai!  où?  dans  quelque  lieu  profond  d'où  il 
ressortira  sans  moi.  Madame,  être  de  Venise,  c'esi  pen- 
dre à  un  fil.  C'est  une  sombre  et  sévère  condition  que 
la  mienne,  madame,  d'être  là,  penché  sur  cette  four- 
naise ardente  que  vous  nommez  Padoue,  le  visage  tou- 
jours couvert  d'un  masque,  faisant  ma  besogne  de  tyran, 
entouré  de  chances,  de  précautions,  de  terreur,  redou- 
tant sans  cesse  quelque  explosion,  et  tremblant  à  chaque 
instant  d'être  tué  roide  par  mon  œuvre,  comme  l'alchi- 
miste par  son  poison  I  —  Plaignez-moi,  et  ne  me  de- 
mandez pas  pourquoi  je  tremble,  madame  ! 

LATISBB. 

Ah  Dieu!  affreuse  position  que  la  vôtre  en  effet! 

ANGELO. 

Oui,  je  suis  l'outil  avec  lequel  un  peuple  torture  un 
autre  peuple.  Ces  outils-là  s'usent  vite  et  cassent  sou- 
vent, Tisbe.  Ah!  je  suis  malheureux.  Il  n'y  a  pour  moi 
qu'une  chose  douce  au  monde,  c'est  vous.  Pourtant  je 
sens  bien  que  vous  ne  m'aimez  pas.  Vous  n'en  aimez 
pas  un  autre  au  moins? 

LA     TISBE. 

Non,  non,  calmez- vous. 

ANGELO. 

Vous  me  dites  mal  ce  non-là. 

LA     TISBE. 

Ma  foi,  je  vous  le  dis  comme  je  peux. 

ANGELO. 

Ah!  ne  soyez  pas  à  moi,  j'y  consens;  mais  ne  soyez 
pas  à  un  antre,  Tisbe!  que  je  n'apprenne  jamais  qu'un 
autre.... 
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LA    TI8BI. 

Si  TOUS  croyez  que  vous  êtes  bean  quand  vous  mo  re- 
gardez comme  cela  ! 

ATVGBLO. 

Ah!  Tisbe,  quand  m'aimerez-vous? 
LA    TI8BB. 

Quand  tout  le  monde  id  tous  aimera. 

ANGILO. 

Hélas!  —  C'est  égal,  restez  à  Padooe.  Je  ne  yeux  pà% 
que  vous  quittiez  Padone,  entendez-Toas?  Si  vous  vous 
en  alliez,  ma  vie  s*en  irait.  ^  Mon  Dieu  !  voici  qu'on 
vient  à  nous.  Il  y  a  longtemps  déjà  qu'on  peut  nous 
voir  parler  ensemble,  cela  pourrait  donner  des  soupçons 
à  Venise.  Je  vous  laisse. 

(S*arTétant  et  noatnuit  Horoodd.) 

—  VoQs  me  répondez  de  cet  homme? 

LA     TISBB. 

Comme  d'an  enfant  qui  dormi rnit-IA. 

AlfGELO. 

Ces!  votre  frère  qui  vient.  Je  vous  laisse  avec  lui. 

(Il  tort) 


SCÈNE  n. 

LA  TISBE,  RODOLFO,  vèta   de  noir,  sévère,  nne  plume 
noire  an  chapean;  HOMODEl,  toojonrs  endormi 

LA    TISBE. 

Ah!  c'est  Rodolfol  ahl  c'est  Rodolfol  Viens,  je  t'ai- 
me, toil 
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(Se  toamant  Ters  le  c6té  par  où  Angelo  est  sorti.) 

—  Non,  tyran  imbécile,  ce  n*est  pas  mon  frères  c'esl 
mon  amant!  — Viens,  Rodolfol  mon  brave  soldat,  mon 
noble  proscrit,  mon  généreux  homme  !  regarde-moi  bien 
en  face.  Ta  es  beau,  je  t'aime  I 

RODOLFO. 

Tisbe.... 

LA      TISBE. 

Pourquoi  as-tu  voulu  venir  à  Padoue  ?  Tu  vois  bien, 
nous  voilà  pris  au  piège.  Nous  ne  pouvons  plus  en  sor- 
tir maintenant.  Dans  ta  position,  partout  tu  es  obligé 
de  te  faire  passer  pour  mon  frère.  Ce  podesla  s'est  épris 
de  ta  pauvre  Tisbe  ;  il  nous  iient  ;  il  ne  veut  pas  nous 
lâcher.  El  puis  je  tremble  sans  cesse  qu'il  ne  découvre 
qui  tu  es.  Ah  !  quel  supplice  !  Oh  !  n'importe,  il  n'aura 
rien  de  moi,  ce  tyran!  Tu  en  es  bien  sûr,  n'est-ce  pas, 
Rodolfo  ?  Je  veux  pourtant  que  tu  t'inquiètes  de  cela  j 
je  yeux  que  tu  sois  jaloux  de  moi  d'abord. 

RODOLFO. 

Vous  êtes  une  noble  et  charmante  femme. 

LA    TISBE. 

Oh!  c'est  que  je  suis  jalouse  de  toi,  moi,  vois-tu  ?  mais 
jalouse  !  Cet  Angelo  Malipieri,  ce  Vénitien,  qui  me  par- 
lait de  jalousie  aussi  lui,  qui  s'imagine  être  jaloux,  cet 
homme  !  et  qui  mêle  toutes  sortes  d'autres  choses  à  cela. 
Ah  !  quand  on  est  jaloux,  monseigneur,  on  ne  voit  pas 
Venise,  on  ne  voit  pas  le  conseil  des  Dix,  on  ne  voit  pas 
les  sbires,  les  espions,  le  canal  Orfano}  on  n'a  qu'une 
chose  devant  les  yeux,  sa  jalousie.  Moi,  Rodolfo,  je  ne 
puis  te  voir  parler  à  d'autres  femmes,  leur  parler  seu- 
lement, cela  me  fait  mal.  Quel  droit  ont-elles  à  des  pa- 
roles de  toi?  Oh  !  une  rivale  !  ne  me  donne  jamais  une 
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rivale!  je  la  tuerais.  Tiens,  je  t'aime I  tu  es  le  seul  homme 
que  j'aie  jamais  aimé.  Ma  vie  a  été  triste  longtemps  ;  elle 
rayonne  maintenant.  Tu  es  ma  lumière.  Ton  amour,  c^est 
un  soleil  qui  s'est  levé  sur  moi.  Les  antres  hommes 
m'avaient  glacée.  Que  ne  t'ai-je  connu  il  y  a  dix  ans?  il 
me  semble  que  tontes  les  parties  de  mon  cœur  qui  sont 
mortes  de  froid  vivraient  encore.  Quelle  joie  de  pouvoir 
être  seuls  un  instant  et  parler  1  Quelle  folie  d'être  venus 
à  Padoue  !  Nous  vivons  dans  une  telle  contrainte  !  Mon 
Rodolfo!  oui,  pardieu  !  c'est  mon  amant!  ah  bien  ouil 
mon  frère!  Tiens,  je  suis  folle  de  joie  quand  je  te  parle 
à  mon  aise  ;  ta  vois  bien  que  je  suis  folle  !  M'aimes-to  ? 

ROCOLFO. 

Qui  ne  vous  aimerait  pas,  Tisbe? 

IV    TI8BB. 

Si  vous  me  dites  encore  vous,  je  me  ficherai.  O  mon 
Dieu  1  il  faut  pourtant  que  j*aille  me  montrer  un  peu  h 
mes  conviés.  Dis-moi,  depuis  quelque  temps  je  te  trouve 
l'air  triste.  N'est-ce  pas,  tu  n'es  pas  triste? 

RODOLFO. 

Non,  Tisbe. 

LA    TI8BB. 

Tu  n'es  pas  souffrant? 

RODOLFO. 

Non. 

LA    TISBE. 

Tu  n'es  pas  jaloux  ? 

RODOLFO. 

Non. 

LA    TISBE. 

Si  !  je  veux  que  tu  sois  jaloux  1  ou  bien  c'est  que  tu 
ne  m'aimes  pas  1  Allons!  pas  de  tristesse.  Ah  çà,  au  fait, 
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moi,  je  tremble  toujours,  tu  n'es  pas  inquiet?  Personne 
ici  ne  sait  que  tu  nés  pas  mon  frère? 

RODOLPO. 

Personne,  excepté  Anafesto. 

LA    TISBE. 

Ton  ami.  Oh  !  celui-là  est  sûr. 

(Entre  Anafesto  Galeofa.) 

—  Le  voici  précisément.  Je  vais  te  confier  à  lui  pour 
quelques  instants. 

(Riant.) 

—  Monsieur  Anafesto,  ayez  soin  qu'il  ne  parle  à  aucune 
femme. 

ANAFESTO ,    sonnant. 
Soyez  tranquille,  madame. 

(La  Tishe  sort.) 


SCENE  m. 

ROnOLFO,    ANAFESTO    GALEOFA, 

HOMODEI,   tonjonrs  endormi. 

ANAFESTO,    la    regardant    sortir. 
Oh!   charmante!  — Rodoifo,   tu    es  heureux  I   elle 
t'aime. 

RODOLFO. 

Anafesto,  je  ne  suis  pas  henrenx  ;  je  ne  l'aime  pas. 

ANAFESTO. 

Comment  1  que  dis-tu? 

RODOLFO,    apercevant    Homodei. 
Qu'est  ce  que  c'est  que  cet  homme  qui  dort  là? 

m  ^  19 
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AlfÀFESTO. 

Rien;  c'est  ce  pauvre  ninsirien,  ta  sais? 
Ah  I  oui,  cet  idiot. 

▲NAFESTO. 

Ta  n'aimes  pas  la  Tisbe  !  est-il  possible  ?  que  viens- 
tu  de  me  dire? 

RODOLFO. 

Ahl  je  t'ai  dit  cela?  Oublie-le. 

ANÀFESTO. 

La  Tisbe  1  adorable  femme  ! 

RODOLFO. 

Adorable,  en  effet.  Je  ne  l'aime  pat. 

ANAFISTO. 

Comment  I 

RODOLFO. 

Ne  m'interroge  point. 

ANAFBSTO. 

Moi,  ton  ami  1 

LA  TISBE,  rentrant  et  conrant  k  Rodoifo  arec  an  tonrire. 
Je  reviens  seulement  pour  te  dire  un  mot  :  Je  t'aime! 
Maintenant  je  m'en  vais. 

(Elle  sort  en  courant.) 
ANAFESTO ,  la  regardant  sortir. 

Pauvre  Tisbe  ! 

RODOLFO. 

11  y  a  au  fond  de  ma  vie  un  secret  qui  n'est  connu 
que  de  moi  seul. 

ANAFESTO. 

Quelque  jour  tu  le  confieras  à  ton  ami,  n'est-ce  pas? 
Tu  es  bien  sombre  aujourd'hui,  Rodolfo. 
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KODOLFO. 

Oui.  Laisse- moi  on  instant. 

(Anafcsto  sort.  Rodolfo  s'asMcd  sur  le  Itanc  de  pierre  près  de  b  porte 
et  laisse  tomber  sa  tête  daas  ses  maios.  Quand  Anafesto  est  sorti, 
Homodei  ouvre  les  yeux,  se  lère,  puis  va  à  pas  lents  se  placer  de- 
bout derrière  Rodolfo  absorbé  dans  sa  réTerie.) 


SCÈNE  IV. 
RODOLFO,  HOMODEI. 

(Homodei  pose  la  main  sur  !*épanle  de  Rodolfo.  Rodolfo  m  retoame 
et  le  regarde  arec  stnpeur.) 

HOMODEI. 

Vous  ne  vous  appelez  pas  Rodolfo.  Vous  vous  appelez 
Ezzelino  da  Romana.  Vous  êtes  d'une  ancienne  famille 
qui  a  régné  k  Padoue,  et  qui  en  est  bannie  depuis  deux 
cents  ans.  Vous  errez  de  ville  en  ville  sous  un  faux  nom, 
vous  hasardant  quelquefois  dans  l'État  de  Venise.  Il  y  a 
sept  ans,  à  Venise  même,  vous  aviez  vingt  ans  alors,  vous 
\ites  un  jour  dans  une  église  une  jeune  fille  très-belle, 
dans  l'église  de  Saint-Georges-le-Grand.  Vous  ne  la  sui- 
vîtes pas  :  à  Venise,  suivre  une  femme,  c'est  chercher 
un  coup  de  stylet  ;  mais  vous  revîntes  souvent  dans  Té- 
glise.  La  jeune  fille  y  revint  aussi.  Vous  fûtes  pris  d'a- 
mour pour  elle,  elle  pour  vous.  Sans  savoir  son  nom, 
car  vous  ne  Tavez  jamais  su,  et  vous  ne  le  savez  pas  en- 
core, elle  ne  s'appelle  pour  vous  que  Catarina,  vous 
trouvâtes  moyen  dn  lui  écrire,  elle  de  vous  répondre. 
Vous  obtîntes  d'elle  des  rendez-vous  chez  une  femme 
nommée  la  béate  Cécilia.  Ce  fut  entre  elle  «t  vous  uo 


tôt  ANr.FTO. 

amonr  r|)on!u  ;  mais  elle  resta  pure.  Cette  jeune  fille  était 
noble  :  c'est  tout  ce  que  vous  saTÎex  il'elle.  Une  noble 
Ténilienne  ne  peut  épouser  qu*un  noble  vénitien  ou  un 
roi*,  vous  n'êtes  pas  Vénitien  et  tous  n'êtes  plus  roi. 
Banni  d'ailleurs,  vous  n'y  |)onviex  aspirer.  Un  jour  elle 
manqua  au  rendez-vous  ;  la  béaie  Cécilia  vous  apprit 
qn^on  l'avait  mariée.  Du  reste,  vous  ne  pûtes  pas  plus 
savoir  le  nom  du  mari  que  vous  n*aviexsu  celui  du  père. 
Vous  quittâtes  Venise.  Depuis  ce  jour,  vous  vous  êtes 
enfui  par  toute  l'Italie;  mais  l'amour  vous  a  suivi.  Vous 
avez  jeté  votre  vie  au  plaisir,  aux  distractions,  aux  fo- 
lies, aux  vices.  Inutile.  Vous  avez  tAclié  d'aimer  d'autres 
femmes,  vous  avez  cm  même  en  aimer  d'autres,  cette 
comédienne,  par  exemple,  la  Tisbe.  Inutile  encore.  L'an- 
cien amour  a  toujours  reparu  sous  les  nouveaux.  Il  y  a  trois 
mois,  vous  êtes  venu  à  Padoue  avec  la  Tisbe,  c|ui  vous 
fait  passer  pour  son  frère.  Le  podesta,  monseigneur  An- 
gelo  Malipieri,  s'est  épris  d'elle,  et  vous,  voici  ce  qui 
vous  est  arrivé.  Un  soir,  le  seizième  jour  de  février,  une 
femme  voilée  a  passé  près  de  vous  sur  le  pont  Molino, 
vous  a  pris  la  main  et  vous  a  mené  dans  la  rue  Sanpiero. 
Dans  cette  rue  sont  les  ruines  de  l'ancien  palais  iMaga- 
ruffi,  démoli  par  votre  ancêtre  Ei^zelin  III  ;  dans  ces  rui- 
nes il  y  a  une  cabane  ;  dans  cette  cabane  vous  avez  trouvé 
la  femme  de  Venise  que  vous  aimez  et  qui  vous  aime  de- 
puis sept  ans.  A  partir  de  ce  jour,  vous  vous  êtes  ren- 
contré trois  fob  par  semaine  avec  elle  dans  cette  cabane. 
Elle  est  restée  tout  à  la  fois  fidèle  à  son  amour  et  à  son 
honneur,  à  vous  et  à  son  mari.  Du  reste,  cachant  tou- 
jours son  nom.  Catarina,  rien  de  plus.  Le  mois  passé, 
votre  bonheur  s'est  rompu  brusquement.  Un  jour,  elle 
n'a  point  paru  à  la  cabane.  Voilà  cinq  semaines  que  vous 
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ne  l'avez  vue.  Cela  lient  à  ce  que  son  mari  se  défie  d'elle 
et  la  garde  enfermée.  —  Nous  sommes  au  matin,  le  jour 
va  paraître.  —  Vous  la  cherchez  partout,  vous  ne  la 
trouvez  pas,  vous  ne  la  trouverez  jamais. — Voulez- vous 
•a  voir  ce  soir? 

RODOLFO,  le  regardant  fixement. 
Qui  êtes- VOUS? 

HOMODEI. 

Ah  !  des  questions.  Je  n'y  réponds  pas.  —  Ainsi  vous 
ne  voulez  pas  voir  aujourd'hui  cette  femme? 

ROOOLFO. 

Si  !  si  !  la  voir  1  je  veux  la  voir.  Au  nom  du  ciel  !  la 
revoir  un  instant  et  mourir  I 

HOMODEI. 


Vous  la  verrez. 

Où? 

Chez  elle. 


RODOLFU. 
HOMODEI. 


RODOLFO. 

Mais,  dites-  moi,  elle  l  qui  est-elle?  son  nom  ? 

HOMODEI. 

Je  vous  le  dirai  chez  elle. 

RODOLFO. 

Ail  1  vous  venez  du  ciel  ! 

HOMODEI. 

Je  n'en  sais  rien.  —Ce  soir,  au  lever  de  la  lune,  —  à 
minuit,  c'est  plus  simple,  —  trouvez-vous  à  l'angle  du 
palais  d'Albert  de  Baon,  tue  Santo-Urbano.  J'y  serai. 
Je  vous  conduirai.  A  minuit. 

RODOLFO. 

Merci  !   Et  >uus  ne  voulez  pas  me  dire  qui  vous  ètus? 
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HOMODfil» 

Qui  je  SU15?  Vu  idiut. 

(Il  tort.) 
RODOLFO,    iKSté  seul. 
Quel  est  cet  homme?  Ah!  qu'importe  ?  Miiiuil!  a  mi- 
nuit I  Qu'il  y  a  loin  d'ici  minuit!  Oh  !  Catarina  !  |M>ur 
rheure  qu'il  me  promet,  je  lui  aurais  donné  ma  vie  I 

(Entre  la  Tubt.) 


SCENE  V. 
RODOLFO,   LA  TISBE. 

LA    TISBE. 

C*est  encore  moi,  Rodolfo.  Bonjour!  Je  u  .a  ^.^^  cire 
plus  longtemps  sans  te  voir.  Je  ne  puis  me  séparer  de 
toi  ;  je  te  suis  partout  ;  je  pense  et  je  vis  par  toi.  Je  suis 
Tombre  de  ton  corps,  tu  es  Tftme  du  mien. 

RODOLFO. 

Prenez  garde,  Tisbe,  ma  famille  est  une  famille  fatale. 
Il  y  a  sur  nous  une  prédiction,  une  destinée  qui  s'accom- 
plit presque  inévitablement  de  père  en  (Ils.  Nous  tuons 
qui  nous  aime. 

LA   TISBE. 

Eh  bien  I  tu  me  tueras.  Après  ?  Pourvu  que  tu 
m'aimes. 

RODOLFO. 

Tisbe.... 

LA    TISBE. 

Tu  me  pleureras  ensuite.  Je  n'en  veux  pas  plus. 
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RODOLFO. 

Tisbe,  vous  mériteriez  l'amour  d'un  ange. 

(Il  lui  baise  U  main  et  sort  lentement.) 
LA  TISBE,  seule. 

Eh  bien  !  comme  il  me  quitte  !  Rodolfo  !   Il  s'en  va. 
Qu'est-ce  qu'il  a  donc  ? 

(Regardant  rers  le  banc.) 

Ah  î  Homodei  s'est  réveillé  ! 

(Homodei  parait  an  ibnd  du  tbéilre.) 


SCENE  VI. 
LA  TISBE,  HOMODEI. 

HOMOOEI. 

Le  Rodolfo  s'appelle  Ezzelino ,  l'aventurier  est  an 
yince,  l'idiot  est  un  esprit,  l'homme  qui  dort  est  un 
ihat  qui  guette.  Œil  fermé,  oreille  ouverte. 

LA    TISBE. 

Que  dit-il  ? 

HOMODEI,  montrant  sa  goiure. 
Cette  guitare  a  des  fibres  qui  rendent  le  son  qu'on 
veut.  Le  cœur  d'un  homme,  le  cœur  d'une  femme  ont 
aussi  des  fibres  dont  on  peut  jouer 

LA    TISBE. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

HOMODEI. 

Madame,  cela  veut  dire  que,  si,  par  hasard,  vous  per- 
dez aujourd'hui  un  beau  jeune  homme  qui  a  une  plume 
poir6  à  son  chapeau,  je  sais  l'endroit  où  vous  pourrez 
le  retrouver  la  nuit  prochaine. 
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LA    TISBB. 

Chez  une  femme  ? 

HOMOOEI. 

Blonde. 

LA  TI8BB. 

Quoi  I  que  veux-tu  dire?  qui  es-ta? 

HOMOOEI. 

Je  n'en  sais  rien. 

LA  TISBE. 

Ta  n*es  pas  ce  que  je  croyais.  Malheureuse  que  j« 
sub  !  Ah  I  le  podesU  t*ea  doutait,  lu  es  un  homme  re- 
doutable !  Qui  es-tu?  oh!  qui  es-tu?  Rodolfo  chea  une 
iemme  !  la  nuit  prochaine  1  C*est  U  ce  que  lu  veux  liii  e  ! 
hein  I  est-ce  lii  ce  que  tu  veux  dire? 

BOMODII. 

Je  n'en  fait  rien. 

LA    TISBB. 

Âhl  tu  oiensi  Cest  impossible,  Rodulfo  m'aime. 

HOMOOBI. 

Je  n*en  sais  rien. 

LA    TISBE. 

Ah  I  misérable  !  ah!  tu  mens!  Comme  il  menti  Ta  et 
un  liomme  payé.  Mon  Dieu, j'ai  donc  des  ennemis,  moi! 
Mais  Rodolfo  m'aime.  Va,  ta  ne  parviendras  pas  à  m'a- 
lanuer.  Je  ne  te  crois  pas.  Tu  dois  être  bien  furieux  de 
voir  que  ce  que  tu  me  dis  ne  me  fait  aucun  eûet. 

HOMODEI. 

Vous  avez  remarqué  sans  doute  que  le  podesta,  mon- 
seigneur Angelo  Mclipieri,  porte  à  sa  chaîne  de  cou  an 
petit  bijou  en  or  artistement  travaillé.  Ce  bijou  est  une 
clef.  Feignez  d'en  avoir  envie  comme  d'un  bijou.  De- 
mandez-la-lui sans  lui  dire  ce  que  nous  en  voulons  faire. 
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LA     TISBE. 

Une  clef,  dis-tu  ?  Je  ne  la  demanderai  pas.  Je  ne  de- 
manderai rien.  Cet  infâme,  qui  voudrait  me  faire  soup- 
çonner Rodolfo!  Je  ne  veux  pas  de  cette  clef.  Va-t'eo, 
je  ne  t'écoute  pas. 

UOMODEI. 

Voici  justement  le  podesta  qui  vient.  Quand  vous  au- 
rez la  clef,  je  vous  expliquerai  comment  il  faudra  vous 
en  servir  la  nuit  prochaine.  Je  reviendrai  dans  un  quart 
d'heure. 

LA    TISBE. 

Misérable  !  tu  ne  m'entends  donc  pas  ?  je  te  dis  que  je 
ne  veux  point  de  celte  clef.  J'ai  confiance  en  Rodolfo, 
moi.  Cette  clef,  je  ne  m'en  occupe  point.  Je  n'en  dirai 
pas  on  mot  au  podesta.  Et  ne  reviens  pas,  c'est  inutile, 
je  ne  te  crois  paf . 

UOMODEI. 

Dans  un  quart  d'heuie. 

(U  lor     Entre  Angclo.) 


SCÈiNE  VII. 

LA  TISBE,  ANGELO. 

LA    TISBE. 

Ah  I  Toos  voilà,  monseigneur.  Vous  cherchez  quel- 
qu'un? 

ANGELO. 

Oui,  Virgilio  Tasca,  à  qui  j'avais  un  mot  à  dire« 

LA    TISBE. 

Eh  bien!  ét«s-vou9  toujours  jaloux? 
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AMGELO. 

Toujours,  madame. 

LÀ    T18BB. 

Vous  êtes  foa.  A  quoi  bon  être  jaluui?  je  ne  com- 
prends |>as  qu'on  soit  jaloux,  ^aimerais  ua  iiomme,  iii(»i, 
que  je  n'en  sends  certainement  pas  jalouse. 

AMGBLO. 

Cett  que  Toot  n'aimes  personne. 

LA    TI8BS 

Si.  J*aime  quelqu'un. 

▲NGBLO. 

Qui? 

LA    TISBB. 

Vous. 

▲NGBLO. 

Vous  m*aimex  ?  est-il  possible  ?  Me  tous  jones  pas  de 
moi,  mon  Dieu!  Oh  I  répêtes-moi  ce  que  vous  m'avez 
dit  là. 

LA  TISBB. 

Je  vous  aime. 

(11  •'approche  d*eUc  •▼«  raTÎMemcnt.  EU*  prend  la  ehAlne  qa'U  porte 
sa  eo«.) 

—  Tiens  1  qu'est-ce  donc  que  ce  bijou?  je  ne  l'avais  pas 
encore  remarqué.  C'est  joli.  Bien  travaillé.  Oh  1  mais  c'est 
ciselé  par  Benvenuto.  Charmant  !  Qu'est-ce  que  c'est 
donc?  C'est  bon  pour  une  femme,  ce  bijou-là. 

▲NGELO. 

Ah  !  Tisbe,  vous  m'avex  rempli  le  cœur  de  joie  avec 
un  mot! 

LA    TiSBB. 

C'est  bon,  c'es  bon.  Mab  dites-moi  donc  ce  que  c'est 
que  cela? 
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▲NG£LO. 

Cela,  c*est  une  clef. 

LA  TISBE. 

Ahl  c'est  une  clef.  Tiens,  je  ne  m'en  serais  jamais  dou- 
i«e.  Ah!  oui,  je  vois,  c'est  avec  ceci  qu'on  ouvre.  Ah  ! 
•  est  une  clef! 

▲NGELO. 

Oui,  ma  Ti&be. 

LÀ     TISBE. 

Ah  bien  !  puisque  c'est  une  clef»  je  n'en  veux  pas , 
gardez-la. 

▲NGELO. 

Quoil  est-ce  que  vous  en  aviez  envie,  Tisbe? 

LA   TISBE. 

Peut-être,  comme  d'un  bijou  bien  ciselé. 

ANGELO. 

Oh  1  prenez-la. 

(n  détache  U  clef  do  collier.) 
LA  TISBE. 

Non.  Si  j'avais  su  que  ce  fût  une  clef,  je  ne  vous  en 
aurais  pas  parlé.  Je  n'en  veux  pas,  vous  dis-je.  Cela  vous 
sert  peut-être. 

ANGELO. 

Oh!  bien  rarement.  D'ailleurs,  j'en  ai  une  autre.  Vous 
|)Ouve2  la  prendre,  je  vous  jure. 

LA    TISBE. 

Non,  je  n'en  ai  plus  envie.  Est-ce  qu'on  ouvre  des 
portes  avec  cette  clef-là  ?  elle  est  bien  petite. 

ANGELO. 

Cela  ne  fait  rien  ;  ces  clefs-là  sont  faites  pour  des  ser- 
rures cachées.  Celle-ci  ouvre  plusieurs  portes,  entre  au- 
tres celle  d'une  chambre  à  coucher. 
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LÀ  TISBE. 

Vraiment  I  Allons,  puisque  vous  Texiget  absoluiueut, 
e  la  prends. 

(Elle  prend  U  clef.) 

ANGELO. 

Oh!  merci.  Quel  bonheur!  vous  aTes  accepté  quelipic 
chose  de  moi  !  merci  ! 

LA    TlSBE. 

Au  fait,  je  me  souviens  que  Tarobassadeur  de  France 
k  Venise,  M.  de  Montluc,  en  avait  une  à  peu  près  pa- 
reille. Avet-vons  connu  M.  le  maréchal  de  Montluc? 
Un  hoDune  de  grand  esprit ,  n'est-ce  pat  ?  Ah  !  vous 
autres  nobles,  vous  ne  pouvex  parler  aux  ambassadeurs  ; 
je  n'y  songeais  pas.  C'est  égal,  il  n'était  pas  tendre  aux 
huguenots,  ce  M.  de  Montluc.  Si  jamais  ils  lui  tombent 
dans  les  mains!  C'est  un  6er  catholique! — Tenez,  mon- 
seigneur, je  crois  que  voilà  Virgilio  Tasca  qui  vous  cher- 
che là-bas,  dans  la  galerie.... 

AMGBLO. 

Vous  croyes? 

LA    TI8BB. 

N'aviez- VOUS  pas  à  lui  parler? 

ANGELO. 

Ohl  maudit  soit-il  de  m'arracher  d'auprès  de  vous! 

LA  TISBE,  lai  montrant  U  galerie. 
Par  là. 

ANGELO,  loi  baisant  la  main. 
Ah!  Tisbe,  vous  m'aimez  donc? 

LA     TISBE. 

Par  là,  par  là.  Tasca  vous  attend. 

(Angelo  tort.  Homodei  parait  aa  fond  du  théâtre.  La  Tttbm 
court  à  lui.) 
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SCÈNE  vm. 

LA  TISBE,  HOMODEl. 

LA  TISBB. 

railadef! 

HOMODBI. 

Voyons. 

(Examinant  la  clefj 

— Oui,  c'est  bien  cela. — Tl  y  a  dans  le  palais  du  podesta 
une  galerie  qui  regarde  le  pont  Molino.  Cachez-vous-y 
ce  soir.  Derrière  un  meuble,  derrière  une  tapisserie,  où 
▼ous  voudrez.  A  deux  heures  après  minuit ,  je  viendrai 
▼ous  y  chercher. 

LA   TISBE,  lai  donnant  sa  bonne. 
Je  te  récompenserai  mieux.  En  attendant,  prends  cette 
b<jurse. 

HOiMOOEI. 

Comme  il  vous  plaira.  Mais  laissez-moi  finir.  A  deux 
heures  après  minuit,  je  viendrai  vous  chercher.  Je  vous 
indiquerai  la  première  porte  que  vous  aurez  à  ouvrir  avec 
cette  clef.  Après  quoi  je  vous  quitterai.  Vous  pourrez 
faire  le  reste  sans  moi;  vous  n^aurez  qu'à  aller  devant 
vous. 

LA    TISBE. 

Qu'est-ce  que  je  trouverai  après  la  première  porte? 

HOMODEl. 

Une  seconde,  que  la  clef  ouvre  également. 

LA    TISDE. 

Et  après  la  seconde? 
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HOMODBI. 

Une  troisième.  Celte  clef  les  ouvre  toutes. 

UL    TISBB. 

Et  après  la  troisième? 

HOMODRI. 

Vous  verrei. 


DEUXIEME    JOURNEE 

LE  CRUCIFIX. 


Une  chambre  richement  tendue  d'écarlate  rehaussée  d'or. 
Dans  un  angle,  à  gauche,  un  lit  magnifique  sur  une  estrade 
et  sous  un  dais  porté  par  des  colonnes  torses.  Aux  quatre 
coins  du  dais  pendent  des  rideaux  cramoisis  qui  peuvent 
se  fermer  et  cacher  entièrement  le  lit.  A  droite,  dans  l'angle, 
une  fenêtre  ouverte.  Du  même  côté,  une  porte  masquée 
dans  la  tenture  ;  auprès,  un  prie-Dieu,  au-dessus  duquel 
pend,  accroché  au  mur,  un  crucifix  en  cuivre  poli.  Au 
fond,  une  grande  porte  à  deux  battants.  Entre  cette  porte 
et  le  lit  une  autre  porte  petite  et  très-omée.  Tables,  fau- 
teuils, flambeaux  ;  un  grand  dressoir.  Dehors ,  jardins, 
clochers,  clair  de  lune.  Une  angélique  sur  la  table. 


SCÈNE  L 

DAFNE,  REGINELLA,  puis  HOMODEî. 

REGIMELLA. 

Oui,  Dafne,  c'est  cerlain.  C'est  Troïlo,  l'huissier  de 
lait,  qui  me  l'a  conté.  La  chose  s'est  passée  tout  récem- 
ment, an  dernier  voyage  que  madame  a  fait  à  Venise. 
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Un  sbire,  un  infAme  sbire  !  s'est  permis  d\'iimcr  madame, 
de  lui  écrire,  Dafne,  de  chercher  à  la  voir.  Cela  se  con- 
çoit-il? Madame  l*a  fait  chasser,  et  a  bien  fait. 

DAFNE,    entr'onrrant  la  porte  près  dn  prie-Diea. 
Cest  bien,  Reginella.  Mais  madame  attend  son  livre 
d'heures,  tu  sais? 

REGINBLLA,    nnfeant  qiielqoM  Uttcs  sar  U  uble. 

Quant  à  l'autre  ayentiire,  elle  est  plus  terrible,  et  j'en 
suis  sûre  aussi.  Pour  avoir  averti  son  maître  qu'il  avait 
rencontré  un  espion  dans  la  maison,  ce  pauvre  Palinuro 
est  mort  subitement  dans  la  même  soirée.  Le  poison  ,  tu 
comprends.  Je  te  conseille  beaucoup  de  prudence.  D'a- 
bord, il  faut  prendre  garde  à  ce  qu'on  dit  dans  ce  palais; 
il  y  a  toujours  quelqu'un  dans  le  mur  qui  vous  entend. 

DAPNB. 

Allons,  dépèche-toi  donc,  nous  causerons  une  autre 
fois.  Madame  attend. 

REGINELLA,    nofeant  toojoart,  et  les  yens  6zé« 
rar  U  table. 

Si  tu  es  pressée,  va  devant.  Je  te  suis. 

(DaCne  tort  et  referme  U  porte  sans  que  Eeginella  s*ea  aperçoive.) 
—Mais  vois-tu,  Dafne,  je  te  recommande  le  silence  dans 
ce  maudit  palais.  Il  n'y  a  que  cette  chambre  où  l'on  soit 
en  sûreté.  Ah!  ici,  du  moins,  on  est  tranquille.  On  peut 
dire  tout  ce  qu'on  veut,  c'est  le  seul  endroit  où ,  quand 
on  parle,  on  soit  sûr  de  ne  pas  être  écouté. 

(Pendant  qa*ellc  prononce  ces  derniers  mots,  on  dressoir  adossé  sa 
mur  à  droite  tourne  sur  lui-même,  donne  passage  à  Homodei  san> 
qu'elle  s'en  aperçoive  et  se  referme.) 

HOMODEI. 

C'est  le  seul  endroit  où,  quand  on  parle,  on  soit  sûr 
de  ne  pas  être  écouté. 
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REGINELLA,    se  retoamant. 
Ciel! 

HOMODEI. 

Silence  ! 

(11  entr'onTre  sa  robe  et  découTre  son  puurpomt  de  Teloars  noir  où 
sont  brodées  en  argent  ces  trois  lettres  C.  D.  X.  Reginella  regarde 
les  lettres  et  Tbonime  avec  terreur.) 

Lorsqu'on  a  vu  l'un  de  nous  et  qu'on  laisse  deviner  à 
qui  que.  ce  soit,  par  un  signe  quelconque,  qu'on  nous  a 
TU,  avant  la  fin  du  jour  on  est  mort.  —  On  parle  de 
nous  dans  le  peuple,  tu  dois  savoir  que  cela  se  passe 
ainsi. 

REGINELLA. 

Jésus!  Mais  par  quelle  porte  est-il  entré? 

HOMODEI. 

Par  aucune. 

REGINELLA. 

Jésus! 

HOMODEI. 

Réponds  à  toutes  mes  questions,  et  ne  me  trompe  sut 
rien.  U  y  va  de  ta  vie.  Où  donne  cette  porte  ? 

(D  montre  la  grande  porte  da  fond.) 
REGINELLA. 

Dans  la  chambre  de  nuit  de  monseigneur. 

HOMODEI,   montrant  la  petite  porte  près  de  la  grande. 
Et  celle-ci? 

REGINELLA. 

Dans  un  escalier  secret  qui  communique  avec  les  ga- 
leries du  palais.  Monseigneur  seul  en  a  la  clef. 

HOMODEI,    désignant  la  porte  près  dn  prie^Dien. 
Et  celle-ci? 

REGINELLA. 

Dans  l'oratoire  de  madame, 

m  —  20 
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BOMODBI. 

Y  a-t-il  âne  issue  à  cet  oratoire? 

ftBGlNSLLA. 

Non.  L'oratoire  est  une  tourelle.  Il  n'y  •  qu'une  fe- 
oèlre  grillée. 

BOMODBI,   allant  à  la  fenétra. 

Qui  est  au  niveau  de  celle-d.  Cest  bien.  Quatre-vingts 
pieds  de  mur  à  pic,  et  la  Brenta  au  bas.  Le  grillage  est 
du  luxe.  —  Mais  il  y  a  un  petit  escalier  daus  cet  ora- 
toire. Où  monte-t-il? 

BEGINBLLA. 

Dans  ma  chambre,  qui  est  aussi  celle  de  Dafne,  inon- 
seignevir. 

BOMODBI. 

Y  a-t-il  une  issue  à  cette  chambre  ? 

BEGINELLA. 

Non,  monseigneur.  Une  fenêtre  grillée,  et  pas  d'autre 
porte  que  celle  qui  descend  dans  Toratoire. 

BOMODBI. 

Dès  que  ta  maltresse  sera  rentrée,  tu  monteras  dans 
ta  chambre,  et  tn  j  resteras  sans  rien  écouter  et  »ans 
rien  dire. 

BEGINBLLA 

J'obéirai,  monseigneur. 

BOMODBI. 

Où  est  ta  maltresse  ? 

BEGIHELLA. 

Dans  Poratoire  ;  elle  fait  sa  prière. 

BOMODEI. 

Elle  reviendra  ici  ensuite  ? 

REGINELLA. 

Oui,  monseigneur. 
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HOMODEI. 

Pas  avant  une  demi-heure? 

REGINELLA. 

Non,  monseigneur. 

HOMODEI. 

C'est  bien.  Va-t'en.  —  Surtout  silence  I  Rien  de  ce 
qui  va  se  passer  ici  ne  te  regarde.  Laisse  tout  faire  sans 
rien  dire.  Le  chat  joue  avec  la  souris,  qu'est-ce  que  cela 
te  fait?  Tu  ne  m'as  pas  vu,  tu  ne  sais  pas  que  j'existe. 
Voilà.  Tu  comprends?  Si  tu  hasardes  un  mot,  je  l'enten- 
drai; un  clin  d'œil,  je  le  verrai;  un  geste,  un  signe,  un 
serrement  de  main,  je  le  sentirai.  Va  maintenant. 

REGINELLA. 

Oh  !  mon  Dieu  1  qui  est-ce  donc  qui  va  mourir  ici  ? 

HOMODEI. 

Toi,  si  tu  paries. 

(Au  signe  de  Homodel,  elle  sort  par  la  petite  porte  près  da  prie-Dieu. 
Quand  elle  est  sortie,  Homodei  s'approdie  du  dressoir,  qui  tourne 
de  nouveau  sur  lui-même  et  laisse  voir  un  couloir  obscur.) 

—  Monseigneur  Rodolfo,  vous  pouvez  venir  à  présent. 

Neuf  marches  à  monter. 

(On  entend  des  pas  dans  l'escalier  que  masque  le  dbressoir. 
Rodolfo  parait.) 


SCENE  IL 

HOMODEI,    RODOLFO,    enveloppé  d*un  manteta. 
HOMODEI. 

Entrez. 

RODOLFa 

Où  suis-jeî 
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nOMODBI. 

Oà  vous  êtes?  —  Peut-être  sur  la  planche  de  votje 
échafaud. 

RUDOLFO. 

Que  voulex-vous  dire? 

HOMODBI. 

Est-il  venu  jusqu'à  vous  qu'il  y  a  dans  Padoue  une 
chambre,  chambre  reJoutable,  quoique  pleine  de  fleurs, 
de  parfums  et  d'amour  peut-être,  où  nul  homme  ne 
peut  pénétrer  quel  qu'il  soit,  noble  ou  sujet,  jeune  ou 
vieux,  car  y  entrer,  en  entr'ouvrir  la  porte  senl«''n»îit, 
c'est  un  crime  puni  de  moii? 

RODOLPO. 

Oai|  la  chambre  de  la  femme  da  podesta. 

UOMOOBI. 


BODOLFO 

Eh  bien!  cette  chambre?... 

HOMO  OKI. 

Vous  y  êtes, 

ROOOLTO» 

Chez  la  femme  du  podesu? 

H03I0DEI. 

Oui. 

RODOLFO.  "" 

Celle  que  j'aime  ? 

HOaiOD£I. 

S'appelle  Catarina  Bragadini,  femme  d'Angelo  Mali- 
pieri,  podesta  de  Padoue. 

RODOLFO. 

Est- il  possible?  Catariua  Bra^^aJinil  la  femme  du  {lo* 
desta? 
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HOMODBI. 

si  TOQS  avez  peur,  il  est  temps  encore,  voici  la  porte 
OQverte,  allez-vous-eD. 

RODOLFO. 

Pear  pour  moi,  non  ;  mais  poor  elle.  Qoi  est-ce  qui 
me  répond  de  vons? 

HOMODEI. 

Ce  qui  tous  répond  de  moi,  je  vais  tous  le  dire, 
puisque  tous  le  voulez.  U  y  a  huit  jours,  à  une  heure 
avancée  de  la  nuit,  vous  passiez  sur  la  place  de  San- 
Prodocimo.  Vous  étiez  seul.  Vous  avez  entendu  un  hruit 
d'épées  et  des  cris  derrière  Téglise.  Vous  y  avez  couru. 

RODOLFO . 

Oui,  et  j'ai  débarrassé  de  trois  assassins  qui  l'allaient 
tuer  un  homme  masqué... 

HOMODEI. 

Lequel  s'en  est  allé  sans  vous  dire  son  nom  et  sans 
vous  remercier.  Cet  homme  masqué,  c'était  moi.  Depuis 
cette  nuit-là,  monseigneur  Ezzelino,  je  vous  veux  du 
bien.  Vous  ne  me  connaissez  pas,  mais  je  vous  connais. 
J'ai  cherché  à  vous  rapprocher  de  la  femme  que  vous 
limez.  C'est  de  la  reconnaissance.  Rien  de  plus.  Vous 
liez- vous  à  moi  maintenant? 

RODOLFO. 

Oh!  ouil  ohl  merci!  je  craignais  quelque  trahison 
pour  elle.  J'avais  un  poids  sur  le  cœur,  tu  me  l'ôtes. 
Ah  !  tu  es  mon  ami,  mon  ami  à  jamais  !  tu  fais  plus  pour 
moi  que  je  n'ai  fait  pour  toi.  Oh  1  je  n'aurais  pas  vécu 
plus  longtemps  sans  voir  Catarina.  Je  me  serais  tué, 
vois -tu;  je  me  serais  damné.  Je  n'ai  sauvé  que  ta  vie; 
toi,  tu  sauves  mon  cœur,  tu  sauves  mon  âme  1 
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HOMODSI. 

Ainsi  Toos  restez? 

BODOLFO. 

Si  je  reste  !  si  je  reste!  je  me  fie  à  toi,  te  dis-je!  Oh  ! 
la  revoir  I  elle  !  une  heure,  une  minute,  la  revoir  1  Tu 
ne  comprends  donc  pas  ce  que  c*est  que  cela,  la  revoir? 
^  Où  est-elle? 

BOMODBI. 

Là,  dans  son  oratoire. 

«ODOLFO. 

Où  la  reverrai-je? 

HOMonu. 
Ici. 

aODOLFO. 

Quand  f 

BOMOOEI. 

Dans  un  quart  d* heure. 

ROOOLFO. 

Oh,  mon  Dieu! 
HOMODEI,  lai  montrant  tontes  l«t  portes  I*ane  après  l'antre. 
Faites  attention.  Là,  au  fond,  est  la  chambre  de  nu't 
du  podestâ.  Il  dort  en  ce  moment,  et  rien  ne  veille  à  cette 
heure  dans  le  palais,  hors  madame  Catarina  et  nous. 
Je  pense  que  vous  ne  risquez  nen  cette  nuit.  Quanta 
Ventrée  qui  nous  a  servi,  je  ne  puis  vous  en  communi* 
quer  le  secret,  qui  n'est  connu  que  de  moi  seul  ;  mais  a« 
matin  il  vous  sera  aisé  de  vous  échapper. 

(AHant  an  fond.) 

Cela  donc  est  la  porte  du  mari.  Quant  à  vous,  seigneur 
Rodolfo,  qui  êtes  Pâmant, 

(Il  montre  la  fenêtre.) 

je  ne  vous  conseille  pas  d*user  de  celle-ci  en  aucun  cas. 
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Quatre-vingts  pieds  à  pic,  et  la  rivière  au  fond.  A  pré- 
sent je  vous  laisse. 

RODOLFO. 

Vous  m*avez  dit  dans  un  quart  d'heure  ? 

HOMODEI. 

Oui. 

RODOLFO. 

Viendra-t-elle  seule? 

HOMODEI. 

Peut-être  cpie  non.  Mettez-vous  à  Técart  quelque 

instants. 

RODOLFO. 
OÙ? 

HOMODEI. 

Derrière  le  lit;  ah!  tenez,  sur  le  balcon.  Vous  vous 
montrerez  quand  vous  le  jugerez  à  propos.  Je  crois 
qu'on  remue  les  chaises  dans  l'oratoire,  madame  Cata« 
rina  va  rentrer.  Il  est  temps  de  nous  séparer.  Adieu. 
RODOLFO,  près  da  balcon. 

Qui  que  vous  soyez,  après  un  tel  service,  vous  pour- 
rez désormais  disposer  de  tout  ce  qui  est  à  moi,  de  mon 
I  ien,  de  ma  viel 

(Il  5e  place  sar  le  balcon,  où  il  disparaît.) 
HOMODEI  ,  revenant  snr  le  devant  dn  tbéâtre. 
(A  part.) 

Elle  n'est  plus  à  vous,  monseigneur. 

(11  regarde  si  Rodolfo  ne  le  Toit  plu«,  pais  tire  de  sa  poitrine  une 
lettre  qu'il  dépose  sur  la  table.  Il  sort  par  l'entrée  secrète,  qui  se 
referme  sur  lai.  —  Entrent,  par  la  porte  de  l'oratoire,  Catarina 
et  Dafne,  Catarina  en  costume  de  femme  noble  vénitienne.) 


31 1  ANGELO. 


SCÈiNE  III 


CATARINA.  DAFÎiE,  RODOI.FO,  c.rh*' 

•or  le  balcon. 


CATARINA. 
Plus  d'an  mois!   Sais-tn  qu'il  y  a  plus  d'un  mois, 
DafnePOh  !  c'est  donc  fini.  Encore  si  je  pouvais  dormir, 
je  le  verrais  peat-ét"e  en  rêve,  mais  je  ne  dors  plus.  Où 
est  Reginella  ? 

DAFNB. 

Elle  vient  de  monter  dans  ta  chambre,  où  elle  s^est 
mise  en  prière.  Vais-je  l'appeler  poar  qn*elle  vienne 
servir  madame? 

CATARINA. 

Laisse-la  servir  Dien.  Laisse  la  prier.  Hélas!  moi, 
cela  ne  me  fait  rien  de  prier. 

DAFNB. 

Fermerai-je  cette  fenêtre,  madame? 

CATARINA. 

Cela  tient  ù  ce  que  je  soafiTre  trop,  vois-ta,  ma  pauvre 
Dafne.  Il  y  a  pourtant  cinq  semaines,  cinq  semaines 
éternelles  que  je  ne  l'ai  vu!  —  Non,  ne  ferme  pas  la 
fenêtre.  Cela  me  rafraîchit  un  peu.  J'ai  la  tête  brûlante. 
Touche.  Et  je  ne  le  verrai  plus!  — Je  suis  enfermée,  gar- 
dée, en  prison.  C'est  fini.  Pénétrer  dans  cette  chambre, 
c'est  un  crime  de  mort.  Oh!  je  ne  voudrais  pas  moine 
le  voir.  Le  voir  ici!  Je  tremble  rien  que  d'y  songer. 
Hélas!  mon  Dieu  !  cet  amour  était  donc  bien  coupable. 
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mon  Dieu  !  Pourquoi  est-il  revenu  à  Padoue?  Pourquoi 
me  siiis-je  laissé  reprendre  à  ce  bonheur  qui  devait  durer 
si  peu?  Je  le  voyais  une  heure  de  temps  en  temps.  Cette 
heure,  si  étroite  et  si  vile  fermée,  c'était  le  seul  soupi- 
rail pai  où  il  entrait  un  peu  d'air  et  de  soleil  dans  ma 
vie.  Maintenant  tout  est  muré.  Je  ne  verrai  plus  ce  vi- 
sage d'où  le  jour  me  venait.  Oh!  Rodolfo!  Dafne,  dis- 
moi  la  vérité,  n'est-ce  pas  que  tu  crois  bien  que  je  ne 
le  verrai  plus? 

DAFNE. 

Madame.... 

CATARINA. 

Et  puis,  moi,  je  ne  suis  pas  comme  les  autres  fem- 
mes. Les  plaisirs,  les  fêtes,  les  distractions,  tout  cela  ne 
me  ferait  rien.  Moi,  Dafne,  depuis  sept  ans,  je  n'ai  dans 
le  cœur  qu'une  pensée,  l'amour,  qu'un  sentiment,  l'a- 
monr,  qu'un  nom,  Rodolfo.  Quand  je  regarde  en 
moi-même,  j'y  trouve  Rodolfo,  toujours  Rodolfo,  rien 
que  Rodolfo.  Mon  âme  est  faite  à  son  image.  Vois-tu, 
c'est  impossible  autrement.  Voilà  sept  ans  que  je 
l'aime.  J'étais  toute  jeune.  Comme  on  vous  marie  sans 
pitié  1  Par  exemple,  mon  mari,  eh  bieni  je  n'ose  seule- 
ment pas  lui  parler.  Crois-tu  que  cela  fasse  une  vie  bien 
heureuse?  Quelle  position  que  la  mienne I  Encore  si 
j'avais  ma  mère  ! 

DAFNE. 

Chassez  donc  tontes  ces  idées  tristes,  madame. 

CATARINA. 

Oh!  par  des  soirées  pareilles,  Dafne,  nous  avonj 
passé,  lui  et  moi,  de  bien  douces  heures.  Est-ce  que 
c'est  coupable  tout  ce  que  je  dis  là  de  lui?  Non,  n'est-ce 
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pas?  Allons,  mon  chagrin  t'afflige,  je  ne  yeux  pas  te 
faire  de  peine.  Va  dormir.  Va  retrouver  Reginella. 

DAFTfB. 

Est-ce  que  madame?.  . 

CÀTARINA. 

Oui,  je    me   déferai    seule.  Dors    bien,  ma  bonoÈ 
Dafne.  Va. 

DAFNE. 

Qae  le  ciel  vous  garde  cette  nnit,  madame  1 

ÇBÊt»  tort  pur  U  port*  d»  l'oratoirt.) 


SCÈNE  IV. 
CATARINA,  RODOLFO,  d.bord  tar  u 


CATARINA,  Mole. 

Il  y  avait  une  chanson  qa'il  chantait.  Il  la  chantait  à 
mes  pieds  avec  one  voix  si  douce  1  Oh  !  il  y  a  des  mo- 
ments où  je  Tondrais  le  voir.  Je  doimerais  mon  sang 
pour  celai  Ce  couplet  surtout  qu'il  m'adressait. 

(Ell«  pmd  b  guitare.) 

—  Voici  l'air,  je  crois. 

(Elle  joae  qndqoe*  mesorefl  d'an«  maaiqoê  mélancolique.) 

—  Je  voudrais  me  rappeler  les  paroles.  Ohl  je  vendrais 
mon  âme  pour  les  lui  entendre  chanter,  à  lui,  encore 
une  fois!  sans  le  voir,  de  là-bas,  d'aussi  loin  qu'on  vou- 
drait. Mais  sa  voix!  entendre  sa  voix! 

RODOLFO,  da  balcon  on  il  est  caché, 
(n  cbante.) 

Mon  âme  à  ton  cœar  t'est  donnée. 
Je  n'existe  qu'à  ton  c6té  ; 
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Car  une  même  destinée 
Nous  joint  d'un  lien  enchanté  ; 
Toi  l'harmonie  et  moi  la  lyre, 
Moi  l'arbuste  et  toi  le  zéphyre. 
Moi  la  lèvre  et  toi  le  sourire, 
Moi  l'amour  et  toi  la  beauté  ! 


Ciell 

KODOLFO,    continnant,  tonjoars  caché. 

Tandis  que  l'heure 
S'en  va  fuyant. 
Mon  chant  qui  pleure 
Dans  l'ombre  effleure 
Ton  front  riant  ! 


CATARINA. 


Rodoifo 


RODOLFO,   paraissant  et  jetant  son  manteau  sur  le  balcon 
derrière  lui. 

Catarinal 

(n  Tient  tomber  à  ses  pieds.) 

CATARINA. 

Vous  êtes  ici?  comment!  vous  êtes  ici?  0  Dieu!  je 
meurs  de  joie  et  d'épouvante.  Rodoifo!  savez-vous  où 
vous  êtes?  Est-ce  que  vous  vous  figurez  que  vous  êtes 
ici  dans  une  chambre  comme  une  autre,  malheureux? 
^'■>us  risquez  votre  tête. 

RODOLFO. 

Que  m'importe?  Je  serais  mort  de  ne  plus  vous  voir, 
j'aime  mieux  mourir  pour  vous  avoir  revue. 

CATARINA. 

Tu  as  bien  fait.  Eh  bien,  oui,  tu  as  eu  raison  de  venir. 
Ma  tète  aussi  est  risquée   Je  te  revois,  qu'importe  le 
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reste?  Une  heure  ivec  toi,  et  ensuite  que  ce  plafond 
croole,  s*il  veutl 

RODOLFO. 

D'ailleurs  le  ciel  nous  protégera  :  tout  dort  dans  le 
palais;  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  je  ne  sorte  pas 
comme  je  suis  entré, 

CATARIIfA. 

Gomment  as- tu  fait? 

RODOLFO. 

C'est  un  homme  auquel  j'ai  sauvé  la  vie....  Je  vous 
expliquerai  cela.  Je  suis  sAr  des  moyens  que  j'ai  em- 
ployés. 

CATARIlfA. 

PTest-ce  pas?  oh!  si  tu  es  sûr,  cela  suffit.  O  Dieu! 
mais  regarde-moi  donc  que  je  te  voie! 

RODOLFO. 

Catarina  ! 

CATARlIfA. 

Oh!  ne  pensons  plus  qu'à  nous,  toi  à  moi,  moi  à  toi. 
Tu  me  trouves  bien  changée,  n'est-ce  pas?  Je  vais  l'en 
dire  la  raison,  c'est  que  depuis  cinq  semaines  je  n'ai  fait 
que  pleurer.  Et  toi,  qu'as-tu  fait  tout  ce  temps-là?  As-tu 
été  bien  triste  au  moins?  Quel  effet  cela  t'a-t-il  fait, 
cette  séparation?  Dis-moi  cela.  Parle-moi.  Je  veux  que 
tu  me  parles. 

RODOLFO. 

O  Catarina,  être  séparé  de  toi,  c'est  avoir  les  ténèbres 
sur  les  yeux,  le  vide  au  cœur!  C'est  sentir  qu'on  meurt 
un  peu  chaque  jour!  C'est  être  sans  lampe  dans  un  ca- 
chot, sans  étoile  dans  la  nuit!  C'est  ne  plus  vivre,  ne 
plus  penser,  ne  plus  savoir  rien!  Ce  que  j'ai  fait,  dis-tu? 
je  l'ignore.  Ce  que  j'ai  senti,  le  voilà. 
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CATARINA. 

£h  bienl  moi  aussi!  £h  bien!  moi  aussi!  Eu  bien! 
moi  aussi!  Oh!  je  vois  que  nos  cœurs  n'ont  pas  été  sé- 
parés. Il  faut  que  je  te  dise  bien  des  choses.  Par  où  com' 
nencer?  On  m'a  enfermée.  Je  ne  puis  plus  sortir.  J'ai 
bien  souffert.  Vois-tu,  il  ne  faut  pas  t'étonner  si  je  n'ai 
pas  tout  de  suite  sauté  à  ton  cou,  c'est  que  j'ai  été  saisie. 
O  Dieu,  quand  j'ai  entendu  ta  voix,  je  ne  puis  pas  te  dire, 
je  ne  savais  plus  où  j'étais.  Voyons,  assieds-toi  là,  tu 
sais,  comme  autrefois.  Parlons  bas  seulement.  Tu  reste- 
ras jusqu'au  matin.  Dafne  te  fera  sortir.  Oh!  quelles 
heures  délicieuses!  Eh  bien!  maintenant,  je  n'ai  plus 
peur  du  tout  ;  tu  m'as  pleinement  rassurée.  Oh  !  je  suis 
joyeuse  de  te  voir.  Toi  ou  le  paradis,  je  choisirais  toi.  Tu 
demanderas  à  Dafne  comme  j'ai  pleuré!  elle  a  bien  eu 
soin  de  moi,  la  pauvre  fille.  Tu  la  remercieras.  El  Regi- 
nella  aussi.  Mais,  dis-moi,  tu  as  donc  découvert  mon 
nom?  Oh!  tu  n'es  embarrassé  de  rien,  toi.  Je  ne  sais  pas 
ce  que  tu  ne  ferais  pas  quand  tu  veux  une  chose.  Oh  ! 
dis,  auras- tu  moyen  de  revenir? 

RODOLFO. 

Oui.  Et  comment  vivrais-je  sans  cela?  Catarina,je  t'é- 
coute  avec  ravissement.  Oh  !  ne  crains  rien.  Vois  comme 
cette  nuit  est  calme.  Tout  est  amour  en  nous,  tout  est 
repos  autour  de  nous.  Deux  âmes  comme  les  nôtres  qui 
s'épanchent  l'une  dans  l'autre,  Catarina,  c'est  quelque 
chose  de  limpide  et  de  sacré  que  Dieu  ne  voudrait  pas 
troubler.  Je  t'aime,  tu  m'aimes,  et  Dieu  nous  voit.  Il  n'y 
a  que  nous  trois  d'éveillés  à  cette  heure!  Ne  crains  rien. 

CATARINA . 

Non.  Et  puis  il  y  a  des  moments  où  l'on  oublie  tout. 
On  est  heureux    on  est  ébloui  l'un  de  l'autre.  Vois,  Ro- 
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dolfo:  séparés,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  femme  prison- 
nière, tu  n'es  qu'un  pauvre  homme  banni;  ensemble, 
nous  ferions  envie  aux  anges!  Oh!  non,  ib  ne  sont  pas 
tant  au  ciel  que  nous,  Rodoifo;  on  ne  meurt  pas  de  joie, 
car  je  serais  morte.  Tout  est  mêlé  dans  ma  tète.  Je  t'ai 
fait  mille  questions  tout  à  l'heure,  je  ne  pois  me  rappe- 
ler un  mot  de  ce  que  je  t'ai  dit.  Tcn  souviens  tu,  toi, 
seulement?  Quoi!  ce  n'est  pas  un  rêve?  Vraiment,  tu  es 
là,  toi? 

ROOOLFO. 

Pauvre  amie  I 

CATARINA. 

Non,  tiens,  ne  me  parie  pas,  laisse  moi  rassembler 

mes  idées,  Uisse-moî  te  regarder,  mon  âme  !  laisse-moi 

penser  que  tu  es  là.  Toot  k  rbeore  je  te  répondrai.  On  a 

des  moments  comme  cela,  tu  sais,  où  l'on  veut  regarder 

rhomme  qu'on  aime  et  lui  dire  :  «  Tais-toi,  je  te  regardel 

Tais-toi,  je  t*aime!  Tais-toi,  je  suis  heureuse!  > 

(n  hà  Une  U  aaio.  Elle  m  rotovatt  et  aperçoit  b  lettr* 
qui  crt  lar  là  takia.) 

Qa*est-ce  que  c'est  que  cela?  0  mon  Dieu!  Voici  un  pa- 
pier qui  me  réveille!  une  lettre!  Est-ce  toi  qui  as  mis 
cette  lettre  là? 

RODOLFO. 

Non  ;  mais  c'est  sans  doute  l'homme  qui  est  venu  avec 
moi. 

CATARINA. 

Il  est  venu  un  homme  avec  toi!  Qui?  Voyons!  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  cette  lettre? 

(Elle  décacheté  aridement  la  lettre  et  lit.) 

«  Il  y  a  des  gens  qui  ne  s'enivrent  que  de  vin  de 
Chypre.  Il  y  en  a  d'autres  qui  ne  jouissent  que  de  la  ven- 
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geance  raffinée.  Madame,  un  sbire  qui  aime  est  bien  pe- 
tit, un  sbire  qui  se  venge  est  bien  grand.  » 

RODOLFO. 

Grand  Dieu!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

C^TARINA. 

Je  connais  l'écriture.  C'est  un  infâme  qui  a  osé 
ni'aimer,  et  me  le  dire,  et  venir  un  jour  chez  moi,  à 
Venise,  et  que  j'ai  fait  chasser.  Cet  homme  s'appelle 
Homodei. 

RODOLFO. 

En  effet. 

CATARINA. 

C'est  un  espion  du  conseil  des  Dix. 

RODOLFO. 

Ciel! 

CATARINA. 

Nous  sommes  perdus  !  Il  y  a  un  piège,  et  nous  som- 
mes pris. 

(£lle  Ta  am  balcon  et  regarde.) 

Ah  Dieu! 

RODOLFO. 

Quoi? 

CATARINA. 

Éteins  ce  flambeau,  vite  ! 

RODOLFO,    éteignant  le  flambeau. 
Qu' as-tu? 

CATARINA. 

La  galerie  qui  donne  sur  le  pont  Molino...* 

RODOLFO. 

Eh  bien? 

CATARINA. 

Je  Tiens  d'y  voir  paraître  et  disparaître  une  lumière 
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RODOLFO. 

Misérable  insensé  que  je  suis!  CaUiinal  la  cause  d 
U  perte,  c'est  moi  ! 

CATARINA. 

Rodolfo,  je  serais  venue  à. toi  comme  tu  es  venu  a 

moi. 

(PrèUBt  rorallc  à  U  pMtIa  porte  da  (oad.) 

Silence!  —  Écoutons. — Je  crois  entendre  du  bruit  dans 
le  corridor.  Oui!  on  ouvre  une  porte!  on  marche!  — 
Par  où  e*-ta  entré? 

RODOLra 
Par  une  porte  masquée,  là,  que  ce  démon  a  refermée» 

CATAIIIMA. 

Que  faire? 

RODOLFO. 

CeUe  porte? 

CATARIMA. 

Donne  chez  mon  mari  I 

RODOLFO. 

La  fenêtre? 

CÂTARIRA. 

Un  abîme! 

RODOLFO. 

Celte  porte-ci  ? 

CATARINA. 

Cest  mon  oratoire,  où  il  n'y  a  pas  d'issue.  AucuB 
moyen  de  fuir.  Cest  égal,  entres-y. 

^e  oarre  l'oratoire,  Rodolfo  t'y  précipite.  Elle  referme  ia  porte. 
Restée  teule.) 

*-  Fermons>la  à  double  tour. 

(Elle  prend  la  def  qu'elle  cache  dans  m  poitrine.) 

—  Qui  sait  ce  qui  va  arriver?  Il  voudrait  peut-être  me 
porter  secours.  Il  sortirait,  il  se  |)erdrait. 
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(Elle  ra  à  la  i>etite  porte  da  fond.) 

—  Je  n'entends  plus  rien.  Siî  on  marche.  On  s'arrête. 
Pour  écouter,  sans  doute.  Ah!  mon  Dieu!  feignons  tou- 
jours de  dormir. 

(Elle  quitte  sa  robe  de  surtoat  et  se  jette  sur  le  lit.) 

—  Ah!  mon  Dieu!  je  tremble.  On  met  une  clef  dans  li 
»errure.  Oh!  je  ne  veux  pas  voir  ce  qui  va  entrer! 

(Elle  ferme  les  rideaux  du  lit.  La  porte  s'ourre.) 


SCENE  V. 

CATARINA,  LA  TISBE. 

[Entre  la  Tishe,  pile,  une  lampe  à  la  main.  Elle  avance  à  pas  lents, 
regardant  autour  d'elle.  ArriTée  à  la  table,  elle  examine  le  flaml^eao 
qu'on  Tient  d'éteindre.) 

LA    TISBE. 

Le  flambeau  fume  encore. 

(Elle  se  tourne,  aperçoit  le  lit,  y  court  et  tire  le  rideau.) 

Elle  est  seule  !  elle  fait  semblant  de  dormir. 

(Elle  se  met  à  Caire  le  tour  de  la  chambre,  examinant  les  portes 
et  le  mur.) 

Ceci  est  la  porte  du  mari. 

(Heurtant  du  revers  de  la  main  sur  la  porte  de  Toratoire 
qui  est  masquée  dans  la  tenture.) 

Il  y  a  ici  une  porte. 

(Catarina  s'est  dressée  sur  son  séant  et  la  regarde  faire  avec  stupeur. ) 
CATARINA. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ceci? 

LA    TISBE. 

Ceci?  ce  que  c'est?  Tenez,  je  vais  vous  le  dire.  C'est  la 

m  —  24 
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maîtresse  du  podesU  qai  tient  dans  ses  mains  la  femme 
dapodesta! 

CATARINA. 

Ciel! 

LA    TISBE. 

Ce  que  c'est  que  ceci,  Madame  ?  C'est  une  comédienne, 
nne  fille  de  théâtre,  une  baladine,  comme  tous  nous  ap- 
pelez, qui  tient  dans  ses  mains,  je  viens  de  vous  le  dire, 
une  grande  dame,  une  femme  mariée,  une  femme  res- 
pectée, une  vertu!  qui  la  tient  dans  ses  mains,  dans  ses 
ongles,  dans  ses  dents  !  qui  peut  en  faire  ce  qu'elle  vou- 
dra de  cette  grande  dame,  de  cette  bonne  renommée  do- 
rée, et  qui  va  la  déchirer,  la  mettre  en  pièces,  la  mettre 
en  lambeaux,  la  mettre  en  morceaux  !  Ah  1  mesdamei 
les  grandes  dames,  je  ne  sais  pas  ce  qui  va  arriver;  mail 
ce  qui  est  sàr^  c'est  que  j'en  ai  une  là  sous  mes  pieds , 
nne  de  vous  autres!  et  que  je  ne  la  l&cherai  pasi  et 
qu'elle  peut  être  tranquille!  ei  qu'il  aurait  mieux  valu 
pour  elle  la  foudre  sur  sa  tête  que  mon  visage  devant  le 
sien!  Dites  donc,  madame,  je  vous  trouve  hardie  d'oser 
lever  les  yeux  sur  moi  quand  vous  avez  un  amant  chez 
vousl 

CATAniNA. 


Madame.... 

Caché! 

Vous  vous  trompez  ! 


LA   TISBB. 
CATARINA. 


LA    TISBE. 

Ah!  tenez,  ne  niez  pas.  Il  était  là  !  Vos  places  sont  en* 
rore  marquées  par  vos  fauteuils.  Vous  auriez  dû  le«  dé- 
ranger au  moins.  Et  que  vous  disiez-vous?  ^Tillo  choses 


JOURNÉE  II,   SCÈNE  V.  SÎ3 

tendres,  n'est-ce  pas?  mille  choses  charmantes,  n'est-ce 
pas?  Je  t'aime!  je  t'adore!  je  suis  à  toi!...  —  Ah!  ne 
me  touchez  pas,  madame! 

CATARINA. 

Je  ne  puis  comprendre 

LA    TISBE. 

Et  TOUS  ne  valez  pas  mieux  que  nous,  mesdames  !  Ce 
que  nous  disons  tout  haut  à  un  homme  en  plein  jour, 
vous  le  lui  balbutiez  honteusement  la  nuit.  Il  n'y  a  que 
les  heures  de  changées  !  Nous  vous  prenons  vos  maris, 
vous  nous  prenez  nos  amants.  C'est  une  lutte.  Fort  bien, 
luttons!  Ahl  fard,  hypocrisie,  trahison,  vertus  singées, 
fausses  femmes  que  vous  êtes  !  Non,  pardieu  1  vous  ne 
nous  valez  pas!  Nous  ne  trompons  personne,  nous  !  Vous, 
vous  trompez  le  monde,  vous  trompez  vos  familles,  vous 
trompez  vos  maris,  vous  tromperiez  le  bon  Dieu,  si  vous 
pouviez!  Oh!  les  vertueuses  femmes  qui  passent  voilées 
dans  les  rues!  Elles  vont  à  l'église!  rangez-vous  donc! 
inclinez- vous  donc  !  prosternez-vous  donc  I  Non,  ne  vous 
rangez  pas,  ne  vous  inclinez  pas,  ne  vous  prosternez 
pas;  allez  droit  à  elles,  arrachez  le  voile,  derrière  le 
voile  il  y  a  un  mastjue  ;  arrachez  le  masque,  derrière  le 
masque  il  y  a  une  bouche  qui  ment!  —  Oh!  cela  m'est 
égal ,  je  suis  la  maîtresse  du  podesta ,  et  vous  êtes  sa 
femme,  et  je  veux  vous  perdre  ! 

CATARINA. 

Grand  Dieu!  madame.... 

LA    TISBB. 

Où  est-il? 

CATARINA. 

Qui? 
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LA    TISBB. 

Lui. 

CàTARINA. 

Je  suis  seule  ici,  vraiment  seule,  toute  seule.  Je  ne 
ioniprenrls  rien  à  ce  que  vous  me  demandez.  Je  ne  votif 
connais  pas,  mais  vos  paroles  me  glacent  d'é|)ouvaute, 
madame.  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait  contre  vous.  Je 
ne  puis  croire  que  vous  ayez  un  intérêt  dans  tout  ceci..., 

UL    TISDE. 

Si  j'ai  un  intérêt  dans  tout  ceci?  Je  le  crois  bien  que 
j'en  ai  un  1  Vous  en  doutez ,  vous  !  ces  femmes  ver- 
tueuses sont  incroyables!  Est-ce  que  je  vous  parlerais 
comme  je  viens  de  vous  |>arler,  si  je  n*avais  pas  la  rage 
au  cœur?  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi,  tout  ce  que 
je  vous  ai  dit?  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  que  vous 
soyez  une  grande  dame  et  que  je  sois  une  comédienne? 
Cela  m'est  bien  égal,  je  suis  aussi  belle  que  vous  !  J'ai  la 
haine  dans  le  cœur,  te  dis -je,  et  je  t'in>ulte  comme  je 
peux  !  Où  est  cet  homme  ?  Le  nom  de  cet  homme  ?  Je 
veux  voir  cet  homme!  Ohl  quand  je  pense  qu'elle  faisait 
semblant  de  dormir!  Véritablement,  c'est  infâme! 

CATARINA. 

Dieu!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  je  vais  devenir?  Au 
nom  du  ciel!  madame,  si  vous  saviez.... 

LA   TiSBE. 

Je  sab  qu'il  y  a  là   une   {>orte!   Je  suis  sûre  qu'il 

est  là. 

CATARINA. 

C'est  mon  oratoire,  madame,  rien  autre  chose.  Il  n'y 
a  personne,  je  vous  le  jure.  Si  vous  saviez!  on  vous  a 
trompée  sur  mon  compte.  Je  vis  retirée,  isolée,  cachée 
à  tous  les  veux.... 
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LA    TISBE. 

Le  voile! 

CATARINA. 

Cest  mon  oratoire,  je  vous  assure.  Il  n'y  a  là  que 
mon  prie- Dieu  et  mon  livre  d'heures.... 

LA    TISBE. 

Le  masque  ! 

CATARINA. 

Je  vous  jure  qu'il  n*y  a  personne  de  caché  là,  ma- 
dame. 

LA    TISBE. 

La  bouche  qui  ment  ! 

CATARINA.  % 

Madame.... 

LA    TISBE. 

C'est  bien  cela.  Mais  étes-vous  folle  de  me  parler 
ainsi  et  d'avoir  l'air  d'une  coupable  qui  a  peur!  Vous 
ne  niez  pas  avec  assez  d'assurance.  Allons,  redressez- 
vous,  madame,  mettez-vous  en  colère,  si  vous  l'osez,  et 
faites  donc  la  femme  innocente! 

(Elle  aperçoit  tout  à  coup  le  manteau  qui  est  restt  à  terre 
près  du  balcon,  elle  y  court  et  le  ramasse  ) 

Ah!  tenez,  cela  n'est  plus  possible.  Voici  le  manteau. 

CATARINA. 

Ciel! 

LA    TISBE. 

Non,  ce  n'est  pas  un  manteau,  n'est-ce  pas?  Ce  n'est 
pas  un  manteau  d'homme?  Malheureusement,  on  ne 
peut  reconnaître  à  qui  il  appartient,  tous  ces  manteaux- 
là  se  ressemblent.  Allons  !  prenez  garde  à  vous,  dites- 
moi  le  nom  de  cet  homme  ? 

CATARINA. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 
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LA.  TISBE. 

C'est  ^otre  oratoire,  cela?  Eh  bieni  ouvrex-le-moi. 

câtarina. 
Pourquoi? 

LA    TISBB. 

Je  veux  prier  Dieu  aussi,  moi.  OoTreiI 

CATARINA 

J*en  ai  |)erdtt  la  clef. 

LA    TISBB. 

Ouvrez  donc! 

CATARIMA. 

Je  ne  sais  qui  a  la  clef. 

LA    TI8B1. 

Ah!  c*esl  votre  mari  qui  Ta.  — > Monseigiieur  Angelu! 
Angelo!  Angelo! 

ÇBS»  Ttot  eoarir  i  U  pwlt  du  rond,  Cataiiat  m  jeU«  devant 
•t  h  relient.) 

CATARINA. 

Non,  vous  n'irea  pas  à  cette  porte!  Non,  tous  n'irei 
pas  !  Je  ne  vous  ai  rien  fait.  Je  ne  vob  pas  du  tout  ce 
que  vous  avez  contre  moi.  Vous  ne  me  perdrez  pas, 
madame;  vous  aurez  pitié  de  moi.  Arrêtez  un  instant. 
Vous  allez  voir.  Je  vais  vous  expliquer.  Un  instant,  seu- 
lement Depuis  que  vous  êtes  là ,  je  suis  tout  étourdie, 
tout  effrayée  ;  et  puis  vos  paroles,  tout  ce  que  vous  m'a- 
vez dit,  je  suis  vraiment  troublée,  je  n'ai  pas  tout  com- 
pris; vous  m'avez  dit  que  vous  étiez  une  comédienne,  que 
j'étais  une  grande  dame,  je  ne  sais  plus,  je  vous  jure  qu'il 
n'y  a  personne  là-  Vous  ne  m'avez  pas  parlé  de  ce  sbire, 
je  suis  sûre  cependant  que  c'est  lui  qui  est  cause  de 
tout,  c'est  un  homme  affreux  qui  vous  trompe.  Un  es- 
pion! on  ne  croit  pas  un  espion!  Oh!  écoutez-moi  un 
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instant.  Entre  femmes  on  ne  se  refuse  pas  un  instant. 
Un  homme  que  je  prierais  ne  serait  pas  si  bon.  Mais 
vous,  ayez  pitié.  Vous  êtes  trop  belle  pour  être  mé-» 
chante.  Je  vous  disais  donc  que  c'est  ce  misérable 
homme ,  cet  espion,  ce  sbire  ;  il  suffit  de  s'entendre, 
vous  auriez  regret  ensuite  d'avoir  causé  ma  mort.  N'é- 
veillez pas  mon  mari.  Il  me  ferait  mourir.  Si  vous  sa- 
viez ma  position,  vous  me  plaindriez.  Je  ne  suis  pas 
coupable,  pas  très-coupable,  vraiment.  J'ai  peut-être 
fait  quelque  imprudence,  mais  c'est  'jue  je  n'ai  plus  ma 
mère.  Je  vous  assure  que  je  n'ai  plus  ma  mère  I  Oh  ! 
ayez  pitié  de  moi,  n'allez  pas  à  cette  porte,  je  vous  en 
prie,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie  l 

LA     TISBEj 

C'est  fini  !  Non  I  je  n'écoute  plus  rien!  Monseigneur  ! 
monseigneur  ! 

CATARINA. 

Arrêtez  1  Ah  !  Dieu  1  Ah  !  arrêtez  !  Vous  ne  savez 
donc  pas  qu'il  va  me  tuerl  Laissez-moi  au  moins  un 
instant,  encore  un  petit  instant,  pour  prier  Dieu  !  Non! 
je  ne  sortirai  pas  d'ici.  Voyez- vous,  je  vais  me  mettre  à 
genoux  là..,. 

(Lui  montrant  le  crucifix  de  cuivre  an -dessus  du  prie-Diea.) 

devant  ce  crucifix. 

(L^ail  de  la  Tisbe  ^'attache  au  crucifix.) 

Oh  !  tenez,  par  grâce,  priez  à  côté  de  moi.  Voulez- 
vous,  dites?  Et  puis  après,  si  vous  voulez  toujours  ma 
mort,  si  le  bon  Dieu  vous  laisse  cette  pensée-là,  vous 
ferez  ce  que  vous  voudrez. 
LA  TISBE,  se  prédpiunt  sar  le  cracifix  et  i'arracbnnt  da  mnr. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  crucifix  ?  D'où  vous  vient- 
il?  D'où  le  tenez -vous?  Qui  vous  la  donné? 
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CATARINA. 

Quoi?  ce  crocifix?  Oh  1  je  suis  anéantie.  Oh  !  cela  ne 
vous  sert  à  rien  de  me  faire  des  questions  sur  ce  crncifix, 

LA  TISBE. 

Comment  est-il  entre  tos  mains?  dites  vite  ! 

(Le  flamhc—  ctl  rtHA  Mnr  one  crédencg  pris  da  balcon.  Etk 
ê*m  approche  et  taamàm  I0  enuâfix.  CaUrina  là  suit.) 

CATARINA. 

Gh  bien  I  c'est  une  femme.  Vous  regardez  le  nom  qi^ 
est  au  bas,  c'est  00  nom  que  je  ne  connais  pas,  Tisbr, 
je  crois.  C'est  one  pauvre  femme  qu'on  voulait  faire 
mourir.  J'ai  demandé  sa  grâce,  moi.  Comme  c'était  mon 
père,  il  me  l'a  accordée.  A  Brescia.  J'éuis  tout  enfant. 
Oh!  ne  me  perdet  pas,  ayez  pitié  de  moi,  madame. 
Alors  la  femme  m*a  donné  ce  cruciGx  en  me  disant  qu'il 
me  porterait  bonheur.  Voilà  tout.  Je  vous  jure  que  voilà 
bien  tout.  Mais  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  A  quoi  bon 
me  faire  dire  des  choses  inutiles?  Oh  I  je  suis  épuisée! 
LA  TIBBB,  k  part. 

Ciel  I  O  ma  mère  ! 

(La  porte  da  fond  s*oovr«.  Aagclo  paraît  véta  d'ane  robe  de  autt.) 
CATARINA,  revenant  sor  le  devant  do  théâtre. 
Mon  mari  I  Je  sois  perdue  I 


SCENE  VI. 
CATARINA,  LA  TISBE,  ANGELO. 

ANGELO,  sans  voir  la  Tisbe,  qui  est  restée  près  da  balcon. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie,  madame?  Il  me  semble 
que  je  viens  d'entendre  du  bruit  chez  vous. 
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CATARINA. 

Monsieur.... 

ANgELO. 

Comment  se  fait-il  que  vons  ne  soyez  pas  couchée  à 
cette  heure? 

CATARINA. 

Cest  que.... 

ANGELO. 

Mon  Dieu,  vous  êtes  toute  tremblante.  Il  y  a  quel- 
qu'un chez  vous,  madame  ! 

LA  TISBE ,  s'avancant  dn  fond  du  théâtre. 
Oui,  monseigneur.  Moi. 

ANGELO. 

Vous,  Tisbel 

LA  TISBE. 

Oui,  moi. 

ANGELO. 

Vous  ici  I  au  milieu  de  la  nuit  !  Comment  se  fait-il 
que  vous  soyez  ici,  que  vous  y  soyez  à  cette  heure,  et 
que  madame.... 

LA    TISBE. 

Soit  toute  tremblante  ?  Je  vais  vous  dire  cela,  monsei 
gneur.  Ecoutez-moi.  La  chose  en  vaut  la  peine. 

CATARINA,  à  paru 

Allons  !  c'est  fini. 

LA    TISBE. 

Voici,  en  deux  mots.  Vous  deviez  être  assassiné  de« 
main  matin. 

ANGELO. 

Moi? 

LA  TISBE. 

Ëû  vous  rendant  de  votre  palais  au  niîen.  Vous  savez 
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que  le  matin  vous  sortex  ordinairement  seul.  J'en  ai 
reço  Tavis  cette  nuit  même,  et  je  suis  venue  en  toute 
hAte  avertir  madame  qu'elle  eût  à  vous  emi>ècher  de 
sortir  detnain.  Voilà  pourquoi  je  suis  ici,  pourqmM  j'y 
sois  au  milieu  de  la  nuit,  et  pourquoi  madame  est  toute 
tremblante. 

CATARINA,  i  part. 

Grand  Dieu  I  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  femme  ? 

▲IIGKLO. 

Est-il  possible?  Eh  bien  !  cela  ne  m'étonne  pas!  Vous 
voyez  que  j'avais  bien  raison  quand  je  vous  parlais  des 
dangers  qui  m'entourent.  Qui  vous  a  donné  cet  avis? 

LA    TISBB. 

Un  homme  inconnu,  qui  a  commencé  par  me  faire 
promettre  que  je  le  laisserais  évader.  J'ai  tenu  ma  pro- 
messe. 

▲NGILO. 

Vous  avei  en  tort.  On  promet,  mais  on  fait  arrêter. 
Ckunmenl  aves-voos  pu  entrer  au  paltit? 

LA     TlSBB. 

L'homme  m'y  a  fait  entrer.  Il  a  trouvé  moyen  d'ou- 
vrir une  petite  porte  qui  est  sous  le  pont  Molino. 

ANGELO. 

Voyez -vous  cela?  Et  pour  pénétrer  jusqu'ici? 

LA    TISBB. 

Eh  bien  !  et  cette  clef  que  vous  m'avez  donnée  vous- 
même  ! 

▲NGELO. 

Il  me  semble  que  je  ne  vous  avais  pas  dit  qu'elle  ou* 
vrit  cette  chambre. 

LA    TISBE. 

Si  vraiment.  C'est  que  vous  ne  vous  en  souvenez  pas. 
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ANGELO,  apercevant  le  manteau. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  manteau  ? 

LA    TISBK. 

C'est  un  manteau  que  Thomme  m*a  prêté  pour  entrer 
dans  le  palais.  J'avais  aussi  le  chapeau,  je  ne  sais  plus 
ce  que  j'en  ai  fait. 

ANGELO. 

Penser  que  de  pareils  hommes  entrent  comme  ils  veu- 
lent chez  moil  Quelle  vie  est  la  mienne  1  J'ai  toujours 
un  pan  de  ma  robe  pris  dans  quelque  piège.  Et  dites- 
moi,  Tisbe?... 

LA  TISBE. 

Ah  1  remettez  à  demain  les  autres  questions,  monsei- 
gneur, je  vous  prie.  Pour  cette  nuit,  on  vous  sauve  la 
vie,  vous  devez  être  content.  Vous  ne  nous  remerciez 
seulement  pas,  madame  et  moi. 

ANGELO. 

Pardon,  Tisbe. 

LA    TISBE. 

Ma  litière  est  en  bas  qui  m'attend.  Me  donnerez- 
vous  la  main  jusque-là?  Laissons  dormir  madame  à 
présent. 

ANGELO. 

Je  suis  à  vos  ordres,  dona  Tisbe.  Passons  par  mon 
appartement,  s'il  vous  plaît,  que  je  prenne  mon  épée. 

(Allant  à  la  grande  porte  do  fond.) 

Holà  !  des  flambeaux  ! 

LA    TISBE. 
(Elle  prend  Catarina  à  part  sar  le  devant  do  théâtre.) 

Faites  le  évader  tout  de  suite,  par  où  je  suis  venue. 
Voici  la  clef. 
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(Se  toomant  T«r»  Toratoire.) 

Oh  !  cette  porte  I  Oh  !  que  je  souffre  !  Ne  pas  niùuic  sa 
voir  réellement  si  c'est  lui  ! 

ÂffGKLO,  qui  rcrieot. 
Je  vous  attends,  madame. 

LÀ  TI8BB,  k  part. 
Oh!  si  je  pouvais  seulement  le  voir  passer!  Aucu. 
moyen  I  il  faut  s'en  aller!  Oh  !... 

(▲  Angclo.) 

Allons  !  ▼eneiy  monseigneur  ! 

CATARINA,  les  regardant  sortir. 

C'e^  donc  on  rêve  1 


TROISIEME    JOURNEE, 

LE  BLANC  POUR  LE  NOIR. 


PREMIERE    PARTIE. 

I.a  chambre  deCatarina.  Les  rideaux  de  Testrade  qui  environne 
le  lit  sont  fermes. 


SCENE  I. 

ANGELO,  DEUX  Prêtres. 

Ail GELO,  au  premier  des  deux   prêtres. 

Monsieur  le  doyen  de  Saint- Antoine  de  Padoue,  faites 
tendre  de  noir  sur-le-champ  la  nef,  le  chœur  et  le 
maître  autel  de  votre  église.  Dans  deux  heures,  —  dans 
deux  heures,  —  vous  y  ferez  un  service  solennel  pour 
le  repos  de  l'âme  de  quelqu'un  d'illustre  qui  mourra  en 
ce  moment-là  même.  Vous  ferez  découvrir  la  chAsse  di' 
saint.  Vous  assisterez  à  ce  service  avec  tout  le  chapitre. 
Vous  allumerez  trois  cents  ilanibeaux  de  cire  blanche 
comme  pour  les  reines.  Vous  aurez  six  cents  pauvres  qui 
recevront  chacun  un  ducaton  d'argent  et  un  sequin  d'or. 
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Tons  ne  mettrei  sur  la  tenture  noire  d'autre  ornement  que 
les  armes  de  Malipieri  et  les  armes  de  Bragadim.  L'écus- 
son  de  Malipieri  est  d*or,  à  la  serre  d'aigle  ;  Técusson  de 
Bragadini  est  coopé  d*azur  et  d'argent,  à  la  croix  rouge. 

LB   DOYEN. 

Magnifique  podesta .... 

ANGELO. 

Ah!  — Voos  ailes  descendre  sur-le-champ  avec  tout 
▼otre  clergé,  croix  et  bannière  en  tète,  dans  le  caveau 
de  ce  palais  ducal,  où  sont  les  tombes  des  Roinana.  Une 
dalle  y  a  été  levée.  Une  fosse  y  a  été  creusée.  Vous  bé- 
nirez cette  fosse.  Ne  perdez  pas  de  temps.  Vous  prierez 
aussi  pour  moi. 

LB  DOTSIf. 

Est-ce  que  c'est  quelqu'un  de  vos  parents,  monsei- 
gneur? 

ÀlfGELU. 

Allez. 

(Le  doyen  «'incline  prolbadineBt  rC  toet  par  U  porte  dn  fond.  L'entra 
prêtre  te  dispose  à  le  mirre.  Angelo  rarréCe.) 

Vous,  monsieur  l'archiprètre,  restez.  —  Il  y  a  ici  à  côté, 
dans  cet  oratoire,  une  personne  que  vous  allez  cou  fesser 
tout  de  suite. 

L'ARCniPRÊTRE. 

Un  homme  condamné,  monseigneur? 

▲IIGELO. 

Une  femme. 

l'archiprètre. 
Est-ce  qu'il  faudra  préparer  celte  femme  à  la  mort? 

ANGELO. 

Oui.  —  Je  vais  vous  introduire. 
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UN   HUISSIER,   entrant. 

Votre  Excellence  a  fait  mander  dona  Tisbe.    Elle 
est  là. 

ANGELO. 

Qu'elle  entre,  et  qu'elle  m'attende  ici  un  instant. 

j*hiiissier  sort.  Le  podesta  oarre  Toratoire  et  fait  signe  à  rarchiprétra 
d'entrer;  sur  le  seuil  il  rarréte.) 

Monsieur  rarchiprêtre,  sur  votre  vie,  quand  vous  sor- 
tirez d'ici,  ayez  soin  de  ne  dire  à  qui  que  ce  soit  au 
monde  le  nom  de  la  femme  que  vous  allez  voir. 

(Il  entre  dans  Toratoire  avec  le  prêtre.  La  jx)rte  du  fond  s'ouvre, 
l'bnissier  introduit  la  Tisbe.) 

LA    TISBE,  à  rhni.ssier. 

Savez- VOUS  ce  qu'il  me  veut? 
l'huissier. 


Non,  madame. 


(n  sort.) 


SCENE  n. 

LA    TISBE,    seule. 

Ah  I  cette  chambre  1  me  voilà  donc  encore  dans  cette 
chambre!  Que  me  veut  le  podesta?  Le  palais  a  un  air 
sinisti-e  ce  matin.  Que  m'importe?  je  donnerais  ma  vie 
pour  oui  ou  non.  Oh!  cette  porte!  cela  me  fait  un 
étrange  effet  de  revoir  cette  porte  le  jour!  C'est  derrière 
cette  porte  qu'il  était!  Qui?  Qui  est-ce  qui  était  derrière 
cette  porte?  Suis-je  sûre  que  ce  fût  lui,  seulement?  Je 
n'ai  pas  même  revu  cet  espion.  Oh  !  l'incertitude  l  affreux 
fantôme  qui  vous  obsède  et  qui  vous  regarde  d'un  œil 
louche  sans  rire  ni  pleurer!   Si  j'étais  sûre  que  ce  fût 
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Rodolfo,  —  bien  sûre,  là,  de  ces  preuvesl...  —  Oh!  je 
le  perdrais,  je  le  dénoncerais  au  podesta.  Non.  Mais  je 
me  vengerais  de  cette  femme.  Non.  Je  me  tuerais.  Oh 
oui!  moi  sûre  que  Rodolfo  ne  m'aime  plus,  moi  sûre 
qu'il  me  trompe,  moi  sûre  qu'il  en  aime  une  autre,  eh 
bien!  qu'est-ce  que  j'aurais  à  faire  de  la  vie?  cela  me 
serait  bien  é^jal!  je  mourrais.  Oh!  sans  me  venger  donc? 
Pourquoi  pas?  Oh  oui,  je  dis  cela  dans  ce  moment^ci, 
mais  c'est  que  je  suis  bien  capable  aussi  de  me  venger! 
Puis-je  répondre  de  ce  qui  se  passerait  en  moi  s'il  m'é- 
lait  proQTé  que  l'homme  de  cette  nuit  c'est  Rodolfo?  O 
mon  Dieu I  préservez-moi  d'un  accès  de  rage!  O  Ro- 
dolfo! Catarina!  Oh!  si  cela  était,  qu'est-ce  que  je  fe- 
rais? Vraiment!  qu'est-ce  que  je  ferais?  Qui  ferais-je 
\nounr?  eux  on  moi?  Je  ne  tab! 

(Rcatre  Angelo.) 


SCÈNE  III. 
LA  TISBE,  ANGELO. 

Là    TISBE. 

Vous  m'avez  fait  appeler,  monseigneur? 

▲NG£LO. 

Oui,  Tisbe.  J'ai  à  vous  parler.  J'ai  tout  à  fait  à  voua 
parler.  Des  choses  assez  graves.  Je  vous  le  disais,  dans 
ma  vie,  chaque  jour  un  piège,  chaque  jour  une  trahison, 
chaque  jour  un  coup  de  poignard  à  recevoir  ou  un  coup 
de  hache  à  donner.  En  deux  mots,  voilà  :  ma  femme  a 
un  amant. 
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LA     TISUE. 

Qui  s'appelle?... 

ANGELO. 

Qui  était  chez  elle  cette  nuit  quand  nous  y  étions. 

LA     TISBE. 

Qui  s'appelle?... 

AlfGELO. 

Voici  comment  la  chose  s'est  découverte.  Un  homme, 

un  espion  du  conseil  des  Dix —  Il  faut  vous  dire 

que  les  espions  du  conseil  des  Dix  sont  vis-à-vis  de 
nous  autres  podeslas  de  terre  ferme  dans  une  position 
singulière.  Le  conseil  leur  défend  sur  leur  tête  de  uous 
écrire,  de  nous  parler,  d'avoir  avec  nous  quelque  rap- 
port que  ce  soit  jusqu'au  jour  où  ils  sont  chargés  de 
nous  arrêter.  —  Un  de  ces  espions  donc  a  été  trouvé 
poignardé  de  matin  au  bord  de  Teau,  près  du  pont 
Altina.  Ce  sont  les  deux  guetteurs  de  nuit  qui  l'ont  re- 
levé. Était-ce  un  duel?  un  guet-apens?  On  ne  ^ait. 
Ce  sbire  n'a  pu  prononcer  que  quelques  mots.  Il  se 
mourait.  Le  malheur  est  qu'il  soit  mort!  Au  moment 
cil  il  a  été  frappé,  il  a  eu,  à  ce  qu'il  paraît,  la  pré- 
sence d'esprit  de  conserver  sur  lui  une  lettre  qu'il  venait 
sans  doute  d'intercepter  et  qu'il  a  remise  pour  moi  aux 
guetteurs  de  nuit.  Cette  lettre  m'a  été  apportée  en  effet 
par  ces  deux  hommes.  C'est  une  lettre  écrite  à  ma  femme 
par  un  amant. 

LA    TISBE. 

Qui  s'appelle? 

ANGELO. 

La  lettre  n'est  pas  signée.  Vous  me  demandez  le  nom 
de  l'amant?  c'est  justement  ce  qui  m'emt)(.rrasse. 
L'homme  assassiné  a  bien  dit  ce  nom  aux  deux  guet- 

ui  — •   23 
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tears  de  nuit.  Mais,  les  imbéciles!  ils  l'ont  oublié.  Ils 
ne  peuvent  se  le  rappeler.  Us  ne  sont  d'accord  en  rien 
sur  ce  nom.  L'un  dit  Roderigo,  l'autre  Pandolfo! 

LA     TISBB. 

Et  la  lettre,  Tavex-Yous  là? 

▲IfGELO,  IboilLint  dans  m  poitriL*. 
Oui,  je  l'ai  sur  moi.  C'est  justement  pour  vous  la 
montrer  que  je  vous  ai  Cait  venir.  Si  par  hasard  vous  en 
connaissiez  l'écriture,  voos  lue  le  diriex. 

(D  tir*  k  leiti*.) 
I^  voilà. 

LA  Tini. 
Donnez. 

ANGSLOt   frotnint  U  lettre   dans  sn  main*. 

Mais  je  suis  dao$  une  anxiété  ali'reuse,  Tisbe!  U  y  a 
un  homme  qui  a  osé  —  qui  a  osé  lever  les  yenx  sur  la 
femme  d'un  Malipieri!  U  y  a  on  homme  qui  a  osé  faire 
une  tache  an  livre  d'or  de  Venise,  à  la  plus  belle  page, 
à  Tendroit  où  est  mon  nom!  ce  nom-là!  Malipieri!  Il  y 
a  un  homme  qui  était  cette  nuit  dans  cette  chambre,  qui 
a  marché  à  la  place  où  je  suis  peut-être!  11  y  a  un  misé- 
rable homme  qui  a  écrit  la  lettre  que  voici,  et  je  ne  sai- 
sirai pas  cet  homme!  et  je  ne  clouerai  pas  ma  vengeance 
sur  mon  affront!  et  cet  homme,  je  ne  lui  ferai  pas  verser 
une  mare  de  sang  sur  ce  plancher-ci,  tenez  !  Oh  !  pour 
savoir  qui  a  écrit  cette  lettre,  je  donnerais  l'épée  de 
mon  père,  et  dix  ans  de  ma  vie,  et  ma  main  droite, 
madame  I 

LA  TISDE. 

Mais  montrez-la-moi,  cette  leHre. 

AI«iG£LO,  u  lai  laissant  prendre. 
Voyez, 
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LA     TISBE. 
(Elle  déploie  la  lettre  et  y  jette  un  coup  d*œil.) 

C'est  Rodolfo. 

ANGELO. 

Est-ce  que  vous  connaissez  celte  écriture  ? 

LA   TISBE. 

Laisse^moi  donc  lire. 

(Elle  lit.) 

«  Catarina ,  ma  pauvre  bien-aimée,  tu  vois  bien  que 
Dieu  nous  protège.  C'est  un  miracle  qui  nous  a  sauvés 
cette  nuit  de  ton  mari  et  de  cette  femme....  » 

(A  part.) 

Cette  femme  ! 

(Elle  continue  à  lire.) 
«  Je  t'aime,  ma  Catarina.  Tu  es  la  seule  femme  que  j*aie 
aimée.  Ne  crains  rien  pour  moi,  je  suis  en  sûreté.  » 

ANGELO. 

Eh  bien  !  connaissez-vous  l'écriture  ? 

LA   TISBE,  lai  rendant  la  lettre. 

Non,  monseigneur. 

ANGELO. 

Non,  n'est-ce  pas  ?  Et  que  dites- vous  de  la  lettre  ?  Ce 
ne  peut  être  un  homme  qui  soit  depuis  peu  à  Padoue. 
C'est  le  langage  d'un  ancien  amour.  Oh  !  je  vais  fouiller 
toute  la  ville  !  il  faudra  bien  que  je  trouve  cet  homme  ! 
Que  me  conseillez-vous,  Tisbe  ! 

LA    TISBE. 

Cherchez. 

ANGELO. 

J'ai  donné  l'ordre  que  personne  ne  pût  entrer  aujonr^ 
dMiui  librement  dans  le  palais,  hors  vous  et  Totre  frère. 
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dont  vous  pourriez  avoir  besoin.  Que  tout  autre  fût  ar- 
rêté et  amené  devant  moi.  J'interrogerai  moi-même.  En 
attendant,  j'ai  une  moitié  de  ma  vengeance  sous  la 
main,  je  vais  toujours  la  prendre. 

LA   TISBB. 

Quoi  ? 

VNGELO. 

Faire  mourir  la  leinme. 

LÀ     TISBK. 

Votre  femme  I 

ANGELO. 

Tout  est  prêt.  Avant  qu'il  soit  ane  heure,  Catarina 
Bragadini  sera  décapitée  comme  il  convient. 

hX   T18BB. 

Décapitée  I 

ANGELO. 

Dans  cette  chambre. 

LA  TISBB. 

Dans  cette  chambre  ! 

AKGELO. 

Écoutez.  Mon  lit  souillé  se  change  en  tombe.  Cette 
femme  doit  mourir.  Je  l'ai  décidé.  Je  l'ai  décidé  trop 
froidement  pour  qu'il  y  ait  quelque  chose  à  faire  à  cela. 
La  prière  n  aurait  aucune  colère  à  éteindre  en  moi.  Mon 
meilleur  ami,  si  j'avais  un  ami,  intercéderait  pour  elle, 
que  je  prendrais  en  défiance  mon  meilleur  ami.  Voilà 
tout.  Causons-en  si  vous  voulez.  D'ailleurs,  Tisbe,  je  la 
hais,  cette  femme  !  Une  femme  à  laquelle  je  me  suis 
laissé  marier  pour  des  raisons  de  famille,  parce  que 
mes  affaires  s'étaient  dérangées  dans  les  ambassades, 
pour  complaire  à  mon  oncle,  Tévéque  de  Castello  1  une 
femme  qui  a  toujours  eu  le  visage  triste  et  l'air  opprimé 
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devant  moi  !  qui  ne  m'a  jamais  donné  d'enfants  !  El 
puis,  voyez-vous,  la  haine,  c'est  dans  notre  sang,  dans 
notre  famille,  dans  nos  traditions.  Il  faut  toujours  qu'un 
Malipieri  haïsse  quelqu'un.  Le  jour  où  le  lion  de  Saint- 
Marc  s'envolera  de  sa  colonne,  la  haine  ouvrira  ses 
ailes  de  bronze  et  s'envolera  du  cœur  de»  Malipieri. 
Mon  aïeul  haïssait  le  marquis  Azzo,  et  il  l'a  fait  noyer  la 
nuit  dans  les  puits  de  Venise.  Mon  père  haïssait  le  pro- 
curateur Badoër,  et  il  l'a  fait  empoisonner  k  un  régal 
de  la  reine  Cornaro.  Moi,  c'est  cette  femme  que  je  hais. 
Je  ne  lui  aurais  pas  fait  de  mal.  Mais  elle  est  coupable. 
Tant  pis  pour  elle.  Elle  sera  punie.  Je  ne  vaux  pas  mieux 
qu'elle,  c'est  possible,  mais  il  faut  qu'elle  meure.  C'est 
ane  nécessité.  La  gr&ce  de  cette  femme  !  les  os  de  ma 
mère  me  parleraient  pour  elle,  madame,  qu'ils  ne  l'ob- 
tiendraient pas  ! 

LA    TISBE. 

Est-ce  que  la  sérénissime  seigneurie  de  Venise  vous 
permet?... 

ANGELO. 

Rien  pour  pardonner.  Tout  pour  punir. 

LA   TISBE. 

Mais  la  famille  Bragadini,  la  famille  de  votre  femme?... 

ANGELO. 

Me  remerciera. 

LA    TISBE. 

Votre  résolution  est  prise,  dites-vous.  Elle  monrra. 
C*est  bien.  Je  vous  approuve.  Mais  puisque  tout  est 
secret  encore,  puisque  aucun  nom  n'a  été  prononcé,  ne 
pourriez-vous  pas  épargner  à  elle  un  supplice,  à  ce 
palais  une  tache  de  sang,  à  vous  la  note  publique  et  le 
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bruit?  Le  bourreau  est  on  témoin.  Un  témoin  est  de 
trop. 

▲NGELO. 

Oui.  Le  poison  randrait  mieux.  Mais  il  faudrait  un 
poison  rapide,  et  tous  ne  me  croirez  pas,  je  n*en  ai  pas 
ici. 

LA    TISBB 


J'en  ai,  moi. 
Où? 

Chez  moi. 
Qœlpoisoii? 


▲NGELO. 

LA    TISBB. 

AlfGBLO. 


LA   TISBB. 

Le  poison  Malaspina.  Vous  savez,  cette  boite  que  m*a 
envoyée  le  primicier  de  Saint-Marc  ? 

ANGELO. 

Oui,  vous  m*en  avez  déjà  parlé.  C'est  un  poison  sûr 
et  prompt.  Eh  bien  I  vous  avez  raison.  Que  tout  se  passe 
entre  nous.  Cela  vaut  mieux.  Écoutez,  Tisbe.  J'ai  toute 
confiance  en  vous.  Vous  comprenez  que  ce  que  je  suis 
forcé  de  faire  est  légitime.  C'est  mon  honneur  que  je 
venge,  et  tout  homme  agirait  de  même  à  ma  place.  Eh 
bien  !  c'est  une  chose  sombre  et  difficile  que  celle  où  je 
suis  engagé.  Je  n'ai  ici  d'autre  ami  que  vous.  Je  ne  puis 
nie  fier  qu'à  vous.  La  prompte  exécution,  le  secret,  sont 
dans  l'intérêt  de  cette  femme  comme  dans  le  mien.  Assis- 
tez-moi. J'ai  besoin  de  vous.  Je  vous  le  demande.  Y  con- 
sentez-vous ? 

LA    TISBB. 

Oui. 
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ANGELO. 

Qae  cette  femme  disparaisse  sans  qu'on  sache  com- 
ment, sans  qu'on  sache  pourquoi.  Une  fosse  se  creuse, 
un  service  se  chante,  mais  personne  ne  sait  pour  qui.  Je 
ferai  enlever  le  corps  par  ces  deux  mêmes  hommes,  les 
guetteurs  de  nuit,  que  je  garde  sous  clef.  Vous  avez  rai* 
son,  mettons  de  l'ombre  sur  tout  ceci.  Envoyez  cherchef 
ce  poison. 

LA    TISBE. 

Je  sais  seule  oîi  il  est.  J'y  vais  aller  moi-même. 

ANGELO. 

Allez,  je  vous  attends. 

(Sort  la  Tisb«.) 

—  Oui,  c'est  mieux.  Il  y  a  eu  des  ténèbres  sur  le  crime, 
qu'il  y  en  ait  sur  le  châtiment. 

(La  porte  de  l'oratoire  «'ouvre;  l'archiprétre  en  sort  les  yeux  baissés 
et  les  bras  en  croix  sur  la  poitrine.  11  traverse  lentement  la  cbambre. 
An  moment  où  il  va  sortir  par  la  porte  du  fond,  Angelo  se  tourne 
▼ers  lui.) 

—  Est-elle  prête  ? 

l'archiprétre. 
Oui,  monseigneur. 

(Il  sort.  Catarina  paraît  sur  le  senfl  de  roratoire.) 

SCÈNE  IV. 
ANGELO,  GATARINA. 

CATARINA* 

Prête  à  quoi  ? 

AlfGBLO. 

A  mourir. 
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CATARINA. 

Mouiir  !  c'est  donc  vrai  !  c'est  donc  possible  !  Oh  !  je 
ne  puis  me  faire  à  cette  idée- là  !  ^Mourir  I  non,  je  ne  suis 
pas  prête,  je  ne  suis  pas  prête,  je  ne  suis  pas  prête  du 
tout,  moosieor  1 

A?rGELO. 

Combien  de  temps  vous  fant-il  pour  vous  préparer  ? 

CATARINA. 

Ob  I  je  ne  sais  pas,  beaucoup  de  temps  i 

A!(G|LO. 

Allez-tous  manquer  de  courage,  madame  ? 

CATARINA. 

Mourir  tout  de  suite  comme  cela  !  Mais  je  n'ai  rien  laii 
qui  mérite  la  mort,  je  le  sais  bien,  moi  !  Monsieur  !  mon- 
sieur I  encore  un  jour  I  non,  pas  un  jour  I  je  sens  que  je 
n'aurais  pas  plus  de  courage  demain  Mais  la  vie  !  Lais- 
sez-moi la  vie!  Un  clottre  !  Là,  dites,  est-ce  que  c'est 
vraiment  impossible  que  vous  me  laissiez  la  yie  ? 

AIIGELO. 

Si.  Je  puis  vous  la  laisser,  je  vous  Tai  déjà  dit,  à  une 
condition. 

CATARINA. 

Laquelle  ?  Je  ne  m'en  souviens  plus. 

ANGELO. 

Qui  a  écrit  cette  lettre?  dites-le-moi.  Nonmiez-moi 
Thomme!  livrez-moi  l'homme. 

CATARINA,    se  tordant  les  maint. 
Min  Dieu  ! 

ANGELO. 

si  vous  me  livrez  cet  homnjc,   vous  vivrez.  L'étha- 
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faud  pour  lui,  le  couvent  pour  vous,  cela  sufiBra.  Déci- 
dez-vous. 

CATARINA. 

Mon  Dieu! 

ANGELO. 

Eh  bien  1  vous  ne  me  répondez  pas  ? 

CATARINA. 

Si,  je  vous  réponds.  Mon  Dieu! 

ANGELO. 

Oh!  décidez-vous,  madame. 

CATARINA. 

J*ai  en  froid  dans  cet  oratoire.  J'ai  bien  froid. 

ANGELO. 

Ecoutez.  Je  veux  être  bon  pour  vous,  madame.  Vous 
avez  devant  vous  une  heure,  une  heure  qui  est  encore  à 
vous,  pendant  laquelleje  vais  vous  laisser  seule.  Personne 
n'entrera  ici.  Employez  celte  heure  à  réfléchir.  Je  mets 
la  lettre  sur  la  table.  Écrivez  au  bas  le  nom  de  l'homme, 
et  vous  êtes  sauvée.  Catarina  Rragadini!  c'est  une  bouche 
de  marbre  qui  vous  parle,  il  faut  livrer  cet  homme  ou 
mourir*  Choisissez.  Vous  avez  une  heure. 

CATARINA. 

Oh!...  un  jour! 

ANGELO. 

Une  heure. 

(Il  soif). 
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SCÈNE  V. 

CATARINA,    rettée  Mal*. 

Cette  porte.... 

(Elle  Ta  à  la  porte.) 

Oh  !  je  Tentends  qui  la  referme  au  verron  1 
(Elle  Ta  à  la  fentov.) 

Cette  fenêtre.... 

(E1I«  regard) 
Oh!  que  c'est haoti 

(Elle  tombe  mu  mi  batesfl.) 
Mourir  I  0  mon  Dieu  !  c'est  une  idée  qui  est  bien  terrible 
quand  elle  vient  vous  saisir  ainsi  tout  à  coup  au  moment 
où  Ton  ne  s*y  attend  pas!  N'avoir  plus  qu'une  heure  à 
vivre  et  se  dire  :  «  Je  n*ai  plus  qu'une  heure!  >  Ohl  il 
faut  que  ces  choses-l.\  vous  arrivent  à  vous-même  pour 
savoir  jusqu'à  quel  point  c'est  horrible!  J'ai  les  mem- 
bres brisés.  Je  suis  mal  sur  ce  fauteuil. 

(Elle  se  lère.) 
Mon  lit  me  reposerait  mieux,  je  crob.  Si  je  pouvais  avoir 
un  instant  de  trêve  ! 

(Elle  Ta  à  iott  Ut.) 
Un  instant  de  repos  ! 

(Elle  tire  le  rideao  et  recale  arec  terreur.  A  la  place  do  lit 
il  7  a  on  billot  coOTert  d'un  drap  noir  et  une  hache.) 

Ciel!  qu'est-ce  que  je  vois  là?  Oh  !  c'est  épouvantable! 

(Elle  referme  le  ridean  aTec  un  mouvement  couTulsif.) 

Oh  !  je  ne  veux  plus  voir  cela  !  Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  pour 
moi  cela  !  Oh  !  mon  Dieu  !  je  suis  seule  avec  cela  ! 

(Elle  se  traîne  jusqu'au  fauteuil.) 
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Derrière  moi  1  c'est  derrière  moi  I  Oh  I  je  n'ose  plus  tour- 
ner la  tète.  Grâce!  grâce  1  Ah  !  vous  voyez  bien  que  ce 
n'est  pas  un  rêve,  et  que  c'est  bien  réel  ce  qui  se  passe 
ici,  puisque  voilà  des  choses  là  derrière  le  rideau. 
(La  p«tite  porte  da  fond  s'oarre.  On  Toit  paraître  Rodolfo.) 


SCENE  VI. 
CATARINA,  RODOLFO. 

CATARINA,    k  part. 

Ciel!  Rodolfo  1 

RODOLFO,  accourant. 
Oui,  Catarina,  c'est  moi,  moi  pour  un  instant.  Tu  es 
seule.  Quel  bonheur  L . .  —  Eh  bien  1  tu  es  toute  pâle  ! 
Tu  as  l'air  troublé  ! 

CATARINA. 

Je  le  crois  bien.  Les  imprudences  que  vous  faites.  Venir 
ici  en  plein  jour  à  présent  I 

RODOLFO. 

Ah  !  c'est  que  j'étais  trop  inquiet.  Je  n'ai  pas  pu  y 
tenir. 

CA.TAKINA. 

Inquiet  de  quoi  ? 

RODOLFO. 

Je  vais  vous  dire,  ma  Catarina  bien-aimée....  —  Ah! 
vraiment,  je  suis  bien  heureux  de  vous  trouver  ici  aussi 
tranquille  ! 

CATARINA. 

Comment  êtes-vous  entré? 
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RODOLFO. 

La  clef  que  tu  m'as  remise  toi-même. 

CATARINA. 

Je  sais  bien,  mais  dans  le  palais? 

RODOLFO. 

Aîi  !  voilà  précisément  mie  des  choses  qui  m'inquiè- 
teot.  Je  suis  entré  aisément,  mais  je  ne  sortirai  pas  de 


CATARINA. 

Comment? 

RODOLFO. 

Le  capiuine-grand  ro*a  prévenu  à  la  porte  da  pelais 
que  personne  n'en  sortirait  avant  la  nuit. 

CATARIFIA. 

Personne  avant  la  nuit  ! 

(Ap«t.) 
—  Pas  d'évasion  possible!  0  Dieu! 

RODOLFO. 

Il  y  a  des  sbires  en  travers  de  tous  les  passages.  Le 
palais  est  gardé  comme  une  prison.  J'ai  réussi  à  me  glis- 
ser dans  la  grande  galerie,  et  je  suis  venu.  Vraiment!  tu 
me  jures  qu'il  ne  se  passe  rien  ici? 

CATARINA. 

Non.  Rien,  rien.  Sois  tranquille,  mon  Rodolfo.  Tout 
est  comme  à  l'ordinaire  ici  Regarde.  Tu  vois  bien  qu'il 
n|y  a  rien  de  dérangé  dans  cette  chambre.  Mais  va-t'en 
vite.  Je  tremble  que  le  podesU  ne  rentre. 

RODOLFO. 

Non,  Catarina,  ne  crains  rien  de  ce  côté.  Le  podesU 
est  en  ce  moment  sur  le  pont  Molino,  \h  en  bas.  Il  inter- 
roge des  gens  qu'on  vient  d'arrêter.  Oh!  j'étais  inquiet. 
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Catarina!  Tout  a  un  air  étrange  aujourd'hui,  la  yille 
comme  le  palais.  Des  bandes  d'archers  et  de  cernides  vé- 
nitiens parcourent  les  rues.  L'église  Saint-Antoine  est 
tendue  de  noir,  et  Ton  y  chante  l'oCBce  des  morts.  Pour 
qui?  On  l'ignore.  Le  savez-vous? 

CATARINA. 

Non. 

RODOLFO. 

Je  n'ai  pu  pénétrer  dans  l'église.  La  ville  esl  frappée 
de  stupeur.  Tout  le  monde  parle  bas.  Il  se  passe  à  coup 
sûr  une  chose  terrible  quelque  part.  Où?  Je  ne  sais.  Ct 
n'est  pas  ici.  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Pauvre  amie,  tu 
ne  te  doutes  pas  de  tout  cela  dans  ta  solitude! 

CATARINA. 

Non. 

RODOLFO. 

Que  nous  importe,  au  reste?  Dis,  es-tu  remise  de 
l'émotion  de  cette  nuit  ?  Oh  !  quel  événement  !  Je  n'y 
comprends  rien  encore.  Catarina,  je  t'ai  délivrée  de  ce 
sbire  Homodei.  Il  ne  te  fera  plus  de  mal. 

CATARINA. 

Ta  crois  ? 

RODOLFO. 

Il  est  mort.  Catarina!  tiens,  décidément  tu  as  quelque 
chose!  tuas  l'air  triste  !  Catarina!  tu  ne  me  caches  rien? 
Il  ne  t'arrive  rien,  au  moins?  Oh!  c'est  qu'on  aurait  ma 
vie  avant  la  tienne  ! 

CATARINA. 

Non,  il  n'y  a  rien.  Je  te  jure  qu'il  u*y  a  rien.  Seule- 
ment je  te  voudrais  dehors.  Je  suis  effrayée  pour  toi, 

RODOLFO. 

Que  faisais- tu  quand  je  suis  entré? 
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catàrina. 

Ah!  mon  l)i»'ii  :  tranquillisez-voiis,  ni' n  Ixodoilo,  je 
n*étais  pas  trbte,  bien  au  contraire.  J\^  .lyais  de  me 
rappeler  cet  air  que  toqs  chantez  si  bien,  le  nez,  vous 
▼07^t  j*ai  encore  là  ma  guitare. 

RODOLPO. 

Je  t'ai  écrit  ce  matin.  J'ai  rencontré  Reginella,  à  qui 
j'ai  remis  la  lettre.  La  lettre  n'a  pas  été  interceptée?  Elle 
t'est  bien  arrivée? 

CATARINA. 

La  lettre  m'eit  û  bien  arrivée  que  la  voilà. 

(ElU  kn  ptéttali  la  lectrt.) 
RODOLFO. 

Ah  !  tu  l'as  I  Cest  bien.  On  est  toujours  inquiet  quand 
on  écrit. 

CATARINA. 

Oh  !  tontes  leâ  issnet  de  ce  palais  gardées  1  Personne 
ne  sortira  avant  Ja  nnit  1 

RODOLFO. 

Personne.  Je  Tai  déjà  dit.  Cest  l'ordre. 

CATARINA. 

Allons!  maintenant  vous  m'avez  parlé,  vous  m'aves 
vue,  vous  êtes  rassuré,  vous  voyez  que,  si  la  ville  est  en 
rumeur,  tout  est  tranquille  ici.  Partez,  mon  Rodoifo,  au 
nom  du  ciel  !  Si  le  podesta  entrait!  Vite  !  partez.  Puisque 
tu  es  obligé  de  rester  dans  ce  palais  jusqu'au  soir,  voyons, 
je  vais  te  fermer  moi-même  ton  manteau.  Comme  cela. 
Ton  chapeau  sur  ta  tète.  Et  puis,  devant  les  sbires,  aie 
Tair  nnturel,  à  ton  aise,  pas  d'affectalion  à  les  éviter,  pas 
de  précaution.  La  précaution  dénonce.  Et  puis,  si  l'on 
voulait  te  Caire  écrire  quelque  chose  par  hasard,  un  es« 
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pion,  quelqu'un  qui  te  tendrait  un  piège,  trouve  un  pré- 
texte, n'écris  pas! 

RODOLFO. 

Pourquoi  cette  recommandation,  Catarina? 

CATARINA. 

Pourquoi?  Je  ne  veux  pas  qu'on  voie  de  ton  écriture, 
moi.  C'est  une  idée  que  j'ai.  Mon  ami,  vous  savez  bien 
que  les  femmes  ont  des  idées.  Je  te  remercie  d'être  venu, 
d'être  entré,  d'être  resté,  j'ai  eu  la  joie  de  te  voir.  Là, 
ta  vois  bien  que  je  suis  tranquille,  gaie,  contente,  que 
j'ai  ma  guitare  là  et  ta  lettre.  Maintenant  va-t'en  vite.  Je 
veux  que  tu  t'en  ailles.  —  Encore  un  mot  seulement. 

RODOLFO. 

Quoi? 

CATARINA. 

Rodolfo,  vous  savez  que  je  ne  vous  ai  jamais  rien  ac- 
cordé; tu  le  sais  bien,  toi. 

RODOLFO. 

Eh  bien? 

CATARINA. 

Aujourd'hui,  c'est  moi  qui  vais  te  demander.  Rodolfo! 
un  baiser! 

RODOLFO,  la  serrant  dans  ses  bras. 
Oh  !  c'est  le  ciel  ! 

CATARINA. 

Je  le  vois  qui  s'ouvre  ! 

RODOLFO. 

O  bonheur! 

CATARINA. 

Tu  es  heureux  ? 

RODOLFO. 

Ouil 
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CATAniNA. 

A  présent  sors,  mon  Rodolfol 

RODOI.Pa 

Mord. 

CATARirïA. 

Adieal  —  Rodolfol 

(RodoMo,  qd  «t  A  b  portt,  %*wrtém.) 

—  Je  t*aiine  ! 

(EodolTo  sort.) 


SCÈNE  vri. 

CATARINA,  teuU. 

Fuir  iTec  loi!  Ohl  j^y  ai  songé  an  moment!  Ohl 
Dieu!  fuir  a^ec  lui!  impossible.  Je  Tauraisperda  inuti- 
lement. Ohl  pourvu  qu'il  ne  lui  arrive  rien!  pourvu  que 
les  sbires  ne  Tarrélent  pasl  pourvu  qu'on  le  laisse  sor- 
tir ce  soir!  Ohl  oui,  il  n*y  a  pas  de  raison  pour  que  la 
sou|>çon  tombe  sur  lui.  Sauvez-le,  mon  Dieu! 

(Elle  va  éeootar  à  b  porte  da  corridor.) 
J'entends  encore  soo  pas.  Mon  bien-nlnié!  il  s  éloigne. 
Plus  rien.  Cest  fini.  Va  en  sûreté,  mon  Kodolfbl 
(La  grande  porte  s'ooTie.) 

aeii  ^ 

(Entrent  Angdo  et  b  Tube.) 
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SCÈNE   VIII. 
CATARINA,  ANGELO,  LA  TISBE. 

CATARINÂ,  à  part. 

Quelle  est  cette  femme?  La  femme  de  nuit! 

ANGELO. 

Avez- vous  fait  vos  réflexions,  madame? 

CATARINA. 

Oui,  monsieur. 

ANGELO. 

Il  faut  mourir  ou  me  livrer  Thouime  qui  a  écrit 
la  lettre.  Avez-voos  pensé  à  me  livrer  cet  homme  ^ 
madame? 

CATARINA. 

Je  n'y  ai  pas  pensé  seulement  un  instant,  monsieur. 

LA  TISBE,  à    part. 

Ta  es  une  bonne  et  courageuse  femme,  Catarina! 

(Angelo  Cait  sigae  à  la  TUbe,  qui  lui  remet  une  fiole  d'argent. 
Il  la  pose  sur  la  table.) 

ANGELO. 

Alors,  vous  allez  boire  ceci. 

CATARINA. 

C'est  du  poison? 

ANGELO. 

Oui,  madame. 

CATARINA. 

O  mon  Dieu!  vous  jugerez  un  jour  cet  hoiuiiie.  Je 
^ous  demande  grâce  pour  luil 

m  —  aa 


354  ANGELO. 

ÀNGELO. 

Madame,  le  provéditeur  Urseolo,  un  des  Bragadini , 
uii  de  vos  pères,  a  fait  périr  Marcella  Galbai,  sa  renune, 
de  la  même  façon ,  pour  le  même  crime 

CATARIffA. 

Parlons  simplement.  Tenez,  il  n'est  pas  question  des 
Bragadini.  Vous  êtes  inf&roe.  Ainsi  toqs  venez  froide- 
ment là,  avec  le  poison  dans  les  mains  1  Coupable?  Non, 
je  ne  le  suis  pas;  pas  comme  vous  le  croyez,  du 
moins.  Mais  je  ne  descendrai  pas  à  me  justifier.  Et  puis, 
comme  voos  mentez  toujours ,  vous  ne  me  croiriez  pas. 
Tenes,  vraiment,  je  vous  méprise  1  Vous  m'avez  épousée 
pour  mon  argent ,  parce  que  j'étais  riche,  parce  que  ma 
ikmille  a  on  droit  sor  l'eau  des  citernes  de  Venise.  Vous 
avez  dit  :  «  Cela  rapporte  cent  mille  ducats  par  an,  pre- 
nons cette  fille.  >  Et  quelle  vie  ai -je  eue  avec  vous  depuis 
cinq  ans,  dites?  Vous  ne  m*aimez  pas.  Vous  êtes  jaloux 
cependant.  Vous  me  tenei  en  prison.  Vous,  vous  avez 
des  maîtresses,  cela  vous  est  permis.  Tout  est  permis 
aux  hommes.  Toujours  dur,  toujours  sombre  avec  moi; 
jamais  une  bonne  parole;  {larlant  sans  cesse  de  vos 
pères,  des  doges  qui  ont  été  de  votre  famille;  m'humi- 
liant  dans  la  mienne.  Si  vous  croyez  que  c'est  là  ce  qui 
rend  une  femme  heureuse!  Oh!  il  faut  avoir  souffert  ce 
que  j'ai  souffert  pour  savoir  ce  que  c'est  que  le  sort  des 
femmes.  Eh  bien  !  oui,  monsieur  ;  j'ai  aimé  avant  de 
vous  connaître  un  homme,  (\ue  j'aime  encore.  Vous  me 
tuez  pour  cela;  ^i  vous  avez  ce  droit-là,  il  faut  convenir 
que  c'est  un  horrible  temps  que  le  nôtre.  Ah  !  vous  êtes 
bien  heureux ,  n'est-ce  pas,  d'avoir  une  lettre,  un  chif- 
Ibn  de  papier,  un  prétexte?  Fort  bien.  Vous  me  jui,'ez, 
vous  me  condamnez,  et  vous  m'exécutez  !  Dans  l'ombre. 
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Eli  secret.  Par  le  poison.  Vous  avez  la  force.  —  C'est 
lâche! 

(Se  tournant  Yen  la  Tisbe.) 
Que  pensez-vons  de  cet  homme,  madame? 

ANGELO. 

Prenez  garde I... 

CATARINA,  alaTisbc. 
Et  vous,  qui  êtes-vous?  Qu'est-ce  que  vous  me  vou- 
lez? C'est  beau  ce  que  vous  faites  là?  Vous  êtes  la 
maîtresse  publique  de  mon  mari,  vous  avez  intérêt  à  me 
perdre,  vous  m'avez  fait  espionner,  vous  m'avez  prise 
en  faute ,  et  vous  me  mettez  le  pied  sur  la  tête.  Vous 
assistez  mon  mari  dans  l'abominable  chose  qu'il  faitl 
Qui  sait  même?  c'est  peut-être  vous  qui  fournissez  le 
poison  ! 

(A  Angi-Io.) 

Que  pensez- vous  de  celte  femnie,  monsieur? 

ANGELO. 

Madame  ! 

CATARINA. 

En  vérité,  nous  sommes  tous  les  trois  d'un  bien  exé» 
crable  pays  !  C'est  une  bien  odieuse  république  que  celle 
où  un  homme  peut  marcher  impunément  sur  une  mal- 
heureuse femme,  comme  vous  faites,  monsieur  !  et  où  les 
autres  hommes  lui  disent  :  «  Tu  fais  bien.  »  Foscari  a 
fait  mourir  sa  fille,  Loredano  sa  femme,  Bragadini.... — 
Je  vous  demande  un  peu  si  ce  n'est  pas  infâme  !  Oui,  tout 
Venise  est  dans  cette  chambre  en  ce  moment  I  Tout 
Venise  en  vos  deux  personnes!  Rien  n'y  manque! 

(Montrant  Angelo.) 

Venise  despote,  la  voilà- 
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(MwMfMit  U  TUbe.) 
Venise  courti&ane,  la  voici. 

(A  U  Tisbe.) 

Si  je  vab  trop  loin  dans  ce  que  je  dis,  madame,  tant 
pis  pour  vous,  pourquoi  étes-vons  là? 

▲NGELO,  lui  Mifttaunt  le  bras, 
▲lions,  madame,  finissons-en! 

CATARINA. 
(Elle  f^appracbc  de  b  uUe  où  est  le  tacoo.) 

Allons,  je  vais  accomplir  ce  que  vous  voulez. 
(ES*  araBce  b  oum  ven  le  fleeon.) 

—  Puisqu'il  le  faat.... 

(EOe  rrcnle.) 

—  NonI  c'est  affreux  !  je  ne  veux  pas!  je  ne  pourrais 
jamais  1  Mais  paosei-y  donc  encore  un  peu,  tandis  qu'il 
en  est  temps.  Vous  qui  êtes  tout-puissant,  refléchissez. 
Une  femme ,  une  femme  qui  est  seule,  abandonnée,  qui 
n*a  pas  de  force,  qui  est  sans  défense,  qui  n'a  pas  de  pa- 
rents ici,  pas  ne  famille,  pas  d'amis,  qui  n'a  personne  ! 
l'assassiner,  l'empoisonner  misérablement  dans  un  coin 
de  sa  maison!  —  Bla  mère!  ma  mèrel  ma  mère! 

LA    TISBE. 

Pauvre  femme  ! 

CATARINA. 

Vous  avez  dit  pauvre  femme,  madame!  Vous  l'avea 
dit!  Oh!  je  l'ai  bien  entendu  î  Oh!  ne  me  dites  pas  que 
vous  ne  l'avez  pas  dit!  Vous  avez  dune  pilié,  madame  ! 
Oh  oui  !  laissez-vous  attendrir  !  Vous  voyez  bien  qu'on 
veut  m'assassiner  !  Est-ce  que  vous  en  êtes,  vous?  Oh  !  ce 
n'est  pas  possible.  Non,  n'est-ce  pas?  Tenez,  je  vais 
vous  expliquer,  vous  conter  la  chose  à  vous.  Vous  par- 
lerez au  podesia  après.  Vous  lui  direz  que  ce  qu'il  fait 
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là  est  horrible.  Moi,  c'est  tout  simple  que  je  dî'^e  cela. 
Mais  vous,  cela  fera  plus  d'effet.  Il  suffit  queI(juefois 
d'un  mot  dit  par  une  personne  étrangère  pour  ramener 
un  homme  à  la  raison.  Si  je  vous  ai  offensée  tout  à 
l'heure,  pardonnez-le-moi.  Madame,  je  n'ai  rien  fait  qui 
fût  mal,  vraiment  mal.  Je  suis  toujours  restée  honnête. 
Vous  me  comprenez,  vous,  je  le  vois  bien.  Mais  je  ne 
puis  dire  cela  à  mon  mari.  Les  hommes  ne  veulent  ja- 
mais nous  croire,  vous  savez?  Cependant  nous  leur  di- 
sons quelquefois  des  choses  bien  vraies.  Madame!  ne  me 
dites  pas  d'avoir  du  courage,  je  vous  en  prie.  Est-ce  que 
je  suis  forcée  d'avoir  du  courage, moi?  Je  n'ai  pas  honte 
de  n'être  qu'une  femme  bien  faible  et  dont  il  faudrait 
avoir  pitié.  Je  pleure  parce  que  la  mort  me  fait  peur.  Ce 
n'est  pas  ma  faute. 

ANGELO. 

Madame,  je  ne  puis  attendre  plus  longtemps. 

CATARINA. 

Ah!  vous  m'interrompez, 

(A  la  Ti»be.) 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  m'interrompt.  Ce  n'est  pas 
juste.  Il  a  vu  que  je  vous  disais  des  choses  qui  allaient 
vous  émouvoir.  Alors  il  m'empêche  d'achever,  il  me 
coupe  la  parole. 

(A  Aagelo.) 

—  Vous  êtes  un  monstre  ! 

ANGELO. 

C'en  est  trop.  Catarina  Bragadini,  le  crime  fait  veut 
un  châtiment,  la  fosse  ouverte  veut  un  cercueil ,  le  mari 
outragé  veut  une  femme  morte.  Tu  perds  toutes  les  pa- 
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rôles  qoi  sortent  de  u  fcoache,  j'en  jure  par  Dieu  qui 
est  au  ciel  1 

(Montrant  I«  poison.  ) 

—  Voolez-vous,  madame? 

CATARINA. 

Non! 

▲RGBLO. 

Non?  —  Ten  reviens  à  ma.  premifre  idée  alors.  Le« 
épées!  les  ép^!  Troïlo!  Qu'on  aille  me  clierclier... 

J'y  vais! 

(Il  tort  TiolemnMBt  par  la  porte  da  fond,  qn'on  entend  referoMt 
•a  Hehurt.) 


SCENK    IX. 
CATARINA,  LA  TISBE. 

LA     TISBE. 

Écoutex!  vite!  nous  n'avons  qn'nn  instant.  Puisque 
c'est  vous  qu'il  aime,  ce  n'est  plus  qu'à  vous  qu'il  faut 
songer.  Faites  ce  qu'on  veut,  ou  vous  êtes  perdue.  Je 
ne  puis  m'expliquer  plus  clairement.  Vous  n'êtes  pas 
raisonnable.  Tout  à  l'heure  il  m'est  échappé  de  dire  : 
c  Pauvre  femme!  »  Vous  l'avez  répété  tout  haut  comme 
une  folle  devant  le  podesta,  à  qui  cela  pouvait  donner 
des  soupçons.  Si  je  vous  disais  la  chose,  vous  êtes  dans 
un  état  trop  violent,  vous  feriez  quelque  imprudence,  et 
tout  serait  perdu.  Laissez-vous  faire  !  Buvez!  Les  épées 
ne  pardonnent  pas,  voyez-vous.  Ne  résistez  plus.  Que 
voulez-vous  que  je  vous  dise?  C'est  vous  qui  êtes  aimée, 
et  je  veux  que  quelqu'un  m'ait  une  obligation.  Vous  ne 


JOURNÉE  III,  PARTIE  I,  SCÈNE  IX.       359 

comprenez  pas  ce  que  je  vous  dis  là  ;  eh  bien  !  de  vous 
le  dire,  cela  m'arrache  le  cœut  pourtantf 

CATARINA. 

Madame.... 

LA    TISBE. 

Faites  ce  qu'on  vous  dit.  Pas  de  résistance,  pas  une 
parole.  Surtout  n'ébranlez  pas  la  confiance  que  votre 
mari  a  en  moi.  Entendez-vous  ?  Je  n'ose  vous  en  dire  plus 
avec  votre  manie  de  tout  redire  I  Oui,  il  y  a  dans  cette 
chambre  une  pauvre  femme  qui  doit  mourir,  mais  ce 
n'est  pas  vous.  Est-ce  dit? 

CATARINA. 

Je  ferai  ce  que  vous  voulez,  madame. 

LA    TISBE. 

Bien.  Je  l'entends  qui  revient. 

(La  Tisbc  se  jette  sur  la  porte  da  fond  aa  moment  où  elle  s'ouvre.) 

—  Seuil  seul  !  entrez  seul  ! 

(On  entreroit  des  sbires,  l'épée  nue,  dans  la  chambre  voisine. 
Angelo  entre.  La  porte  se  referme.) 


SCÈNE  X. 
CATARINA,  LA  TISBE,   ANGELO. 

LA     TISBE. 

Elle  se  résigne  au  poison. 

ANGELO,    à  Catarina. 
Alors,  tout  de  suite,  madame. 

CATARINA,  prenant  la  fiole. 
(A  la  Tisbe.) 
Je  sais  que  vous  êtes  la  maîtresse  de  mon  mari.  Si 
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votre  pensée  secrète  était  une  pensée  de  trahison,  le  be- 
soin de  me  perdre,  Tanibition  de  prendre  ma  place,  que 
TOUS  auriez  tort  d'envier,  ce  serait  une  action  abominable, 
madame;  et ,  quoiqu'il  soit  dur  de  mourir  à  vingt-deux 
ans,  j'aimerais  encore  mieux  ce  que  je  fais  que  ce  que 

TOUS  faites. 

(En«bott.) 

LA    TISBB  ,  à  part* 

Que  de  paroles  inutiles,  mon  Dieu  ! 

AIlGBt^,  alUnt  à  la  porte  da  fond  qu'A  entr*oon«. 
Allez-Tous-en  I 

CÂTÀllIlfA. 

Ah  1  ce  breuvage  me  glace  le  sang  ! 

(a«gaH«at  Utmm  U  Tube.) 

—  Ah!  madamel 

(A  ADgdo.) 

—  Êtes-vous  content,  monsieur?  Je  sens  bien  que  je  vais 
mourir.  Je  ne  vous  crains  plus.  Eh  bien  !  je  vous  le  dis 
maintenant,  à  vous  qui  êtes  mon  démon ,  comme  je  le 
dirai  tout  à  Theure  à  mon  Dieu ,  j'ai  aimé  un  homme, 
mais  je  suis  pure  ! 

ANGBI^. 

Je  ne  vous  crob  pas,  madame. 

LA  TISBE,  à  part. 

Je  la  crois,  moi. 

CATARINA. 

Je  me  sens  défaillir....  Non.  Pas  ce  fauteuil-là.  Ne  me 
toucliez  point.  Je  vous  Tai  déjà  dit,  vous  êtes  un  homme 
infâme  ! 

nSHe  te  dirige  en  chancebnt  vert  ton  oratoire.) 
Je  veux  mourir  à  genoux,  devant  Taolel  qui  est  là.  Mou- 
rir seule,  en  repos,  sans  avoir  vos  deux  regards  sur  moi. 
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(AmTée  à  b  porte,  elle  s*appuie  sur  le  rebord.) 

Je  veux  mourir  en  priant  Dieu. 

(A  Angelo.) 

Pour  vous,  monsieur. 

(Elle  entre  dans  l'oratoire.) 
ANGELO. 

Troïlc  ! 

(Entre  "Tbtt»*»**'*.) 

—  Prends  dans  mon  auirmnière  la  clef  de  ma  salle 
secrète.  Dans  celte  salle  tu  trouveras  deux  hommes. 
Amène-les-moi  sans  leur  dire  un  mot. 

(L'huissier  sort.  —  A  la  Ti*b«.) 

—  Il  faut  maintenant  que  j'aille  interroger  les  hommes 
arrêtés.  Quand  j'aurai  parlé  aux  deux  guetteurs  de  nuit, 
Tisbe,  je  vous  confierai  le  soin  de  veiller  sur  ce  qui  reste 
à  faire.  Le  secret,  surtout  ! 

(Entrent  les  deux  guetteurs  de  nuit,  introduits  par  l*huissier, 
qui  se  retire.) 


SCÈNE  XL 

ANGELO,  LA  TISBE,  les  deux  Guetteurs 

DE    NUIT. 

ANGELO,  aux  denx  guetteurs  de  nnit. 
Vous  avez  été  souvent  employés  aux  exécutions  de 
nuit  dans  ce  palais.  Vous  connaissez  la  cave  où  sont  les 
tombes  ? 

l'un   des  GUETTEURS   DE  NUIT. 

Oui,  monseigneur. 

ANGELO. 

Y  a-t-il  des  passages  tellement  cachés  qu'aujourd'hui, 
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par  exemple  que  ce  palais  est  plein  de  soldats,  vons 
paissiez  descendre  dans  ce  caveau,  y  entrer  et  puis  sortir 
du  palab  sans  être  tus  de  personne? 

LB    GUKTTBUR     DE    IfCIT. 

Noos  entreront  et  nous  sortirons  sans  ^tre  vus  de 
personne,  monseigneur. 

ANGEIO. 

Cest  bien. 

(n  «itf*o«vit  h  pocti  d*  Ton  oir«.  —  Ans  denx  guettenn.) 
Il  y  a  là  une  femme  qui  est  morte.  Vous  allez  descendre 
cette  femme  secrètement  dans  le  caveau.  Vous  tniuverez 
dans  ce  caveau  une  dalle  du  pavé  qu'on  a  déplacée  et 
une  fosse  qu'on  a  creusée.  Vous  roettres  la  femme  dans 
la  fosse  et  pois  la  dalle  à  sa  place.  Vous  entendez? 

LB    6UBTTBUB    DB    NUIT. 

Oni,  OMMueignenr. 

▲NGELO. 

Vous  êtes  forcés  de  passer  par  mon  appartement.  Je 
vais  en  faire  sortir  tout  le  monde. 

(A  U  Tisbe.) 
Veillez  à  ce  que  tout  se  fasse  en  secret. 

(Uiort.) 

LA  TISBE ,  tirant  nne  bonne  de  son  anm^nière. 

(An  d«nz  bommee.) 

Deux  cents  sequins  d*or  dans  cette  bourse.  Pour  vous 

et  demain  matin  le  double,  si  vous  faites  bien  font  r*.  fme 

je  vais  vous  dire. 

LE    GUETTEUR    DE  NUIT,  prenant  la   bonrse. 
Marché  conclu,  madame.  Où  faut-il  aller? 

LA   TISBE. 

Au  caveau  d'abord. 
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DEUXIEME  PARTIE. 

Une  chambre  de  nuit.  Au  fond,  une  alcôve  à  rideanx  avec 
un  lit.  De  chaque  côté  de  Talcôve,  une  porte  :  Velle  de 
droite  masquée  dans  la  tenture.  Tables,  meubles,  fauteuils, 
sur  lesquels  sont  épars  des  masques ,  des  éventails,  des 
écrins  à  demi  ouverts,  des  costumes  de  théâtre. 


SCENE  I. 

LA  TISBE,  LES  DEUX  Gdetteurs  de  nuit,  un  Page 

NOIR^  CA TARIN  A,    enveloppée  d'un  linceul    et  posée 
•or  un  lit;  on  distingue  sur  sa  poitrine  le  crucifix  de  cuivre. 

(La  Tisbe  prend  un  miroir  et  décoavre  le  visage  pâle  de  Catarina.) 

LA    TISBE^    au  page  noir. 
Approche  avec  ton  flambeau. 

(Elle  place  le  miroir  devant  les  lèvres  de  Catarina.) 
Je  sais  tranquille  ! 
(Elle  referme  les  rideaux  de  l'alcÀve.  —  Aax  deux  guetteurs  de  nuit.) 

Vous  êtes  sûrs  que  personne  ne  vous  a  vus  dans  le  trajet 
du  palais  ici? 

UN    DES     GUETTEURS     DE    NUIT. 

La  nuit  est  très-noire.  La  ville  est  déserte  à  cette 
heure.  Vous  savez  bien  que  nous  n'avons  rencontré 
personne,  madame.  Vous  nous  avez  vns  mettre  le  cer- 
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cueil  dans  la  fosse  et  le  recouvrir  aTcc  la  dalle.  Ne  crai- 
gnex  rien.  Noos  ne  savons  )>as  si  cette  femme  est  morte, 
mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  pour  le  monde  eiitiei 
elle  est  scellée  dans  la  tombe.  Vous  ponrez  en  faire  ce 
que  TOUS  v'»"<''-o» 

IISBB. 

C'est  bien. 

(Au  page  Dolr.) 

OÙ  sont  Ift  habits  d*homme  qne  je  t*ai  dit  de  tenir 
prêts? 

LX   PAGB  IfOIII|   niuniiaiit  un  paquet   dans  Tombret 
Les  ▼oici,  madame. 

L\     TISBB. 

Et  les  deux  chevaux  que  je  t'ai  demandés,  sopt-ilt 
dans  la  cour? 

LB  PAGB  NOIR. 

Sellés  el  bridés. 

LA    TISBB. 

De  bons  chevanx  ? 

LB  FAGB  IfOIB. 

J'en  réponds,  madame. 

I.A     TISBE. 

Cest  bien. 

(Aos  gaettean  de  noit.) 

Dites-moi,  vous,  combien  faut-il  de  temps,  avec  de  bons 
chevaux,  pour  sortir  de  l'État  de  Venise? 

LE  GUETTBUR  DE   NUIT. 

C'est  selon.  Le  plus  court,  c'est  d'aller  tout  de  suite 
à  Montebacco,  qui  est  au  pape.  Il  faut  trois  heures.  Beau 
chemin. 

LA    TISBE. 

Cela    suffit.    Allez  maintenant.   Le   silence    sur   tout 
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ceci  !  et  revenez  demain  matin  chercher  la  récompense 
promise. 

(Les  deux  guetteurs  de  nuit  sortent.  —  Au  page  noir.) 

Toi,  va  fermer  la  porte  de  la  maison.  Sous  quelque  pré- 
texte que  ce  soit,  ne  laisse  entrer  personne. 

LE    PAGE    NOIR. 

Le  seigneur  Rodolfo  a  son  entrée  particulière,  ma- 
dame. Faut-il  la  fermer  aussi? 

LA     TISBE. 

Non,  laisse-la  libre.  S'il  vient,  qu'il  entre.  Mais  lui 
seul,  et  personne  autre.  Aie  soin  que  qui  que  ce  soit  au 
monde  ne  puisse  pénétrer  ici,  surtout  si  Rodolfo  venait. 
Toi-même,  fais  attention  à  n'entrer  que  si  je  t'appelle. 
A  présent,  laisse-moi. 

(Sort  le  page  noir.) 


SCENE  IL 

LA.    TISBE,    CATARINA,    dans  lalcôve. 
LA     TISBE. 

Je  pense  qu'il  n'y  a  plus  très-longtemps  à  atltiidre. 
—  Elle  ne  voulait  pas  mourir.  Je  le  comprends,  quand 
on  sait  qu'on  est  aimée!  —  INIais  autrement,  plutôt  que 
de  vivre  sans  son  amour, 

(Se  retournant  vers  le  lit.) 

oh  !  tu  serais  morte  avec  joie,  n'est-ce  pas? —  Ma  tète 
brûle.  Voilà  pourtant  trois  nuits  qne  je  ne  dors  pas. 
Avaiil  hier,  cette  fcl.  ;   hier  ce   rendez-vous  où  je  les 
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ai  surpris;  aujourd'hui..  .  —  Oh  !  la  nuit  prochaine,  je 
dormirai  ! 

(EI1«  jett*  «n  o«up  d'oni  >iir  ies  ttuicues  u«  uiv«tic  o|ia'Mr>  uuiuur 
d'elle.) 

Oh  oui  !  nous  sommes  bien  heureuses  nous  autres  !  On 
nous  applaudit  aa  théâtre.  Que  vous  avez  bien  joué  la 
Rosmonda,  madame  I  Jjes  imbéciles  1  Oui,  on  nous  ad* 
mire,  on  noas  trouve  belles,  on  nous  couvre  de  fleurs, 
mais  le  coeur  saigne  dessf)ns.  Oh  1  Rodolfo  1  Rodolfo  I 
Croire  à  son  amour,  c*était  une  idée  nécessaire  à  ma 
vie!  Dans  le  temps  où  j'y  croyais,  j'ai  souvent  pensé  que 
si  je  mourais  je  voudrab  mourir  près  de  lui,  mourir  de 
telle  façon  qu'il  lui  fût  impossible  d'arracher  ensuite 
mon  souvenir  de  son  &me,  que  mon  ombre  restât  à 
jamais  à  côté  de  lui,  entre  toutes  les  autres  femmes  et 
lui!  Oh  1  la  mort,  ce  n'est  rien.  L*oubli,  c'est  tout.  Je 
ne  veux  pas  qu'il  m'oublie.  Hélas  !  voilà  donc  où  j'en 
suis  venue  1  Voilà  où  je  suis  tombée  !  Voilà  ce  que  le 
monde  a  fait  pour  moi  1  Voilà  ce  que  Tamour  a  fait  de 
moi  ! 

(Elle  va  M  lit,  éewto  !«•  ridann,  fixe  qudqiMi  intUnlt  «oa  regard 
sur  Gitarioa  immolak,  et  prend  le  crucifix.) 

Oh  1  si  ce  crucifix  a  porté  bonheur  à  quelqu'un  dans  ce 
monde,  ce  n'est  pas  à  votre  fille,  ma  mère  ! 

(Elle  poce  le  crucifix  sur  la  table.  Li  petite  |K»rte  mascjuce  a'oavre* 
Eatre  Uodolltt.) 
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SCENE  m. 

LA  TISBE,  RODOLFO,  CATARINA, 

totijoari  dam  ralcôve  fermée. 
LA    TISBE. 

C'est  VOUS,  Rodolfo  !  Ah  !  tant  mieux  I  j'ai  à  vous 
parler,  justement  1  Ecoutez-moi. 

RODOLFO. 

Et  moi  aussi  j*ai  à  vous  parler,  et  c'est  vous  qui  aile* 
m'écouter,  madame  1 

LA  TISBE. 

Rodolfo!... 

RODOLFO. 

Êtes-vous  seule,  madame? 

LA    TISBE. 

Seule. 

RODOLFO . 

Donnez  l'ordre  que  personne  n'entre* 

LA    TISBE. 

Il  est  déjà  donné. 

RODOLFO. 

Permettez-moi  de  fermer  ces  deux  portes. 

(II  Ta  fermer  les  deux  portes  au  verrou.) 
LA    TISBE. 

J'attends  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

RODOLFO. 

D'où  venez-vous?  De  quoi  êtes-vous  pâle  ?  Qu'ave^- 
vous  fait  aujourd'hui,  dites!  Qu'est-ce  que  ces  mains-là 
ont  fuit,  dites  ?  Où  avez-vous  passé  les  exécrables  heures 
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de  cette  journée,  dites?  Non,  ne  le  dites  pas.  Je  vais  le 
dire.  Ne  répondez  pas,  ne  nies  pas,  n'inventez  pas,  ne 
mentez  pas.  Je  sais  tout  l  Je  sais  tout,  vous  dis-je  I  Vous 
voyez  bien  que  je  saistoat,  madame;  il  y  avait  làDafne. 
A  deux  pas  de  vous.  Séparée  seulement  par  une  porte. 
Dans  1  oratoire.  Il  y  avait  Dafne  qui  a  tout  vu,  qui  a 
tout  entendu,  qui  était  là,  à  c6té,  tout  près,  qui  enten- 
dait, qui  voyait  !  —  Tenez,  voilà  des  paroles  que  vous 
aves  prononcées.  Le  podesta  disait  :  Je  n'ai  pas  de 
poison  ;  »  voos  aves  dit  :  c  J*en  ai,  moi  !  »  —  J'en  ai 
moi  !  j'en  ai,  moi  !  L*avez-vous  dit,  oui  ou  non?  Mentez 
un  peu,  voyons  !  Ah  I  voos  aves  du  poison,  vous  I  EU 
bien  l  moi,  j*ai  on  oouteaa  ! 

(U  tire  sa  poignard  de  n  pottriae.) 
LA    TISBB. 

Rodolfo.... 

RODOLPO. 

Voos  aves  on  quart  d'heure  pour  vous  préparer  à  la 
mort,  madime  ! 

LA    T18BB. 

Ah  I  VOUA  me  tues  1  Ah  !  c'est  la  première  idée  qui 
voos  vient!  Voos  voulez  me  tuer  ainsi,  vous-même,  tout 
de  suite,  sans  plus  attendre,  sans  être  bien  sûr?  Vous 
pouvez  prendre  une  résolution  pareille  aussi  facilement  I 
Vous  ne  tenez  pas  à  moi  plus  que  cela  !  Vous  me  tuez 
pour  l'amour  d'une  autre  !  0  Rodolfo,  c'est  donc  bien 
vrai,  dites-le  moi  de  votre  bouche,  vous  ne  m'avez  donc 
jamais  aimée? 

RODOLFO. 

Jamais  1 

LA    TISBE. 

Eh  bien!  cVst  ce  mot-là  qui  me  tue,  malheureux  1 
ton  jjoiguard  ne  fera  que  m'achever. 
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RODOLFO. 

De  Tamour  pour  vous,  moi  !  Non,  je  n'en  ai  pas  I  je 
n'en  ai  jamais  eu  1  Je  puis  m'en  vanter,  Dieu  merci  !  De 
la  pitié  tout  au  plus  ! 

LA    TISBE . 

Ingrat  1  Et,  encore  un  mot,  dis-moi,  elle!  tu  l'aimais 
ionc  bien? 

RODOLFO. 

Elle!  si  je  l'aimais!  elle!  Oh  !  écoutez  cela,  puisque 
c'est  votre  supplice,  malheureuse.  Si  je  l'aimais!  un 
chose  pure,  sainte,  chaste,  sacrée,  une  femme  qui  est  un 
autel,  ma  vie,  mon  sang,  mon  trésor,  ma  consolation, 
ma  pensée,  la  lumière  de  mes  yeux,  voilà  comme  J6 
Taimais  I 

LA    TISBE. 

Alors,  j*ai  hien  fait. 

RODOLFO. 

Vous  avez  bien  fait  ? 

LA     TISEE. 

Oui.  J'ai  bien  fait.  Es-tu  sûr  seulement  de  ce  que  j'ai 
fait? 

RODOLFO. 

Je  ne  suis  pas  sûr,  dites-vous  !  Voilà  la  seconde  fois 
que  vous  le  dites.  Mais  il  y  avait  là  Dafne,  je  vous  ré- 
pète qu'il  y  avait  là  Dafne,  et  que  ce  qu'elle  m*a  dit,  je 
l'ai  encore  dans  l'oreille.  —  «  Monsieur,  monsieur  !  ils 
n'étaient  qu'eux  trois  dans  cette  chambre,  elle,  le  po- 
desta,  et  une  autre  femme,  une  horrible  femme  que  le 
podesta  appelait  Tisbe.  Monsieur,  deux  grandes  heures 
deux  heures  d'agonie  et  de  pitié,  monsieur,  ils  l'ont 
tenue  là,  la  malheureuse,  pleurant,  suppliant,  deman- 
dant grâce,  demandant  la  vie.  »  — Tu  demandais  la  vie, 

Ul  —   24 
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ma  Catarina  bien-aimée  !  — c  A  genoux,  les  mains  jointes, 
se  traînant  à  leurs  pieds,  et  ils  disaient  non  I  Et  le  poi- 
son, c'est  la  femme  Tisbe  qui  Ta  été  chercher!  et  c'est 
elle  qui  a  forcé  madame  de  le  boire  !  et  le  pauvre  corps 
mort,  monsieur,  c'est  elle  qui  l'a  emporté,  cette  femme, 
c«  monstre,  la  Tisbe  1  »  —  Où  l'avez- vous  mis,  madame  ? 
—  Voilà  ce  qu'elle  a  fait,  la  Tisbe  î  Si  j'en  suis  sûr  ! 

(Tinnt  aa  mouchoir  de  m  poitrine.) 

Ce  mouchoir  que  j*ai  trouvé  chez  Catarina,  à  qui  est-il  ? 

A  TOUS. 

(Mootnat  le  cradfix.) 

Ce  crucifix  que  je  trouve  chez  vous,   h   qui  est-il  ?  A 

ellel  —  Si  j'en  suis  sûri  Allons,  priez,  pleurez,  criex, 

demandez  grAce,  faites  promptement  ce  que  tous  aves 

à  faire,  et  finissons  1 

LÀ  TI8BI. 

Rodolfo.... 

RODOLPO. 

Qu'arex-TOiis  à  dire  pour  vous  justifier?  Vite.  Parles 
TÎte.  Tout  de  suite. 

LA    TISBE. 

Rien,  Rodolfo.  Tout  ce  qu'on  t'a  dit  est  yrai.  Crois 
tout.  Rodolfo,  tu  arrives  à  propos,  je  voulais  mourir.  Je 
cherchais  un  moyen  de  mourir  près  de  toi,  à  tes  pieds. 
Mourir  de  ta  main  I  oh  !  c'est  plus  que  je  n'aurais  osé 
espérer!  Mourir  ile  ta  main,  oh  !  je  tomberai  peut-être 
dans  tes  bras.  Je  te  rends  grâce.  Je  suis  sûre  au  moins 
que  tu  entendras  mes  dernières  paroles.  Mon  dernier 
souffle,  quoique  tu  n'en  veuilles  pas,  tu  l'auras.  Vois- tu, 
ie  n'ai  pas  du  tout  besoin  de  vivre,  moi.  Tu  ne  m'aimes 
pas,  •^ne-moi.  C'est  la  seule  chose  que  tu  puisses  faire  à 
présent  p»>jr  moi,  mon  Rodolfo.  Ainsi  tu  veux  bien  te 
charger  de  moi.  C'est  dit.  Je  te  rends  grâce. 
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RODOLFO. 

Madame.... 

LA    TISBE. 

Je  vais  te  dire.  Écoute-moi  seulement  un  instant;  j'ai 
tonjoars  été  bien  à  plaindre,  va.  Ce  ne  sont  pas  là  des 
mots,  c'est  un  pauvre  cœur  gonflé  qui  déborde.  On  n'a 
pàs  beaucoup  de  pitié  de  nous  autres,  on  a  tort.  On  ne 
sait  pas  tout  ce  que  nous  avons  souvent  de  vertu  et  de 
courage.  Crois-tu  que  je  doive  tenir  beaucoup  à  la  vie? 
Songe  donc  que  je  mendiais  tout  enfant,  moi.  Et  puis,  à 
seize  ans,  je  me  suis  trouvée  sans  pain.  J'ai  été  ramassée 
dans  la  rue  par  des  grands  seit^neurs.  Je  suis  tombée 
d'une  fange  dans  l'autre.  La  faim  ou  l'orgie  !  Je  sais  bien 
qu'on  vous  dit  :  «  Mourez  de  faim,  >  mais  j'ai  bien  souf- 
fert, val  Oh  !  oui,  toute  la  pitié  est  pour  les  grandes 
dames  nobles.  Si  elles  pleurent,  on  les  console.  Si  elles 
font  mal,  on  les  excuse.  Et  puis,  elles  se  plaignent!  Mais 
nous,  tout  est  trop  bon  pour  nous.  On  nous  accable.  Va, 
pauvre  femme!  marche  toujours  !  de  quoi  te  plains-tu? 
Tous  sont  contre  toi.  Eh  bien  !  est-ce  que  tu  n*es  pas 
faite  pour  soufl'rir,  fille  de  joie  ?  — Rodolfo,dans  ma  po- 
sition,  est-ce  que  tu  ne  sens  pas  que  j'avais  besoin  d'un 
cœur  qui  comprît  le  mien  ?  Si  je  n'ai  pas  quelqu'un  qui 
m'aime,  qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  devienne,  là,  vrai- 
ment ?  Je  ne  te  dis  pas  cela  pour  t'attendrir,  à  quoi  bon? 
Il  n'y  a  plus  rien  de  possible  maintenant.  Mais  je  t'aime, 
moi  !  0  Rodolfo  !  à  quel  point  cette  pauvre  fille  qui  te 
parle  t'a  aimé,  tu  ne  le  sauras  qu'après  ma  mort,  quand 
je  n'y  serai  plus  !  Tiens,  voilà  six  mois  que  je  te  con- 
nais;^ n'^^-trce  pas?  Six  mois  que  je  fais  de  ton  regard  ma 
vie,  de  ton  sourire  ma  joie,  de  ton  souffle  mon  âme  ! 
Ëh  bien,  juge!  depuis  six  mois  je  n'ai  pas  ea  uti  seul 
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instant  Tidée,  l'idée  nécessaire  à  ma  vie,  que  tu  m'ai- 
mais. Tu  sais  que  je  t'ennuyais  toujours  tle  ma  jalousie, 
j*avais  mille  indices  qui  me  troublaient  ;  maintenant  cela 
m*est  expliqué.  Je  ne  t'en  veux  pas.  Ce  nVst  pas  ta  faute. 
Je  sais  que  ta  pensée  était  h  cette  femme  depuis  sept  ans. 
Moi,  j'étais  pour  toi  une  distraction,  un  passe-temps. 
Cest  tout  simple.  Je  ne  t*en  veux  pas.  Mais  que  veux- 
tn  que  je  fasse?  Aller  devant  moi  comme  cela,  vivre  sans 
ton  amour,  je  ne  le  peux  pas.  Enfin  il  faut  bien  respi- 
rer. Moi,  c'est  par  loi  que  je  respire  I  Vois,  tu  ne  m'é- 
coQtes  seulement  pas!  Est-ce  que  cela  te  fatigue  que  je 
te  parle?  Ah!  je  suis  si  malheureuse  vraiment,  que  je 
crois  qoe  quelqu'un  qui  me  verrait  aurait  pitié  de  moi  ! 

BODOLPO. 

Si  j'en  suis  sûr!  Le  podesu  est  allé  chercher  quatre 
sbires,  et  pendant  ce  temps-là  vous  avez  dit  à  elle  tout 
bas  des  choses  terribles  qui  lui  ont  fait  prendre  le  poi- 
son 1  Madame  I  est«e  que  vous  ne  vojex  pas  que  ma  rai- 
son s'égare?  Madame  !  où  est  Catarina?  Répondez  !  Est- 
ce  que  c'est  yrai,  madame,  que  vous  l'avez  tuée,  que 
vous  l'avea  empoisonnée  ?  Où  est-elle  ?  dites  !  Où  est- 
elle?  Saves-vous  que  c'est  la  seule  femme  que  j'aie  ja- 
mais aimée,  madame  1  la  seule,  l£  seule,  entendez-vous? 
La  seule  ! 

LÀ    TISBE. 

La  seule!  la  seule!  Oh!  c'est  mal  de  me  donner  tant 
de  conps  de  poignard  !  par  pitié, 

(Elle  loi  montre  le  eoateao  qa*it  tieat.) 

vite  le  dernier  avec  ceci  ! 

BODOLFO. 

Où  est  Catariiia,  la  seule  que  j'aime?  Oui,  la  senlel 
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LA    TISBE. 

Ah!  tu  es  sans  pitié!  tu  me  brises  le  cœur!  Eh  bien, 
ouil  je  la  hais,  cette  femme!  entends-tu?  je  la  haisl 
Oui,  on  t'a  dit  wa'i,  je  me  suis  vengée,  je  Tai  empoison- 
née, je  Tai  tuée! 

RODOLFO. 

Ah  !  vous  le  dites  donc  1  Ah  !  vous  voyez  bien  que  c'est 
rous  qui  le  dites.  Par  le  ciel  !  je  crois  que  vous  vous  en 
•antez,  malheureuse! 

LA     TISBB. 

Oui,  et  ce  que  j'ai  fait,  je  le  ferais  encore  1  Frappe! 

RODOLFO,    terrible. 

Madame  1 

LA    TISBE. 

Je  l'ai  tuée,  te  dis-je!  Frappe  donc! 

RODOLFO. 

Misérable! 

(n  la  frappe.) 

LA    TISBE. 
(Elle  tombe.) 

Ah!  au  cœur!  Tu  m'as  frappée  au  cœur!  C'est  bien. 
—  Mon  Rodolfo!  ta  main! 

(Elle  lai  prend  la  main  et  la  baise.; 

Merci!  Tu  m'as  délivrée!  Laisse-la-moi,  ta  main.  Je  ne 
veux  pas  te  faire  du  mal,  tu  vois  bien.  Mon  Rodolfo 
bien-aimé,  tu  ne  te  voyais  pas  quand  tu  es  entré,  mais 
de  la  manière  dont  tu  as  dit  :  «  Vous  avez  un  quart 
d'heure  !  »  en  levant  le  couteau,  je  ne  pouvais  plus  vivre 
après  cela.  Maintenant  que  je  vais  mourir,  sois  bon,  dis- 
moi  un  mot  de  pitié.  Te  crois  que  tu  feras  bien. 

RODOLFO. 

Madame.... 
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LA    TISBB. 
(Oa  «rtMid  matÊ  v«ik  tortir  de  derrièrt  l«  lidcaux  de  l*ak6v«.) 
Uo  mot  de  pitié  1  Veux-tu  ? 

CATARIIIA. 

Où  suis-je?  Rodolfo  ! 

RODOLFO. 

Qu'est-ce  que  j  entends?  Quelle  est  reite  VOIX? 

(Il  M  reUmra*  «c  voit  U  ifvrt  bUoche  d«  Gatiriaa  qai  a  eatr'oawt 
Uê  rideaux.) 

CATAkINA. 

Rodolfo  I 

AODOLFO  eoart  à  elle  et  l'enlève  dans  •«  brat. 
Câtarina!  Grand  Dieu!  Tu  es  icil  YivaDtel  Coauueiii 
cela  se  fait-il  ?  Juste  ciel  f 

(Se  retooraaDt  ^tn  U  Ttabe.) 
Ab  I  qn'ai-je  fait  ! 

LA  TISBB,  M  tralaaat  Ten  lai  «Tee  on  sourire. 
Rien.  Tu  n'as  rien  fait.  C'est  moi  qui  ai  fait  tout.  Je 
voulais  mourir.  J'ai  poussé  ta  main. 
mODOLFO. 

Câtarina  l  tu  vis,  grand  Dien  1  par  qui  as- tu  été 

sauvée  ? 

LA   TISBB. 

Par  moi,  poar  toi  1 

RODOLFO. 

Tisbe  1  Dn  secours  !  Misérable  que  je  suis  t 

LA    TISBB. 

Kon.  Tout  secours  est  inutile.  Je  le  sens  bien.  Merci. 
Ahl  livre-toi  à  la  joie  comme  si  je  n'étais  pas  là.  Je  ne 
veux  pas  te  gêner.  Je  sais  bien  que  tu  dois  être  content. 
J'ai  trompé  le  podesta.  J'ai  donné  un  narcotique  au  lieu 
d'un  poison.  Tout  le  monde  l'a  crue  morte.  Elle  n'était 


JOURiNEE  111,  P.VRTIE  II,  SCENE  UI.      375 

qu'endormie.  Il  y  a  là  des  chevaux  tout  prêts.  Des  ha- 
bits d'homme  pour  elle.  Partez  tout  de  suite.  En  trois 
heures  vous  serez  hors  de  l'Etat  de  Venise.  Soyez  heu- 
reux. Elle  est  déliée.  Morte  pour  le  podesta.  Vivante 
pour  toi.  Trouves-tu  cela  bien  arrangé  ainsi? 

RODOLFO. 

Catarina!...  Tisbel... 

(Il  tombe  à  genoux,  l'œil  fixé  sur  la  Tishe  expirautc.) 
LA  TISBE,  d'ane  voix  qui  va  s^éteignant. 
Je  vais  mourir,  moi.  Tu  penseras  à  moi  quelquefois, 
n'est  ce  pas  ?  et  tu  diras  :  «  Eh  bien,  après  tout,  c'était 
une  bonne  fille,  cette  pauvre  Tisbe.  »  Oh!  cela  me  fera 
tressaillir  dans  mon  tombeau!  Adieu!  —  Madame,  per- 
mettez-moi de  lui  dire  encore  une  fois  mon  Rodolfo  ! 
Adieu,  mon  Rodolfo  !  Partez  vite  à  présent.  Je  meurs. 
Vivez.  Je  te  bénis  l 

(Elle  meurt.) 
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NOTES. 


Note  i. 

L'auteur  l'a  dit  ailleurs  :  Confirmer  ou  réfuter  des  cri- 
tiques,  c* est  la  besogne  du  temps.  C'est  pour  cela  qu'il 
s'est  toujours  abstenu  et  qu'il  s'abstiendra  toujours  de 
toute  réponse  aux  diverses  objections  qui  accueillent 
d'ordinaire  à  leur  apparition  les  ouvrages,  d'ailleurs  si 
incomplets,  qu'il  publie  ou  qu'il  fait  représenter.  Il  ne 
\eut  pas  cependant  qu'on  suppose  que,  s'il  se  tait,  c'est 
qu'il  n'a  rien  à  dire;  et  pour  prouver,  une  fois  pour 
toutes,  que  ce  ne  sont  pas  les  raisons  qui  lui  manque- 
raient dans  une  polémique  «\  laquelle  sa  dignité  se  re- 
fuse, il  répondra  ici,  par  exception  et  seulement  pour 
donner  un  exemple,  à  l'une  des  critiques  les  plus  radi- 
cales, les  plus  accréditées  et  les  plus  fréquemment  répé- 
tées qu^  Jngelo  ait  eu  à  subir.  La  partie  du  public  qui  fait 
attention  à  tout  se  souvient  peut-être  qu'à  l'époque  où 
Jngelo  fut  représenté ,  une  des  principales  objections , 
sinon  la  principale,  qu'éleva  contre  ce  drame  la  critique 
parisienne  presque  unauiinei  avait  pour  base  ïinvruiseni' 
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blâme  et  V impossibilité  de  ces  corridors  secrets,  de  ces 
couloirs  i  espions,  de  ces  portes  masquées,  de  ces  clefs 
mystérieuses,  moyens  absurdes  et  faux,  disait-on,  inven- 
tés par  Tauteur,  et  non  puises  dans  les  mœurs  réelles 
de  Venise,  commodes  pour  faire  jaillir  de  quelques  scènes 
un  effet  mélodramatique,  et  non  la  vraie  terreur  histo- 
rique, etc.  —  Or,  \oici  ce  qu'on  lit  dans  Amelot,  His- 
toire du  Gouvernement  de  Venise^  tome  I,  page  245  : 

«  Les  inquisiteurs  d'État  font  des  visites  nocturnes 
dans  le  palais  de  Saint-Marc,  où  ils  entrent  et  d'où  \\r 
sortent  par  des  endroits  secrets  dont  ils  ont  la  clef;  et  il 
est  aussi  dangereux  de  les  Toir  que  d'en  être  vu.  Il«- 
iraient,  s'ils  voulaient,  jusqu'au  lit  du  doge,  entreraient 
dans  son  cabinet,  ouvriraient  ses  cassettes,  feraient  son 
inventJÛre,  et  sans  que  ni  lui  ni  toute  sa  famille  osât  té« 
moigner  de  s'en  apercevoir.  » 

Qu'ajouter  après  cela? 

Observons  en  passant  que  cette  jalouse  et  indolente 
puissance  de  l'espionnage  n'est  pas  une  chose  no  velle 
dans  l'histoire.  Toutes  les  tyrannies  aboutissent  l  se 
ressembler.  Un  despote  Taut  nne  oligarchie  :  Tibère 
vaut  Venise.  Prstcipua  misenwium  pars^  dit  Tacite,  erat 
videre  et  adspici. 

L'auteur,  appuyé,  i  défaut  de  talent,  sur  des  études 
sérieuses,  pourrait  démontrer  par  des  preuves  non 
moins  concluantes  la  réalité  de  tous  les  autres  aspects 
historiques  de  ce  drame,  et  ce  qu'il  dit  pour  Angclo^  il 
pourrait  le  dire  pour  toutes  ses  pièces.  Selon  lui,  les 
œuvres  de  théâtre  doivent  toujours  être,  par  les  mœurs, 
sinon  par  les  événements,  des  œuvres  d'histoire.  A  ceux 
qui,  non  sans  quelque  élourderie  ou  sans  quelque  igno- 
rance, reprochent  à  ses  drames  italiens  l'usage  et,  ajoute- 
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t-on  communément,  Tabas  du  poison ,  il  pourrait  faire 
lire,  par  exemple,  entre  autres  choses  curieuses,  cette 
page  du  Voyage  de  Burnet,  évéque  de  Salisbury  : 

«  Une  personne  de  considération  m'a  dit  qu'il  y  avait 
à  Venise  un  empoisonneur  général  qui  avait  des  gages , 
lequel  était  employé  par  les  inquisiteurs  pour  dépêcher 
secrètement  ceux  dont  la  mort  publique  aurait  pu  cau- 
ser quelque  bruit.  11  me  protesta  que  c'était  la  pure 
vérité,  et  qu'il  le  tenait  d'une  personne  dont  le  frère 
avait  été  sollicité  de  prendre  cet  emploi.  » 

M.  Daru,  qui  avait  été  au  fond  des  documents  dans 
lesquels  l'auteur  a  lâché  de  ne  pas  fouiller  moins  avant 
que  lui,  dit  au  tome  VI  de  son  Histoire,  page  219  : 

«  C'était  une  opinion  répandue  dans  Venise  que, 
lorsque  le  baile  de  la  république  partait  pour  Constanti- 
nople,  on  lui  remettait  une  cassette  et  une  boite  de  poi- 
sons. Cet  usage  s'était  perpétué,  dit-on,  jusqu'à  ces  der- 
niers temps  ;  non  qu'il  faille  en  conclure  que  l'atrocité 
des  mœurs  était  la  même,  mais  les  formes  de  la  répu- 
blique ne  changeaient  jamais. 

Enfin ,  l'auteur  ne  croit  pas  inutile  de  terminer  cette 
longue  note  par  quelques  extraits  étranges  et  authenti- 
ques de  ces  célèbres  Statuts  de  V inquisition  ^État^  res- 
tés secrets  jusqu'au  jour  où  la  République  française, 
en  dissolvant  par  son  seul  contact  la  république  véni- 
tienne, a  soufQé  sur  les  poudreuses  archives  du  Conseil 
ies  Dix,  et  en  a  éparpillé  les  mille  feuillets  au  grand 
jour.  C'est  ainsi  qu'est  venu  mourir  en  pleine  lumière 
ce  code  monstrueux ,  qui ,  depuis  trois  cent  cinquante 
ans,  rampait  dans  les  ténèbres.  Éclos  dans  l'ombre  à 
côté  du  fatal  doge  Foscari  en  1 454,  il  a  expiré  sous  les 
huées  de  nos  caporaux  en  1797.  Nous  recommandons 


380  AKGELO 

aux  esprits  réfléchis  cet  extraits  pleins  d'applications  et 
d'enseignements.  C'est  dans  ces  sombres  statuts  que 
rauieor  a  poisé  son  drame  ;  c*est  U  que  Venise  puisait 
sa  puissance.  Dominationis  areana. 

STATUT  DE  L'INQUISITION  D'ÉTAT. 
(Itjwa  4U4.) 


6*  bia  procurado  da  i 
dà  Dostri  iuccenori  de  t. 
pià  iiiMMio  de  racoordauti 
ehe  sia  potsibile  tanto  del 
ordene  nobUa  quanto  de'  dt- 
tadiiii,e  popolan,  eome  aneo 
de*  religio^i. 

12*  Per  haver  que«u  intra- 
tura  se  puol  smrire  de  qualche 
raccordante  religioso  ô  de 
qualebc  sodio,  cbe  »ono  per- 
•one  ehe  fiietlmente  traitano 
con  tutti 


16*  Se  occoruM  cbe  per  el 
nostro  magistrato  se  derosse 
dar  la  morte  ad  alcun,  non 
se  faccia  mai  dimostration 
pubblica,  ma  qoesta  sécréta- 
mente  si  adempisca,  co  man- 
darlo  ad  annegar  in  canal 
Orfani  di  notle  tempo. 

28*  Se  qualche  nobile  nos- 
tro venisse  ad  awertirci  di 
esscr  sta  tentado  per  parte  de 


'lus 

oIh 

servateui»  cliui>  ms 

Tordre   de  la    n  i^ue 

parmi  les  citadins,  les  popu- 
laires et  les  religieux. 


13*  On  fera  suirre  les  ou- 
Tertures  par  quelque  moine 
ou  par  quelque  juif,  ces  sortes 
de  geus  «'introduisant  par- 
tout. 


16*  Quand  le  trihuual  aura 
jugé  nécessaire  la  mort  de 
quelqu'un,  Texécution  ne  sera 
jamais  publique.  Le  con- 
damné  sera  noyé  secrètement, 
la  nuit,  dans  le  canal  Orfano 


28*  Si  quelque  noble  véni- 
tien révèle  au  tribunal  les 
propositions  qui  lui  auraient 
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a  le  un  ambassador,  sia  procu- 
rado  che  el  continua  la  pra- 
tica,  tauto  che  se  possa  con- 
certar  de  mandar  a  retenir  la 
persona  in  fragrante,  equando 
se  posa  in  quello  instante  ve- 
rificar  el  dito  di  quel  nobile 
nostro ,  quella  personna  sia 
mandata  subito  ad  annegar, 
raentre  perô  non  sia  Tambas- 
sador  istesso  e  anco  il  suo 
secretario,  perché  ij  altri  se 
puô  finzerde  non  conoscerli. 

29*  E  quando  non  se 

possa  far  aliro,  ij  siano  fatta 
ammazzar  priva tamente. 


40*  Sia  procurado  dei  ma- 
gistrato  nostro  di  averraccor- 
danti,  non  solo  in  Venetia, 
ma  anco  nelle  nostro  citte 
principali ,  niassime  de  confin , 
li  quali  doi  Tolte  Tanno  deb- 
bano  personalmente  comparir 
al  tribunal,  per  referir  se  li 
rettori  nostri  havessero  qual- 
che  comraercio  con  i  principi 
confinanti,  corne  anco  altri 
particolari  importanti  circa  i 
loro  portamenti.  E  quando 
se  intendesse  cosa  alcuna  con- 
tro  il  stato,  sia  provisto  da 
noi  vigorosa mente. 


été  faites  de  la  part  de  quel- 
que ambassadeur,  il  sera  au- 
torisé à  continuer  cette  pra- 
tique ;  et,  quand  on  aura 
acquis  ia  certitude  du  fnit, 
l'agent  intermédiaire  de  cette 
intelligence  sera  enlevé  et 
noyé,  pourvu  que  ce  ne  soit 
ni  Tambassadeur  lui-même 
ni  le  secrétaire  de  la  légation, 
mais  une  personne  que  Ton 
puisse  feindre  de  ne  pas  con- 
naître. 

29* On  emploiera  tous 

les  moyens  pour  l'arrêter,  et 
si,  enfin,  on  ne  peut  faire au« 
trement,  on  le  fera  assassiner 
secrètement. 

kO"  11  y  aura  des  surveil- 
lants, non -seulement  à  Ve- 
nise, mais  encore  dans  les 
principales  villes  de  l'État, 
et  principalement  sur  les  fron- 
tières ,  lesquels  devront  se 
présenter  en  personne  deux 
fois  l'an  devant  le  tribunal, 
pour  y  déclarer  s'il  est  à  leui 
connaissance  que  les  gouver- 
neurs, ou  d'autres  person- 
nages marquants,  aient  quel- 
ques intelligences  avec  les 
princes  voisins,  ou  qu'ils  se 
conduisent  mal.  Au  moindre 
avis  de  quelque  désordre  nui- 
sible au  service  public,  le  tri- 
bunal y  remédiera  avec  vi- 
gueur. 


dSf 
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ACGIOnA  rATTA  AL  C4PITOLAAB 
I)F.LU  IHQUUITOBI  DI  STATO. 

1*  SUno  iocaricati  tutti  li 
raccordantif  di  qoal  si  TOglia 
condition , ad  in Ti^ibra  qaesta 
•orte  di  ditcorti,  et  di  tutti 
dame  parte  al  magistrato 
ooatro.  E  doreremo  noi  e  II 
racocMori  Doatri ,  in  ogni 
tempo  cbe  etô  tacceda,  far 
chiamar  qaelli  che  baTeasero 
haTQto  hardiroento  di  profe- 
rir  conretti  si  licentiosi ,  e 
farli  nsoluta  amroonition  cbe 
mai  pià  ardiaoano  proferir 
cotie  timili  m  pena  dclU  vite; 
e  quando  pore  te  faoeuero 
tanto  licentiosi  et  disobedienti 
di  rinorar  questi  diacorti , 
proTau  jbe  sia  giudiciara- 
mente  la  récita,  tiane  eon 
ogni  presteua  mandato  ono 
ad  annegar  per  etempio  dell' 
altri,  accio  se  estirpt  a  fatto 
questa  arroganza. 

• 

3*  A  tra  questi  che  rivono 
più  prcsenti  «celieme  uno  che 
habhi  conditione  di  buon  zelo 
Tcrso  la  patria,  di  ingegno 
habile  à  maneggiare  unnego- 
cio,  e  bisogno  di  migliorare 
le  sue  fbrtone,  como  sarebbe 
in  questa  considerationeyper 
esempio  un  Tescovo  di  titolo. 
Scelta  che  sij  la  persona,  fare 


SUPPLEJOST  AUX  CAFITULAIRKS 
DBS    IHQCISITRl  R5    D'tTTAT. 

1  *  Les  sunreillants  de  toutes 
conditions  sont  charge  d'é- 
couter attentiTement  et  de 
rapporter  au  tribunal  les  dis- 
cours absurdes  qui  pourraient 
mettre  le  trouble  dans  la  Ré- 
publique. Il  est  arrêté  que, 
dans  toute  occurrence  sem- 
qui    auraient 


blable .     ceux 


proféré  des  paroles  si  auda- 
eientes  seront  mandés  ;  oo 
leur  intimera  Tordre  de  ne 
pas  le  permettre  de  pareils 
discours,  sons  peine  de  la 
Tie  ;  et  s'ils  étaient  Mteihat^ 
dis  pour  recommencer,  et 
qu'on  put  en  acquérir  la 
preuve  judiciaire  ou  extra- 
judiciaire, on  en  ferait  noyer 
un  pour  l'exemple. 


3*  Parmi  les  prélats  qui  ré- 
sident plus  habituellement  à 
Venise,  on  en  choisira  un 
dont  le  zèle  pour  la  patrie 
soit  bien  connu,  l'esprit  ha- 
bile k  manier  les  affaires,  et 
la  fortune  assez  médiocre 
pour  qu'il  ait  besoin  de  l'aug- 
menter, comme  pourrait  être 
un  évêque  de  titre  {in  parti' 
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che  con  ogni  riguardo  s'ab- 
boehi  prima  con  alcuno  di 
noi  inquisitori,  et  per  ultimo 
con  tutti  trè  ;  et  à  questo  pre- 
lato  restri  offerito  un  premor 
sicuro  di  cento  ducati  al 
mese. 

17**  Si  anco  in  avvantaggio 
scritto  aU'ambasciador  nostro 
in  Spagna,  che  appHchi  l'in- 
gegno  per  contaminare  alcun 
huomo  délia  nacione  loro  ; 
acciô  fîngendo  qualcbe  négo- 
cie particolari  in  Italia,  si 
porti  in  Venetia,  et  con  let- 
tere  di  raccommandatione  di 
alcun  soggette  autorevole  di 
quel  contorni ,  procuri  adito 
et  hospitio  in  casa  dell'  am- 
basciadore  Spagnuolo  rési- 
dente appresso  di  noi,  ove 
fermandoii  qualcbe  tempo, 
come  forestière,  non  dara  sos- 
petto  alcuno  alla  corte,  e  ne 
mène  ad  altri  che  pratticaj- 
sero  nella  medesima,  col  sup- 
posto  di  essere  persona  sco- 
noscente,  e  applicato  solo  V 
servigio  particolare  ;  in  taV 
modo  potrebbe  questo  taie  re  - 
ferire  tutti  li  andomenti  délia 
corte  stessa  à  cbi  sarà  poj' 
appostato  da  noi. 


28<»  Format©  il  processo, 
et  conosciuto  in  conscienga 
che  «ij  reo  di  morte,  s'operi 


bus).  Le  choix  fait,  un  des 
inquisiteurs  d'abord,  et  en- 
suite tous  les  trois,  s'abou- 
cheront avec  ce  prélat  pour 
lui  offrir  un  traitement  de 
cent  ducats  par  mois  (afin 
d*en  faire  un  espion). 

1 7*  Il  sera  écrit  à  l'ambas- 
sadeur de  la  République  en 
Espagne  de  chercher  un 
homme  de  cette  nation  qui, 
sous  le  prétexte  de  ses  affaires 
particulières,  fasse  un  voyage 
en  Italie,  et,  arrivé  à  Venise 
avec  des  lettres  de  recom- 
mandation de  personnes  con- 
sidérables de  son  pays,  se 
procure  un  accès  facile  chez 
l'ambassadeur  espagnol  rési- 
dant auprès  de  nous.  Cet 
étranger  s'y  fixera  pendant 
quelque  temps,  sans  être  sus- 
pect ni  au  ministre  ni  aux 
autres  habitués  de  la  cour, 
parce  qu'il  passera  pour  n'être 
point  au  courant  des  affaires 
et  occupé  uniquement  des 
siennes  ;  il  pourra,  par  con- 
séquent, observer  facilement 
tout  ce  qui  se  passe  dans  le 
palais  de  l'ambassadeur,  et 
communiquer  ses  observa- 
tions à  un  agent  que  nous 
aurons  aposté  près  de  lui. 

28  Si  l'instruction  du  pro- 
cès donne  la  conviction  de  la 
culpabilité  du  détenu   et  W 
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con  pantualiMtmi  rigiurdo 
clie  alcun  carcerio,  mottnmdo 
ftffletto  di  goadagno,  U  ofe- 
litca  modo  di  romper  U  car- 
eere,  et  di  notte  tempo  fu- 
girsi,  et  il  giorno  attendeiite 
alla  ftiga  le  sij  oel  cibo  datn 
il  Teleno,  che  operi  come  in- 
sentibilmrnte  et  non  Umî  te- 
gno  di  Tiolenza  :  in  ul  modo 
•arà  soplito  al  riguardo  pa- 
blico  et  al  ritpetto  privato, 
et  «ari  uno  ttetao  in  fine  drlla 
giustitia,  perché  il  ▼iaggio 
on  poco  pià  longo ,  ma  pià 
ficuro. 


fait  joger  digne  de  mort,  on 
aura  soin  que  quelque  geô- 
lier, feignant  d'avoir  été  ga- 
gné pour  de  l'argent,  lui 
offre  le»  moyens  de  s'enfuir 
la  nuit,  et,  la  \eille  du  jour 
où  il  derra  s'évader,  on  lui 
fera  donner  parmi  se*  ali- 
ments un  poison  qui  n'agisse 
que  lentement  et  nt  laisse 
point  de  trace  ;  de  cette  ma- 
nière, on  n*offen»era  pas  le 
regard  public  et  le  re8|»ert 
privé,  et  le  but  de  la  justice 
sera  atteint  par  un  ciiemin 
on  peu  plut  long,  mais  pins 


(îfoltt.) 


La  loi  d'optique  du  théAtre,  qui  oblige  souvent  à  ne 
présenter  que  des  raccourcis,  surtout  vers  les  dénoû- 
ments,  exige  impérieusement  que  le  rideau  tombe  au 
mot  :  Par  moi^  pour  toi!  La  vraie  fin  de  la  pièce  n'est 
pourtant  pas  U,  comme  on  peut  s'en  convaincre  en 
lisant.  Il  est  évident  aussi  que  lorsque  Angelo  Malipieri, 
à  la  première  scène  de  la  troisième  journée,  explique 
aux  prêtres  le  blason  des  Bragadini,  il  devrait  dire  :  la 
croix  de  gueules  et  non  la  croix  rouge.  Espérons  qu'un 
jour  un  seigneur  vénitien  pourra  dire  tout  bonnement 
sans  péril  son  blason  sur  le  théûtre.  C'est  un  progrès 
qui  viendra.  A  l'heure  qu'il  est,  il  n'est  guère  permis  à 
un  gentilhomme  de  se  targuer  sur  le  théâtre  d'autre 
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chose  que  d'un  champ  à^azur.  Sinople  ne  serait  pas  com- 
pris; gueules  ferait  rire;  azur  est  charmant. 

Pour  tout  ce  qui  regarde  la  mise  en  scène,  MM.  les 
directeurs  de  province  ne  peuvent  mieux  faire  que  de 
se  modeler  sur  le  Théâtre-Français,  où  la  pièce  a  été 
montée  avec  un  soin  extrême.  Ajoutons  que  la  pièce  est 
jouée,  dans  ses  moindres  détails,  avec  un  oasemble  et 
une  dignité  qui  rappellent  les  plus  belles  époques  de  la 
vieille  Comédie-Française.  M.  Prévost  a  reproduit  avec 
une  fermeté  sculpturale  le  profil  sombre  et  mystérieux 
d'Homodei.  M.  GefTroi  réalise  avec  un  talent  plein  de 
nerf  et  de  chaleur  ce  Rodolfo  mélancolique  et  violent, 
passionné  et  fatal ,  frappé  comme  homme  par  l'amour, 
comme  prince  par  l'exil.  M.  Beauvallet,  qui  peut  mettre 
une  belle  voix  au  service  d'une  belle  intelligence,  a 
posé  puissamment  la  figure  haute  et  sévère  de  cet  An- 
gelo,  tyran  de  la  ville,  maître  de  la  maison.  La  création 
de  ce  rôle  place  pour  tout  le  monde  M.  Beauvallet  au 
rang  des  meilleurs  acteurs  qu'il  y  ait  au  théâtre  en  ce 
moment.  Quant  à  Mlle  Mars,  si  charmante,  si  spirituelle, 
si  pathétique,  si  profonde  par  éclairs,  si  parfaite  tou- 
jours; quant  à  Mme  Dorval,  si  vraie,  si  gracieuse,  si 
pénétrante,  si  poignante,  que  pourrions- nous  en  dire 
après  ce  que  dit,  au  milieu  des  bravos,  des  acclama- 
tions, des  applaudissements  et  des  larmes,  cette  foule 
immense  qu'éblouit  chaque  soir  le  choc  étincelant  des 
deux  sublimes  actrices? 

FIN    DES    NOTES. 


PROCÈS 
D'ANGELO  ET  D'HERNaNI, 


Comme  le  Roi  s'amuse^  Ecrnani  ^  Marlnn  de  Lorme  et 
Angclo  ont  eu  leur  procès.  Au  fond,  c'est  toujours  la 
même  affaire.  Contre  le  Roi  s^amuse^  c'était  une  persé- 
cution littéraire  cachée  sous  une  tracasserie  politique; 
contre  Hernani^  Marion  de  Lorme  et  Jngelo^  c'était  une 
persécution  littéraire  cachée  sous  des  chicanes  de  cou- 
lisse. Il  faut  le  dire,  nous  sentons  quelque  hésitation  et 
quelque  pudeur  en  prononçant  ce  mot  ridicule  :  persé- 
cution littéraire,  car  il  est  étrange  qu*au  temps  où  nous 
vivons  les  préjugés  littéraires,  les  animosités  littéraires, 
les  intrigues  littéraires  aient  encore  assez  de  consistance 
et  de  solidité  pour  qu'on  puisse,  en  les  amoncelant,  ec 
faire  une  barricade  devant  la  porte  d*un  théâtre. 

L'auteur  a  dû  briser  cette  barricade.  Censure  litté- 
raire, interdit  politique,  empêchements  de  coulisses,  il 
a  dû  faire  solennellement  justice  et  des  motifs  secrets  et 
des  prétextes  publics.  Il  a  dû  traîner  au  grand  jour  et 
les  petites  cabales  et  les  grosses  haines.  La  triple  mu- 
raille des  coteries,  depuis  si  longtemps  maçonnée  dans 
l'ojnbre,  se  dressait  devant  lui  :  il  a  dû  ouvrir  dans  cette 
muraille  une  brèche  assez  large  pour  que  tout  le  monde 
y  pût  passer. 
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Si  peu  de  chose  qu'il  soit,  cette  mission  lui  était  don- 
née par  les  circonstances;  il  l'a  acceptée.  Il  n'est,  et  il 
le  sait,  qu'un  simple  et  obscur  soldat  de  la  pensée;  mais 
le  soldat  a  sa  fonction  comme  le  capitaine.  Le  soldat 
combat,  le  capitaine  triomphe. 

Depuis  quinze  ans  qu*U  est  au  plus  fort  de  la  mêlée, 
dans  cette  grande  bataille  que  les  idées  propres  à  ce  siècle 
soutiennent  si  fièrement  contre  les  idées  des  autres  temps, 
Tautcur  n'a  d'autre  prétention  que  celle  d'avoir  combattu. 

Quand  les  vainqueurs  se  compteront,  il  sera  peut-être 
parmi  les  morts.  Qu'importe!  on  peut  à  la  fois  être 
mort  et  vainqueur. 

Qu'on  ne  s'étonne  ditic  j)il^  si,  au  milieu  de  ce  pro- 
oès,  l'affaire  étant  dtj.i  en^.tg.  e,  il  s't  st  le>é  tout  à  coup 
et  a  parlé.  C'est  qu'il  venait  d'en  sentir  subitement  le 
besoin;  c'est  qu'il  venait  d'apercevoir  soudain,  au  tour- 
nant de  la  plaidoirie  de  ses  adversaires,  un  grand  intérêt 
de  morale  publique  et  de  liberté  littéraire  qui  le  sollici- 
tait d'élever  la  voix;  c'est  qu'il  venait  de  voir  surgir 
brusquement  la  question  générale  du  milieu  de  la  ques- 
tion privée.  Et  il  fera  toujours  ainsi. 

En  quelque  situation  de  la  vie  que  le  devoir  vienne  le 
saisir  à  l'improviste,  il  suivra  le  devoir. 

Ce  procès  sera  un  jour  de  l'histoire  littéraire;  non 
certes,  à  cause  des  trois  pièces  quelconques  qui  en  étaient 
l'ocxrasion,  mais  à  cause  du  procès  lui-même,  à  cause 
des  révélations  étranges  qui  en  ont  jailli,  à  cause  de  la 
lumière  qu'il  a  jetée  dans  certaines  cavernes,  à  cause 
des  théâtres  dont  il  a  dévoilé  les  plaies,  à  cause  de  la 
littérature  dont  il  a  consacré  les  droits,  à  cause  du  pu- 
blic dont  il  a  si  profondément  éveillé  l'attention  et  re- 
mné'la  sympathie. 


ET  D'HERNANI.  389 

Ce  que  nous  avons  fait  pour  le  Roi  s'amuse,  nous  le 
faisons  pour  Hernani.  Nous  joignons  le  procès  au  drame, 
la  lutte  à  l'œuvre.  Désormais,  aucune  édition  ne  sera 
complète  si  ce  procès  n'en  fait  partie. 

Nous  ii^primons  les  quatre  audiences  devant  les  deux 
iuiidictions  d'après  la  Gazette  des  Tribunaux,  qui  les  a 
lidelement  rapportées.  Il  y  aura  toujours  dans  celle  lec- 
ture, nous  le  pensons,  plus  d'un  genre  d'enseignement 
et  plus  d'un  genre  d'intérêt.  Il  est  bon  que  le  public  qui 
viendra  après  nous  puisse  savoir  un  jour,  si  par  hasard 
les  pages  que  nous  écrivons  arrivent  jusqu'à  lui,  à 
quelles  aventures  les  tragédies  étaient  exposées  au  dix- 
neuvième  siècle. 

Et  maintenant  que  l'auteur  a  expliqué  toute  sa  pen- 
sée, qu'il  lui  soit  permis  de  remercier  ici,  pas  en  son 
nom,  mais  au  nom  de  la  littérature  entière,  les  juges 
consulaires  dont  l'admirable  bon  sens  a  si  bien  compris 
que  dans  une  petite  question  il  y  en  avait  une  grande, 
et  que  dans  l'intérêt  du  poète  il  y  avait  l'intérêt  de  tout 
le  monde. 

Qu'il  lui  soit  permis  de  remercier  la  cour  souveraine, 
dont  l'austère  équité  s'est  si  complètement  associée  à  la 
probité  intelligente  des  premiers  juges. 

Qu'il  lui  soit  permis  de  remercier  enfin  le  jeune  et  ho- 
norable avocat  pour  lequel  cette  cause  n'a  été  qu'un 
continuel  triomphe,  M.  Paillard  de  Villeneuve,  esprit 
incisif  et  noble  cœur,  beau  talent  dans  lequel  toutes  les 
qualités  ingénieuses  et  fines  ««corrigent et  se  complètent 
par  toutes  les  qualités  élevées  ^t  généreuses. 

10  décembre  1837. 
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TRIBUNAL  DE    COxMMERCE 

DE    LA    SEINE. 

(raà..o.„c.  o.   u.  r.Eaaoou...) 

Aiiitaca  Ai  •  aovtnbrt. 

M.    VICTOR    HUGO   CONTRI  LA    COMEDIE    F>>iM  mui 


Un  public  nombreox,  et  qui  se  compose  en  grande 
partie  d*hommes  de  lettres  et  d'acteurs,  est  réuni  dans 
^«  salle  d'audience  du  tribunal  de  commerce.  M.  Victor 
âugo  est  assis  au  barreaa. 

M*  Paillard  de  Villeneuve,  avocat  de  M.  Victor  Hugo, 
expose  ainsi  la  demande  : 

«  M.  Victor  Hugo  demande  que  la  Comédie -Française 
soit  condamnée  vis-à-vis  de  lui  en  des  dommages-inté- 
rêts pour  n'avoir  pas  représenté  les  ouvrages  dont  il  est 
auteur  :  il  demande,  eo  outre,  pour  l'avenir,  que  vous 
ordonniez,  sous  une  sanction  pénale,  la  représenution 
de  ses  ouvrages. 

«  De  son  côté,  la  Comédie-Française  vient  lutter 
contre  Texécution  des  obligations  qu'à  trois  reprises  dif- 
férentes elle  a  consenties,  et  que  depuis  cinq  an*  eile  a 
constamment  méconnues.  Est-ce  à  dire  que  M.  Victor 
Hugo  soit  un  de  ces  bommes  qui,  pour  s'imposer  à  la 
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solitude  d'un  théâtre,  ont  besoin  de  se  placer  sous  la 
sauvegarde  d'un  mandement  de  justice?  Est-ce  à  dire 
que  la  Comédie-Française,  dans  cette  lutte  qu'elle  sou- 
tient contre  ses  propres  engagements,  puisse  s'en  excu- 
ser par  les  sacrifices  qu'ils  lui  imposeraient  et  rejeter  en 
quelque  sorte  sur  le  public  lui-même  la  solidarité  d'une 
résistance  et  d*un  abandon  dont  il  se  rend  complice? 
Non,  telle  n'est  pas,  de  part  ni  d'autre,  la  position  des 
parties  ;  et  nos  adversaires  eux-mêmes  n'essayeront  pas, 
à  cet  égard,  de  vous  donner  le  change. 

«  M.  Victor  Hugo  est  un  de  ceux  auxquels  la  Comé- 
die-Française doit  ses  plus  brillants  et  ses  plas  profitables 
succès,  un  de  ceux  que,  dans  ses  moments  de  détresse, 
elle  vient  supplier  de  songer  à  elle,  et  autour  desquels 
la  foule  se  presse  encore  avec  un  avide  enthousiasme. 

«  Ces  engagements ,  contre  lesquels  le  théâtre  vient 
plaider  aujourd'hui,  c'est  lui-même  qui  les  a  sollicités. 
U  savait,  il  sait  encore,  qu'il  n'y  a  pour  lui  aucun  péril 
à  s'y  soumettre  ;  et  ce  n'est  pas  là  une  des  moindres  bi- 
zarreries de  cette  cause  qu'à  côté  de  l'intérêt  privé  de 
M.  Hugo  se  trouve  aussi  l'intérêt  de  la  Comédie-Française. 

«  Quel  est  donc  le  mot  de  ce  procès?  Quelle  circon- 
stance nous  a  donc  fait  à  tous  deux  cette  étrange  po- 
sition? 

«  C'est  ici,  messieurs,  que  la  cause  prend  un  carac- 
tère de  généralité  qui  l'élève  au-dessus  des  intérêts  d'un 
débat  privé  et  qui  la  recommande  puissamment  à  vos 
méditations. 

«  Au  fond  de  tout  cela,  en  effet,  il  y  a  une  question  de 
liberté  littéraire,  une  question  de  monopole  théâtral.  Il 
s'agit  de  savoir  si  un  théâtre  que  l'État  subventionne,  qui 
vit  aux  dépens  du  bivdget,  doit  être  ouvert  à  tous,  ou  s'il 
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nVst  que  le  nionoj)ole  exclusif  de  quelques-uns;  s'il  est 
dévolu  à  tel  système  dramatique  plutôt  qu'à  tel  autre,  et 
si  des  engagements  cessent  d'être  sacrés  parce  qu'ils  peu- 
vent blesser  ce  qu'on  appelle  des  scrupules  littéraires. 
Dizarre  position  que  celle-là,  qui  scmMc  nous  rejeter  au 
temps  où  les  arrêts  de  la  justice  venaient  prêter  main- 
forte  aux  enseignements  d*Aristote:  mais  cette  position, 
ce  n'est  ps  nous  qui  l'aYons  faite,  et  vous  Tallez  voir 
se  développer  avec  chacun  des  faits  de  ce  procès. 

«  A  ré|)oque  où  M.  Victor  Hugo  composa  Marion  de 
Larme  et  Uemani^  deui  systèmes  i:tr..r:iircs  se  trou- 
vaient en  présence. 

«  Les  uns,  admirateurs  exclusifs  du  |  is  é,  n'imagi- 
naient pas  que  l'esprit  humain  pût  aller  à  côté  ni  au 
delà;  dans  leur  impuissance  de  produire,  ils  s'étaient 
dévoués  à  n'élre  que  d'inhabiles  imitateurs,  et  s'étaient 
condamnés  à  tourner  perpétuellement  autour  d'un  rr;«ri(i 
siècle  dont  ils  s'étaient  faits  les  pâles  satellites 

«  D'autres,  jeunes,  ardents,  consciencieux,  et  à  leur 
tète  M.  Victor  Hugo,  avaient  cru,  au  contraire,  que, 
tout  en  admirant  les  chefs-d'œuvre  du  passé,  il  pou- 
vait y  avoir  une  nouvelle  carrière  à  frayer  :  ils  s'é- 
taient dit  que,  dans  les  arts  comme  dans  la  politique, 
dans  la  morale  comme  dans  les  sciences,  chaque  époque 
devait  avoir  une  mission  qui  lui  fût  propre;  qu'à  des 
moeurs  nouvelles,  qu'à  des  besoins  nouveaux,  il  fallait 
de  nouvelles  formes,  de  nouveaux  aliments;  ils  avaient 
pensé  enfin  que  notre  siècle  n'était  pas  tellement  déshé- 
rité qu'il  dût  n'être  qu'un  écho  du  passé,  et  qu'il  ne  pût 
avoir,  lui  aussi,  son  cachet  original,  son  horizon  de 
gloire  et  d'immortalité. 

•  Qui  se  trompait  ?  Qu'iniporle  1 
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«  A  tous  la  carrière  était  ouverte  :  ropinion  publique 
était  là  pour  voir  et  pour  juger. 

«  Vous  vous  rappelez  ces  luttes  si  vives,  si  acharnées, 
qui  éclatèrent  alors.  On  attendait  avec  impatience  que  la 
scène  française  fût  enûn  ouverte  à  ce  qu'on  appelait  la 
nouvelle  école. 

«  Mais  cette  épreuve  devait,  à  ce  qu'il  paraît,  effrayer 
ceux  qui  jusqu'alors  étaient  en  possession  de  cette  scène, 
qu'ils  regardaient  comme  inféodée  à  eux  seuls,  et  il  fal- 
lut à  tout  prix  fermer  à  de  hardis  novateurs  le  seul 
théâtre  sur  lequel  ils  pussent  se  rencontrer  avec  leurs 
adversaires. 

«  C'est  alors  que  commença  à  se  manifester  contre 
M.  Victor  Hugo,  et  contre  ce  qu'on  appelle  son  école, 
cette  série  d'intrigues,  qui  depuis  n'ont  cessé  de  l'enve- 
lopper, qui  pendant  sept  années  l'ont  poursuivi,  harcelé, 
et  dont  enûn  sa  patience  lassée  vient  vous  demander 
aujourd'hui  réparation. 

«  C'était  dans  le  mois  de  mars  1829  :  une  pétition  fut 
adressée  au  Roi  ;  elle  était  signée  par  sept  académiciens, 
fournisseurs  habituels  du  Théâtre-Français,  vieux  débris 
de  cette  littérature  impériale  qui  se  vantait  d'avoir  eu 
des  parterres  de  rois,  et  qui,  dans  son  orgueilleuse  naï- 
veté, se  figurait  ne  devoir  qu'à  son  génie  l'éclat  éphé- 
mère qu'avait  rejeté  sur  elle  son  public  couronné. 

«  Cette  pétition  demandait  que  le  Théâtre-Français  fût 
fermé  aux  productions  de  l'école  nouvelle;  et  que,  no- 
tamment, les  représentations  à^Hcrnani  fussent  inter- 
dites. Vous  savez,  messieurs,  la  réponse  que  fit  le  roi 
Charles  X  à  ces  singuliers  pétitionnaires  : 

«  En  fait  de  littérature,  leur  dit-il,  je  n'ai,  comme  cha- 
c  cun  de  vous,  messieurs,  que  ma  place  au  parterre.  » 
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«  Et  Hernani  obtint  cinquante  représentations  consé- 
cutives. 

«  Ce  furent  pour  le  théâtre  les  recettes  les  plus  bril- 
lantes. 

«  Lorsque  survint  la  révolution  de  juillet,  et  avec 
elle  Tabolition  de  la  censure,  le  Théâtre-Français  vou- 
lut reprendre  Marion  de  Larme,  M.  Victor  Hugo  s* y 
opposa. 

«  Celai  que  tout  à  Theure  on  vous  représentera  peut- 
être  comme  nn  auteur  insatiable  ne  voulut  pas  consentir 
aux  représentations  qu*on  sollicitait  de  lui.  Marion  de 
Lorme  avait  été  interdite  par  îa  censure  comme  pouvant 
être  attentatoire  par  allusion  k  la  majesté  royale  :  il  y 
avait  pourtant  alors  une  réaction  favorable  aa  succès,  à 
Tenthousiasme.... 

«  Bfab  M.  Victor  Hugo  n*est  pas  de  ceux  qui  pen<« 
sent  que  le  scandale  est  one  bonne  chose  quand  il  peut 
te  résoudre  en  applaudissements  et  en  droits  d^auteur. 
11  se  rappela  que  la  dynastie  déchue  avait  droit  à  cette 
compassion  respectueuse  que  tout  homme  de  cœur  doit 
à  des  proscrits,  et  qu'il  ne  lui  convenait  pas,  à  lui,  de 
spéculer  un  succès  sur  Teffervescence  qui  alors  se  ruait 
contre  Charles  X,  et  sur  des  allusions  auxquelles  il  n'a- 
vait jamais  songé.  Il  se  borna  à  demander  à  la  Comédie- 
Française  la  reprise  à^ Hernani. 

«  Mais  les  intrigues  dont  vous  avez  vu  le  germe  dans 
la  pétition  de  1829  se  réveillèrent,  et  il  fut  impossible 
d'obtenir  celte  reprise.  » 

Ici  Tavocat  passe  en  revue  les  différents  traite»  qui 
ont  été  passés  entre  M.  Victor  Hugo  et  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

Le  premier,  du  12  août  1832,  relatif  au  drame  célè- 
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bre  intitulé  le  Roi  s^amusCj  stipulait  qu'Hcrnani  serait 
repris  en  janvier  183 S.  Ce  premier  traité  fut  violé. 

Un  second  inter>-int  le  10  avril  1833,  à  Poccasion 
d'Jngeio^et  il  fut  stipulé  qii'Hernani  et  Marion  de  Lorme 
seraient  repris  dans  le  courant  de  Tannée 

Cette  double  clause  fut  encore  violée,  malgré  les  vives 
léclamations  de  M.  Hugo 

Enfin,  un  troisième  engagement  de  M.  Védel,  du 
12  avril  1837,  relatif  à  la  reprise  à' Angelo  et  d^Her- 
nani^  est  encore  inexécuté.  Le  défenseur,  rappelant  les 
divers  arrêtés  de  censure  pris  contre  le  Roi  s'amuse  et 
Antony-j  rapprochant  ks  motifs  de  ces  arrêtés  de  la  péti- 
tion de  1 829  et  des  discussions  littéraires  qui  s'élèvent 
chaque  année  dans  les  chambres  à  l'occasion  du  budget 
du  Théâtre-Français,  et  de  la  menace  faite,  à  plusieurs 
reprises,  de  retirer  au  Théâtre-Français  une  subvention 
qu'il  profane  au  contact  des  novateurs  littéraires,  s'at- 
tache à  démontrer  que  tous  ces  actes  se  lient  à  un  sys» 
tème  général  de  monopole  et  d'exclusion  contre  une  doc- 
trine littéraire  qui  blesse  certaines  répugnances  et  porte 
ombrage  à  certaines  célébrités. 

«  Quel  serait,  en  effet,  continue  le  défenseur,  le  motif 
de  cette  violation  perpétuelle  des  contrats?  un  intérêt 
d'argent,  une  question  de  recettes.  A  cela  nous  répon- 
drons, chiffres  en  main,  que  les  receltes  de  M.  Victoi 
Hugo  sont  égales,  supérieures  à  celles  que  le  théâtre  con- 
sidère comme  les  plus  fructueuses,  celles  de  Mlle  Mars. 
Ainsi  la  moyenne  des  quatre-vingt-cinq  représentation 
de  M.  Hugo  est  de  deux  mille  neuf  cent  quatorze  franc 
vingt-cinq  centimes.  La  moyenne  de  Mlle  Mars  dans  l'hi 
ver  de  1833  est  de  deux  mille  six  cent  dix-huit  francs. 

«  Faut-il  d'autres  preuves  de  ce  système  dont  je  vous 
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parlais?  Pourquoi  oe  pas  vous  les  donner  encore?  car 
ici  M.  Hugo  ne  parle  pas  seulement  au  nom  de  son  inté- 
rêt privé,  il  parle  au  nom  de  tous  ceux  qui  marclient 
avec  lui  dans  la  même  carrière,  au  nom  d'une  question 
d'art  et  de  liberté  thcAtrale;  et  il  faut  bien  que  vous  sa- 
chiez jusqu'où  peut  aller  l'abus  contre  lequel  nous  ve- 
nons protester  aujourd'hui. 

•  Parmi  les  hommes  que  la  faveur  publique  accom- 
pagne de  son  estime  et  de  ses  applaudissements,  niuis 
qai  ne  se  rencontrent  pas  avec  M.  Victor  Hugo  dans 
les  mêmes  voies  littéraires,  et  qui  ne  sont  pas  comme  lui 
sons  l'embargo  censorial,  il  en  est  deux  surtout,  au  ta- 
lent, à  Thabileté  desquels  pins  que  personne  nous  ren- 
dons hommage,  dont  les  succès  ont  été  grands  et  le  sont 
encore.  Certes,  ce  n*est  pas  d'eux  que  nous  vient  la  po- 
sition qui  nous  est  faite. 

t  L'exclusion  qui  pèse  sur  certains  auteurs,  qui  les 
repousse  malgré  des  engagements  sacrés,  est  loin  de  leur 
pensée;  et  si  un  monopole  en  découle,  ils  le  subissent 
plutôt  qu'ils  ne  le  préparent 

<  Je  suis  convaincu  même  que  les  deux  personnes  dont 
je  parle  ne  se  sont  point  encore  aperçues  de  tout  cela. 
Je  veux  seulement  montrer  que  la  Comédie-Française  ne 
tend  à  rien  moins  qu'à  déshériter  de  sa  publicité  tous 
ceux  dont  les  doctrines  ne  sympathisent  pas  avec  la  lit- 
térature officielle  qui  lui  est  imposée.  » 

L'avocat  met  sous  les  yeux  du  tribunal  une  statistique 
des  diverses  représentations  du  Théâtre-Français,  et  il 
examine  dans  quelle  position  se  trouvent  les  quarante  ou 
cinquante  auteurs  dont  les  ouvrages  sont  au  réperloirt. 

Voici  un  extrait  de  ce  curieux  document,  qui  excite 
quelques  marques  d'étonnement  dans  l'auditoire. 
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«  En  1834,  sur  362  représentations,  et  déduction  faite 
des  représentations  du  vieux  répertoire,  les  deux  auteurs 
dont  il  s'agit  en  obtiennent  1 80  ;  pour  tous  les  autres 
auteurs  il  ne  reste  que  45  jours. 

«  En  1835  et  1836,  ces  deux  auteurs  ont  113, 
415  jours,  tous  les  autres  n'ont  que  50  et  54  jours. 

«  Enfin,  du  V  janvier  1837  jusqu'à  ce  moment,  ces 
deux  auteurs  ont  obtenu  112  représentations  ;  34  seule- 
ment ont  été  accordées  aux  autres.  > 

Après  avoir  fait  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  grave 
dans  un  pareil  abus,  de  la  part  d'un  théâtre  que  son  in- 
stitution même  doit  ouvrir  à  tous  les  travaux,  à  tous  les 
succès,  après  avoir  ajouté  d'ailleurs  que  rien  ne  serait 
plus  légitime  que  de  jouer  souvent  des  auteurs  qui  réus- 
sissent beaucoup,  à  la  condition  seulement  de  ne  pas 
exclure  d'autres  auteurs  qui  ne  réussissent  pas  moins, 
M*  Paillard  de  Villeneuve  arrive  à  l'examen  des  traités 
en  eux-mêmes,  et  s'attache  à  justifier,  dani  une  discus- 
sion lumineuse,  les  conclusions  prises  au  nom  de  M .  Vic- 
tor Hugo. 

«  Cette  cause,  dit-il  en  terminant,  ne  vous  offre-t-elle 
pas  un  étrange  spectacle  ?  Depuis  huit  années,  malgré 
de  nombreux  et  éclatants  succès^  malgré  la  foi  due  à  des 
engagements  sacrés,  M.  Hugo  n'a  pu  s'ouvrir  les  portes 
de  ce  théâtre,  sur  lequel  cependant  il  îAait  jeté  qu  ;lque 
gloire  ;  et,  tandis  que  la  Comédie-Française  luttait  ainsi 
pour  le  condamner  au  silence  et  à  l'oubli,  M.  Victor 
Hugo  pouvait  voir  ses  œuvres  traduites  dans  toutes  les 
langues  :  il  pouvait  apprendre  que  sur  les  divers  théâ- 
tres de  l'Europe,  à  Londres,  à  Vienne,  à  Madrid,  à 
Moscou,  ses  ouvrages  étaient  glorieusement  représentés, 
couronnés  d'applaudissements....    C'est    seulement  en 
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France,  dans  son  pays,  qa*il  ne  lai  a  pas  été  donné  d*en 
entendre  l'écho.  » 

M*  Delangle,  avocat  de  la  Comédie-Française,  prend  ta 
parole. 

«  Messieors,  dit-il,  je  ne  m'attendais  pas  à  veir  la 
question  placée  sor  le  terrain  que  mon  adversaire  a 
choisi.  Je  ne  voyais  dans  cette  affaire  qu'une  question 
d'intérêt  privé,  qu'nne  apprécriation  d'a'»'*»^  ^^  TM>n  nne 
question  d'art,  de  monopole  littéraire. 

«  N'attendei  donc  pas  de  moi  que  je  suive  Tavocat 
de  M.  Hugo  dans  la  discussion  qu'il  vient  d'entamer  ; 
qu'il  ne  snflbe  de  vous  dire  que  notre  adversaire  est 
assex  mal  venu  dans  set  plaintes  et  ses  récriminations  ; 
car,  sur  six  drames  dont  l'illustre  poète  est  auieur, 
quatre  ont  été  reçus  par  l'administration  de  la  me  Ri« 
chelieu  ;  trois,  Hemani^  le  Roi  s^amusCy  Angelo^  ont  été 
joués  par  les  comédiens  français. 

«*Si  Marion  de  Lorme  n*a  pas  en  le  même  sort,  il  ne 
faat  en  attribuer  la  faute  qu'an  peto  de  la  censure. 

<  En  droit,  les  traités  dont  M.  Victor  Hugo  réclame 
Texécution  sont  entachés  d'une  nnllité  radicale.  EfTecti- 
vement,  d'après  un  arrêté  des  consuls  de  nivôse  an  xiii, 
le  décret  impérial  de  Moscou  et  une  ordonnance  royale 
de  1816,  l'administration  de  la  compagnie  qui  exploite 
le  Théâtre-Français  ne  peut  engager  cette  même  com- 
pagnie qu'autant  que  le  conseil  judiciaire  a  donné  son 
approbation  et  le  commissaire  royal  apposé  son  visa  sur 
les  traités. 

«  Sans  doute,  à  l'époque  où  les  règlements  dont  il  s'agit 
ont  été  rendus,  la  Comédie-Française  était  régie  par  des 
administrateurs  qu'elle  choisissait  elle  même  parmi  ses 
sociétaires,  et,  depuis  lors,  la  gérance  a  été  confiée  par 
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l'autorité  administrative  à  un  directeur  rétribué  et  qui 
n'a  d'autre  responsabilité  que  celle  de  ses  faits  per- 
sonnels. 

c  Mais  l'attribution  de  la  gérance  à  un  tiers,  étranger 
à  la  société  de  la  Comédie-Française,  n'a  dérogé  en  rien 
aux  règlements  antérieurs  de  cette  société,  règlements 
qui  sont  d'ordre  public,  et  que  nul  n'est  censé  ignorer. 
Or,  M.  Victor  Hugo  a  traité  d'abord  avec  M.  Desmous- 
seaux,  sociétaire-administrateur,  et  ensuite  avec  M.  Jous- 
lin  de  Lasalle,  directeur,  sans  avoir  obtenu  le  visa  de 
M.  le  commissaire  royal  baron  Taylor,  ni  l'approbation 
du  conseil  établi  près  de  la  Comédie-Française,  indé- 
pendant de  l'administration  théâtrale,  et  qui  se  compose 
d'un  avocat,  d'un  agréé,  d'un  notaire,  d'un  avoué,  etc. 

«  Le  demandeur  est  donc  dans  la  même  position  que 
s'il  avait  traité  avec  un  fils  de  famille  en  état  de  mino- 
rité, avec  une  femme  mariée  non  assistée  de  son  mari. 
Indépendamment  de  cette  fin  de  non-recevoir  insur- 
montable, il  en  existe  d'autres  encore. 

«  Ainsi,  M.  Victor  Hugo  n'a  fait  aucune  mise  en  de- 
meure, aucunes  diligences  pour  obtenir  l'exécution  des 
prétendues  obligations  qu'on  nous  oppose  aujourd'hui. 

c  II  y  a  plus  :  en  admettant  la  validité  des  actes  en 
eux-mêmes,  que  peut  demander  M.  Hugo?  rien  évi- 
demment, si  nous  démontrons  qu'il  n'a  de  son  côté 
rempli  aucune  des  conditions  qui  lui  étaient  imposées. 

«  Ainsi,  d'après  un  des  articles  du  décret  que  j'ai 
cité,  «  les  auteurs  sont  tenus  de  distribuer  en  double 
«  tous  les  rôles  de  leurs  ouvrages.  »  Or,  à  l'égard 
A'Hernani^  M.  Hugo  ne  l'a  pas  fait. 

«  Une  première  distribution  fut  faite  en  1829;  mais 
Michelot,  qui  remplissait  le  rôle  de  Charles-Quint,  s'est 
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retiré;  Mlle  Mars  a  renoncé  au  rôle  de  dona  Sol.  De- 
puis, M.  Victor  îliii'o  n*a  fait  aucune  distrihiitioa  nou- 
velle. » 

M.  ViCToa  lluco  :  «  Vous  vous  trompez  La  distribu- 
tion a  été  faite  en  i83(i.  Elle  est  écrite  sur  les  registres 
du  théâtre,  de  U  main  même  de  M.  Jouslin  de  Lasalle. 
Le  rôle  de  Charles-Quint  était  donné  à  M.  Ligier,  qui 
me  Tavait  vivement  demandé.  » 

M*  DiuufOLB  :  «  J'ignorais  le  fait.  Mais,  fÙt-il  exact, 
il  n'y  aurait  là  qu'une  distribution  de  rôles  seulement 
aux  chefs  d'emploi ,  et  non  en  double  conmie  l'exige  le 
décret. 

«  £n  ellet,  l'un  est  tout  aussi  important  que  l'autre  ; 
car,  si  le  chef  d'emploi  est  empêché,  il  faut  qu'on  puisse 
avoir  le  double  tout  prêt ,  pour  que  les  représentations 
ne  soient  pas  arrêtées  toat  à  coop,  au  détriment  des  in- 
térêts du  théâtre. 

«  La  nécessité  d'une  distribution  des  rôles  en  second 
a  été  reconnue  formellement  par  la  Cour  royale  dans 
raffaire  Vamler-Burch. 

«  Relativement  à  Angelo^  ajoute  M*  Delangle,  la  Co- 
médie-Française a  accompli  toutes  ses  obligations  :  elle 
a  donné  les  dix  représentations  stipulées  dans  le  traité 
de  \  833,  et,  si  elle  a  cru  devoir  interrompre  les  repré- 
sentations de  cet  ouvrage,  c'est  qu'apparemment  le 
pi\blic  commençait  à  s'en  éloigner ,  car  la  dernière  re- 
celte ayant  été  au-dessous  de  \  500  francs ,  somme  à 
laquelle  s'élèvent  les  frais  de  chaque  jour,  les  règle- 
ments en  autorisent  le  retrait. 

c  Quant  à  Marion  de  Lorme^  la  position  de  la  Co- 
médie-Française est  également  justifiée  par  les  règle- 
ments du  théâtre. 
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«  Cet  ouvrage  fut,  il  est  vrai,  en  1829,  soumis  au 
comité  de  lecture  du  théâtre  et  reçu  par  acclamations. 

«  Vous  savez  que  la  censure  en  arrêta  les  représenta- 
tions. En  d  831 ,  après  l'abolition  de  la  censure,  la  Co- 
médie-Française voulut  représenter  cet  ouvrage  ;  mais 
M.  Victor  Hugo  l'avait  retiré  et  donné  au  théâtre  de  la 
Porle-Saint-Martin,  pour  lequel  il  avait  alors  une  vive 
prédilection.  Cette  pièce  fut  donc  soumise  au  public, 

«  Mais,  que  M.  Victor  Hugo  me  permette  de  le  lui 
dire,  car  il  est  un  de  ces  hommes  dont  le  talent,  le  génie 
n'est  méconnu  de  personne,  et  aui[quels  on  peut  dire  la 
vérité,  Marion  de  Lorme  n'a  pas  eu  un  grand  succès.  » 

M.  Victor  Hugo  :  «  Elle  a  eu  soixante-huit  repré- 
sentations. {Mouvement,) 

M«  Delanglb  :  «  Je  n'en  persiste  pas  moins  dans  ma 
pensée,  (fin  rit.) 

«  Cependant,  je  le  sais,  il  fut  convenu,  dans  le  traité 
de  1835,  que  Marion  de  Jjjrme  serait  reprise;  mais  il 
était  sous- entendu  que  cet  ouvrage  serait  de  nouveau 
soumis  à  l'approbation  du  comité  de  lecture.  La  récep- 
tion de  1829  était  considérée  comme  non  avenue,  par 
suite  du  retrait  qu'en  avait  fait  M.  Hugo  ;  c'était  en 
quelque  sorte  une  pièce  nouvelle  qui  devait  être  sou- 
mise aux  mêmes  conditions. 

«  Or,  tant  que  Marion  de  Lorme  n'aura  pas  été  sou- 
uiise  à  la  lecture,  M.  Victor  Hugo  ne  peut  réclamer 
l'exécution  du  traité.  Est-il  donc  de  ces  auteurs  qui  doi- 
vent avoir  à  redouter  une  pareille  épreuve  ?  et  comment 
nous  expliquer  son  refus  de  s'y  soumettre  ? 

«  Ainsi  j'ai  démontré  qu'à  l'égard  de  Marion  de  Lorme 
la  Comédie-Française  n'a  aucune  obligation  à  remplir 
tant  que  M.  Hugo  n'aura  pas  rempli  les  siennes. 

m  -  26 
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<  Peur  Angelo^  nous  sommes  dans  les  termes  de  l'é- 
quité, de  la  loi ,  qui  ne  peuvent  nous  forcer  à  remplir 
on  engagement  préjudiciable. 

«  Enfin,  quant  à  Bemani^  si  le  tribunal  croyait  que 
le  traité  est  valable  et  qu'il  y  a  lieu  d'en  ordonner  la 
représenution ,  nous  demanderons  on  délai  suffisant 
pour  effectuer  la  reprise. 

«  Dans  tous  les  cas,  aucuns  dommages-intérêts  ne 
sauraient  être  accordés  :  car,  d'une  part,  il  n'y  a  pas 
en  de  oiise  en  demeure,  et,  d'autre  part,  M.  Hugo  n'a 
rempli  aucune  des  obligations  que  de  son  côté  il  avait 
\.  exécuter.  » 

M*  Paillard  de  Villeneuve  réplique  avec  force  et  exa- 
mine successivement  les  fins  de  non-recevoir  apportées 
par  la  Comédie-Française.  Quant  à  la  nullité  des  traités 
pour  déCiiit  de  capacité  du  directeur,  l'avocat  soutient 
que  c'est  U  un  moyen  de  mauvaise  foi  que  le  tribunal 
ne  peut  admettre. 

Trob  traités  ont  été  faits  par  les  divers  directeurs  : 
tant  qu'il  s'agissait  d'obliger  M.  Hugo,  on  les  trouvait 
capables  d'agir,  et  leur  prétendue  incapacité  n'est  invo<* 
quée  que  lorsqu'il  s'agit  de  leurs  propres  obligations. 

L'avocat  soutient  d'ailleurs  que  les  prétendues  exi- 
gences du  règlement  de  Moscou  n'ont  jamais  été  exécu- 
tées, pas  plus  en  ce  qui  touche  les  droits  du  Comité 
d'administration  que  la  nécessité  de  distribution  des 
rôles  en  double,  etc. 

Après  avoir  discuté  en  droit  la  validité  des  traités,  le 
défenseur  établit  qu'à  l'égard  à^Hernani^  M.  Hugo  a  fait 
tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  obtenir  l'exécution  du 
traité;  et  qu'à  l'égard  de  Marion  de  Lorme^  le  traité 
de  1835  n'exige  pas  la  nécessité  d'une  lecture  qui  n'a 
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jamais  lieu,  d'après  les  usages  du  théâtre,  pour  les  ou* 
vi-ages  déjà  représentés. 

L'avocat  repousse  ensuite  le  nioyen  qu'on  cherche  à 
tirer  des  recettes  à^Angelo  en  reproduisant  un  état  des 
chiffres  auxquels  elles  se  sont  élevées,  et  qui  donnent 
ane  moyenne  de  2300  francs.  L'avocat  termine  en  de- 
mandant une  condamnation  qui  soit  tout  à  la  fois  une 
réparation  pour  M.  Hugo  et  uq  châtiment  pour  l'in- 
signe mauvaise  foi  de  la  Comédie  -Française. 

M*  Delangle  insiste  sur  les  arguments  qu'il  a  déjà  dé- 
veloppés au  nom  du  Théâtre-Français ,  et  revient  avec 
de  nouveaux  développements  sur  les  fins  de  non-rece- 
voir  qui  s'opposent  à  la  demande  die  M.  Victor  Hugo. 

M.  Victor  Hugo  se  lève.  (^//  nouvement  de  curio' 
Ai  té.) 

«r  Messieurs,  dit-il,  je  ne  m'attendais  pas  à  parler  dans 
cette  affaire.  Mon  avocat  a  «;omplétement  ruiné ,  dans 
son  argumentation,  tout  à  la  fois  si  éloquente  et  si  pré* 
cise,  l'étrange  système  adopté  par  l'avocat  du  Théâtre- 
Français,  et  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi  dans  ce  procès, 
je  ne  prendrais  pas  la  parole  ;  mais  ce  n'est  pas  seule- 
kiient  de  moi  qu'il  s'agit  :  c'est  de  la  littérature  dont  la 
cause  est  en  ce  moment  mêlée  à  la  mienne.  Je  dois  donc 
élever  la  voix.  Parler  pi:ur  son  intérêt  privé,  c'est  un 
droit;  j'aurais  facilement  renoncé  à  un  droit;  parler 
pour  l'intérêt  de  tous,  c'est  un  devoir  :  je  ne  recule 
jamais  devant  un  devoir. 

c  Et,  en  effet,  messieurs,  l'attitude  que  prend  le 
Théâtre-Français  dans  cette  affaire  est  un  grave  avertis- 
sement pour  la  littérature  dramatique  tout  entière.  Il  y 
a  là  un  système  qu'il  faut  signaler,  une  leçon  dont  il 
importe  que  tous  les  auteurs  prennent  leur  part.    La 
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loyauté  de  la  Comédie-Française  mérite  d'être  connue 
Mettons-la  au  grand  jour. 

«  De  la  singulière  défense  à  laquelle  le  Tlw'>Atre-Fran- 
çais  •  eu  recours  il  résulte  deux  choses. 

«  La  première,  la  voici  :  c'est  que  le  directeur  du 
Théâtre-Français  est  un  homme  double. 

c  Le  directeur  du  Tlié4tre-Français  a  deux  visages  : 
Tun  pour  nous,  auteurs;  Tautre  pour  vous,  tribunal. 

«  Le  directeur  du  Théfttre-Français....(Ici  M.  Victor 
Hugo  se  retourne  vers  le  barreau  et  dit  :  •  Et  je  regrette 
de  ne  pas  le  trouver  à  cette  barre  pour  confirmer  mes 
paroles.  Puis  il  continue)  :  Le  directeur  du  Théâtre- 
Français  a  besoin  de  moi  ;  il  vient  me  trouver.  Ses  re- 
cettes baissent,  me  dit-il,  il  compte  sur  moi  pour  relever 
son  théâtre  ;  il  me  demande  une  pièce,  il  m'offre  toutes 
les  conditions  que  je  pourrai  désirer;  il  me  propose 
nn  traité;  il  a  pleins  pouvoirs;  il  est  le  directeur  du 
Théâtre- Français.  J'accepte.  Je  consens  à  donner  la 
pièce  qu'on  me  demande. 

«  Le  directeur  écrit  le  traité  en  entier  de  sa  main  ; 
je  le  signe,  puis  il  le  signe  aussi.  Voilà  un  engagement 
formel,  complet,  sacré,  dites-vous.  Non,  messieurs, 
c'est  une  trom{)erie. 

•  Vous  TaTc*.  entendu ,  je  ne  l'invente  pas,  c'est  l'a- 
vocat du  théAtre  qui  vous  l'a  dit  lui-même,  le  directeur, 
qu'il  s'appelle  Védel  ou  Jouslin  de  Lasalle,  peu  importe, 
le  directeur  n'avait  pas  qualité  pour  traiter;  le  direc- 
teur est  venu  chez  moi  sachant  cela  ;  et  pourquoi  est-il 
venu  chez  moi?  pour  traiter  avec  moi. 

«  J'étais  de  bonne  foi,  moi  auteur;  le  directeur  men- 
tait et  me  trompait.  Il  y  avait  derrière  lui  un  décret 
de  Moscou,  un  règlement  des  consuls,  une  ordonnance 
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de  1816,quesais-je?  J'ignorais  ce  décret,  ce  règlement, 
cette  ordonnance. 

«  Le  directeur  savait  que  je  l'ignorais,  il  a  profité  de 
mon  ignorance. 

c  Grâce  à  mon  ignorance,  il  a  obtenu  de  moi  des 
pièces  pour  lesquelles  d'autres  théâtres  me  faisaient  des 
offres  sincères.  Quoique  sans  pouvoir  pour  traiter,  il  a 
traité  avec  moi ,  il  m'a  trompé,  dis-je  ,  et ,  vous  venez 
de  l'entendre,  c'est  de  cela  que  la  Comédie-Française  se 
vafite. 

c  Qu' est-il  arrivé  ?  Moi,  auteur,  j'ai  exécuté  religieu- 
sement les  conventions  :  j'ai  donné  aux  époques  conve- 
nues les  pièces  promises  ;  le  théâtre ,  lui ,  n'a  été  fidèle 
qu'à  violer  ses  engagements.:  il  les  a  violés  trois  fois  de 
suite. 

«  J'ai  eu  beau  réclamer,  je  ne  sais  si  c'est  là  ce  qu'on 
appelle  mettre  en  demeure^  j'ai  eu  beau  réclamer,  le 
théâtre  n'a  fait  que  des  réponses  évasives,  le  théâtre  a 
éludé  ;  le  théâtre  a  promis,  le  théâtre  m'a  trompé  et 
promené  d'année  en  année  par  des  commencements 
d'exécution.  Bref,  le  théâtre  n'a  pas  exécuté, 

<  Pourtant ,  je  dois  le  déclarer ,  aucun  directeur  n'a- 
vait jamais  osé  me  faire  entrevoir  même  l'ombre  de  ce 
système  que  l'avocat  du  théâtre  vient  d'exposer  tout 
à  l'heure,  —  exposer,  c'est  le  mot,  —  à  la  face  de  la 
justice. 

m  Après  sept  ans  d'attente,  de  bons  procédés,  de  pa- 
tience, de  silence,  de  graves  dommages  et  dans  mes  ou- 
vrages et  dans  mes  intérêts,  je  me  décide  à  en  appeler 
aux  tribunaux  ;  j'ai  recours  à  la  protection  de  la  loi,  qui 
ne  doit  pas  moins  couvrir  la  propriété  littéraire  que  les 
autres  propriétés  ;  j'appelle  à  votre  barre,  qui  ?  le  direc- 


406  PROCËS  D'ANGELO 

leur  da  Thé&tre-Français.  Alors,  qu'arrive-t-il ?  Mes- 
sieurs ,  devant  tou  le  directeur  du  TliéAtrc-Français 
t'évanouit. 

«  L'homme  que  j'ai  vu,  qui  m*a  écrit,  qui  m'a  parlé, 
qui  est  venu  chez  moi,  qui  avait  tout  pouvoir,  qui  a 
traité  et  qui  a  signé,  cet  homme-là  n*est  plus  qu'une 
ombre.  C'est  un  être  invalide,  c'est  un  î'^-l^î.'n  <ins 
qualité  ;  c'est  un  mineur. 

«  Il  a  traité,  c'est  vrai,  mais  :l  ne  pouvait  pas  traiter: 
il  j  a  le  décret  de  Moscou.  Il  a  signé,  c'est  vrai,  mai^  il 
ne  deraitpas  signer  :  il  j  a  le  règlement  des  consuls.  Il 
a  donné  sa  parole ,  c'est  vrai  ;  mais  comment  ai-je  pu 
croire  à  sa  parole  ?  c'est  son  avocat  qui  lo  dit.  \n\\h  1.i 
défense  du  ThéAlre-Françait. 

c  ITavais-je  pas  raison  de  vous  dire  en  commençant, 
■lesciears ,  que  le  directeur  du  ThéAtre-Fr  inr  ils  a  deux 
visages? 

<  Ces  deux  visages  loot  deux  masques  :  avec  l'un  on 
trompe  les  autenrft,  avec  l'autre  on  trompe  la  jiistw«v 
(Sensation,) 

«  Encore  une  fois,  messieurs,  quand  je  dis  le  dirtH:ieur 
du  ThcAtre-Français,  je  n'entends  désigner  personne, 
pas  plus  monsieur  tel  que  monsieur  tel.  Ce  n'est  pas 
l'homme  qui  a  occupé,  qui  occupe  ou  qui  occupera  la 
position  de  directeur  que  j'accuse  ;  c'est  la  position  elle- 
même,  c'est  celte  situation  ambiguè  et  inqualifiable  que 
je  vous  signale.  D'ailleurs,  vous  le  voyez  bien,  le  direc- 
teur du  Théâtre-Français  est  une  ombre  qui  échappe 
aux  auteurs  d'une  part,  et  à  la  justice  de  l'autre. 

«  Ce  qui  résulte  encore  de  la  plaidoirie  du  théâtre,  le 
voici  :  c'est  que  si  vous  êtes  auteur,  si  vous  avez  pro- 
duit à  la  Comédie-Française  quatre-vingt-cinq  recettes  ; 
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si ,  en  présence  des  frais  du  théâtre ,  qui  sont  de 
1500  francs  par  jour,  ces  recettes  ont  donné  une 
moyenne  de  2914  francs,  c'est-à-dire  quatre-vingt-cinq 
fois  1414  francs  de  bénéfice  pour  le  théâtre,  cela  ne 
signifie  rien,  absolument  rien.  Il  y  a  dans  vos  quatre- 
vingt  cinq  représentations  bien  des  recettes  qui  dépas- 
sent 3000,  4000,  5000  francs;  qu'importe?  s'il  s'en 
trouve  dans  le  nombre  une  ou  deux  qui  soient  au-des- 
sous de  1500  francs,  voilà  celles  que  le  théâtre  décla- 
rera, voilà  celles  qu'il  dénoncera  à  la  justice,  et  il  pous- 
•  sera  sur  ses  pertes  de  grands  gémissements  !  En  vérité, 
cela  ne  fait-il  pas  pitié  ? 

«  Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  ces  chiffres,  sur  ces 
chicanes,  sur  ces  misères.  Je  ne  suivrai  pas  l'avocat  du 
théâtre  dans  l'inextricable  dédale  d'arguties  où  il  a 
essayé  d'enfermer  mon  bon  droit.  Je  dédaigne,  mes- 
sieurs, toute  cette  discussion  qui  est  complètement  inat- 
tendue pour  moi,  je  le  déclare,  et  que  M.  Védel  désa- 
vouerait tout  le  premier,  je  l'espère  pour  lui,  s'il  était 
présent  à  cette  audience » 

M*  Delangle  :  «  Je  n'ai  plaidé  que  d'après  les  instruc- 
tions de  mon  client.  » 

M.  Victor  Hugo  :  «  Je  le  crois,  mais  cela  m'étonne, 
car  je  connais  la  loyauté  de  M.  Védel  ;  il  m'est  pénible  de 
penser  qu'il  ait  pu  consentir  à  invoquer  contre  moi  à 
l'audience  des  arguments  dont  il  paraissait  si  éloigné 
dans  ses  conversations  particulières. 

«  Il  est  un  autre  point,  messieurs,  je  le  dis  en  pas- 
sant, sur  lequel  je  m'étonne  que  l'avocat  de  la  Comédie- 
Française  n'ait  pas  de  lui-même  appelé  votre  attention. 
La  moyenne  des  recettes  ^Hernani  est  de  3312  francs.  » 

M*  Delangle  :  •  Je  n'ai  pas  ce  chiffre.  » 
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M.  VicTOH Hugo  :  «  33i  3  (Vancs,  le  chiffre  est  exact.... 
et  12  centimes,  si  toos  le  voulez  absolument.  »  (Sou- 
rires.) 

M.  VicToi  Hugo,  continuant  :  «  Je  n*ai  plus  qu*un 
mot  à  ajouter,  messieurs;  j'ai  été  de  bonne  foi  dans 
cette  affaire,  la  Comédie  a  été  de  mauvaise  foi.  Chose 
rare  I  c'est  elle-même  qui  le  déclare,  et  qui  fait  de  sa 
mauvaise  foi  son  système  de  défense.  J*ai  signé  des 
traités  qui  étaient  sérieux  pour  moi  et  que  j'ai  exécutés  ; 
les  directeurs  successifs  du  théâtre  ont  signé  des  traités 
qui  étaient  dérisoires  pour  eux  et  qu'ils  ont  violés. 

a  Ce  théâtre  a  eu  souvent  besoin  de  moi  ;  il  est  venu 
me  trouver  :  je  ne  cite  ici  que  des  faits,  des  faits  que 
penoone  n'ignore.  Je  lui  ai  rendu  des  services  qu'il  ne 
nie  pas  ;  il  m'a  répondu  par  des  déceptions  qu'il  ne  nie 
|)as  non  plus. 

c  Vous  êtes  des  juges  d'équité,  vous  appréderes  cette 
fiçon  d'agir  et  cette  façon  de  se  défendre. 

c  Vous  apprendre!  à  ce  théâtre,  par  une  condamna- 
tion sévère,  qu'il  est  immoral  de  faire  des  traités  et  de 
les  faire  invalides  exprès  pour  pouvoir  les  violer  en- 
suite. 

«  Vous  briseres  le  monopole  qui  confisque  ce  théâtre 
au  détriment  de  toute  la  littérature,  à  laquelle  deux 
Théâtres-Françab  suffiraient  à  peine. 

«  Vous  n'admettrez  pas  le  système  de  la  Comédie- 
Françabe  par  pudeur  pour  elle-même  ;  vous  lui  appren- 
drez, puisqu'elle  a  l)esoin  que  la  justice  le  lui  apprenne, 
que  la  signature  de  ses  directeurs  est  une  parole  va- 
lable ,  que  la  parole  de  ses  directeurs  est  une  parole 
kérieuse. 

«  Vous  ne  ferez  pas  à  ces  directeurs  l'injure  de  leur 
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donner  gain  de  cause  en  déclarant  lear  signature  nulle 
et  leur  parole  menteuse. 

«  Et  moi,  messieurs,  j'aurai  à  me  féliciter  de  vous 
avoir  donné  une  nouvelle  occasion  de  prouver  que  vos 
jugements  sont  tout  à  la  fois  l'écho  de  vos  consciences 
et  l'écho  de  la  conscience  publique.  » 

Après  cette  brillante  improvisation  ,  qui  est  suivie 
d'un  murmure  général  d'approbation,  monsieur  le  pré- 
sident annonce  que  la  cause  est  mise  en  délibéré  pour 
le  jugement  être  prononcé  à  quinzaine. 


Audience  du  20  noTembre  4  837. 

Une  foule  nombreuse,  impatiente  de  connaître  le 
résultat  de  cette  affaire,  était  encore  réunie  aujourd'hui 
dans  l'enceinte  du  tribunal  de  commerce. 

Voici  le  texte  exact  du  jugement  qui  a  été  rendu,  et 
qui,  indépendamment  des  questions  spéciales  élevées 
sur  la  nature  des  divers  traités  invoqués  par  M.  Hugo, 
pose  d'importants  principes  en  matière  de  littérature 
dramatique  : 

«  Le  tribunal,  en  ce  qui  touche  les  représentations 
à'Hernani  : 

«  Attendu  que  ,  par  les  conventions  verbales  du 
12  août  4832,  Victor  Hugo,  d*une  part,  et,  d'autre  part, 
Desmousseaux,  représentant  la  Comédie-Française,  se 
sont  engagés,  le  premier  à  livrer  à  la  Comédie-Française 
un  drame  intitulé  le  Roi  s'amuse;  le  second  ,  à  faire 
jouer  le  drame,  et,  de  plus,  à  préparer  la  reprise 
èiHernani  pour  le  courant  du  mois  de  janvier  1833; 

«  Attendu  que  Victor  Hugo  a  satisfait  à  cette  con- 
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▼entioD  par  la  livraison  du  drame  le  Roi  s'amusey  tandis 
que  la  Comédie-Française  s'est  bornée  à  jouer  ce  drame 
et  a  négligé  de  remplir  robligation  relative  à  la  reprise 
à^Htrnani; 

•  Attendu  qu'à  la  date  du  25  janvier  1835,  par  un 
antre  traité  verbal  intervenu  entre  Victor  Hugo  et  Jous- 
lin  ie  Lasalle,  alors  directeur  du  Théùtre-Français,  trai- 
tant au  nom  de  la  Comédie-Française,  il  a  été  stipulé 
de  noaveaa  quffrrnani  serait  repris ,  et  ce  dans  les 
sij  mois  qui  suivraient  le  iO  avril  lors  prochain,  sans 
i]ue  la  Comédie- Française  ait  rempli  ce  nouvel  enga- 
gement ; 

Attendu  quil  résulte  de  U  correspondance  entre 
Victor  Hugo  et  Védel ,  directeur  actuel  du  ThéAtr^- 
Français,  que  le  î  avril  i  837  celui-ci  s'est  engagé  à  son 
tour  à  effectuer  la  reprise  d'Hernaniy  et  que  ce  troi- 
sième engagement  n*a  point  reçu  jusqu'à  aujourd'hui 
l'exécution  promise; 

«  Que  c'est  à  tort  que  1*00  reproche  à  Victor  Hugo 
de  n'avoir  point  distribué,  conformément  aux  règle- 
ments, les  rôles  à^Hernani  en  premier  et  en  double, 
parce  que,  dans  l'usage,  cette  distribution  se  fait  de 
concert  par  l'auteur  et  le  directeur,  et  que,  dans  Tes- 
|)èce,  il  y  a  eu  une  distribution  de  ces  rôles; 

€  En  ce  qui  touche  la  représentaliijn  de  Marion  de 
Lorme: 

«  Attendu  que,  dans  le  traité  verbal  ci-dessus  men- 
tionné entre  Victor  Hugo  et  Jousiin  de  Lasalle,  Victor 
Hugo,  en  promettant  de  livrer  à  la  Comédie-Française 
un  nouveau  drame  intitulé  :  jingelo  ou  Padouc  en  1r)49, 
ce  qu'il  a  exécuté,  a  stipulé  en  sa  faveur  non-seulement 
qxx'Hernnm  serait  repris,  mais  encore  que  Marion  de 
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Lorme  serait  jouée  deux  fois  au  moins  par  la  Comédie- 
Française,  dans  l'année,  à  compter  du  mois  de  novem- 
bre 1835,  lors  prochain; 

«  AxlenJu  que  jusqu'à  ce  jour  aucune  diligence  n'a  été 
faite  par  la  Comédie-Française  pour  représenter  Marion 
de  Lorme;  que  si  cette  pièce,  après  avoir  été  reçue  au 
Théâtre-Français  en  4829,  a  été  retirée  et  portée  au 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  où  elle  a  eu  soixante- 
huit  représentations,  on  ne  peut  trouver  dans  cette  cir- 
constance un  motif  suffisant  pour  la  Comédie-Française 
de  se  soustraire  à  ses  obligations,  puisque  c'était  long- 
temps après,  et  nonobstant  les  représentations  de  Marion 
de  Lorme  sur  un  autre  théâtre,  que  Jouslin  de  Lasalle 
avait  pris  l'engagement  de  la  faire  jouer  par  la  Comédie- 
Française;  que  vainement  on  objecte  contre  Victor  Hugo 
sa  négligence  à  provoquer  une  lecture  de  Marion  de 
Lorute  devant  le  comité  compétent  ;  que  ce  préliminaire, 
indispensable  dans  la  nouveauté  d'une  œuvre  dramati- 
(|Qe,  peut  être  omis  dans  l'espèce,  puisque  dès  l'an- 
née \  828  Marion  de  Lorme  a  été  lue  et  reçue  au  Théâtre- 
Français;  que  d'ailleurs  il  n'est  pas  sans  exemple,  à  ce 
théâtre,  que  des  pièces  représentées  d'abord  sur  d'autres 
scènes  aient  été  jouées  ensuite  sur  la  scène  française 
sans  lecture  préalable  ; 

c  En  ce  qui  touche  la  reprise  dUAngelo  : 
c  Attendu  qu'il  a  été  convenu  entre  Victor  Hugo  et 
Védel  Q^An§elo  serait  repris  et  joué  quinze  fois  au 
moins  du  2  avril  au  22  septembre  1837;  que,  malgré 
cette  convention,  Jngelo  n'a  été  représenté  que  cinq 
fois  dans  l'intervalle  de  temps  susmentionné;  que  la  mé- 
diocrité de  certaines  recettes,  dont  on  excipe  pour  jus- 
tifier la  négligence  de  la  Comédie  Française,  peut  avoir 
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eu  pour  cause  des  circonstances  étrangères  an  mérite  de 
la  pièce;  que d*aillears,  et  quelles  qu'en  soient  les  cau- 
ses, Tengagenaent  est  pris  par  Védel  sans  réserves  ni  res- 
trictions, et  que,  s'il  a  fait  un  mauvais  calcul,  il  n'en  est 
pas  moins  obligé  par  son  engagement,  et  ne  peut  ni  ne 
doit  en  imputer  qu*à  lui-même  les  conséquences,  sur- 
tout lorsque  ces  conséquences  pèsent  sur  un  théâtre  sub- 
Tentionné  par  TÉtat; 

<  Attendu  que,  si  les  diverses  oooTentions  verbsiles 
invoquées  par  Victor  Hugo  n*ont  pas  été  accompagnées 
de  l'approbation  du  commissaire  royal  attaché  au  théâ- 
tre, il  est  constant  pour  le  tribunal  que  cette  approba- 
tion n*était  pas  indispensable  pour  valider  Icsdites  con- 
ventions; que  Fusage  pronre  qn'on  ne  s'y  conforme  pas 
toujours  ; 

«  Attendu,  d'ailleurs,  que  l'approbation  est  devenue 
superflue  là  où  il  y  a  eu  exécution  commencée,  et  que  la 
Comédie-Française,  ayant  laissé  exécuter  les  traités  dont 
il  s'agit  dans  la  partie  qui  paraissait  la  plus  favorable  à 
ses  intérêts,  n'est  que  plus  mal  fondée  à  en  invoquer  la 
nullité  lorsqu'il  s'agit  des  clauses  stipulées  en  faveur  de 
l'auteur; 

m  Attendu  que,  si  Victor  Hugo  n'a  pas  mis  la  Comédie- 
Française  en  demeure  d*accompIir  ses  obligations,  il  ré- 
sulte des  faits  de  la  cause  que  des  réclamations  nom- 
breuses ont  été  faites  par  lui  dans  ce  but,  et  que  d'ail- 
leurs chacun  des  traités  verbaux  qui  se  sont  succédé 
portent  en  eux-mêmes  la  preuve  de  l'inexécution  des 
conditions  imposées  à  la  Comédie-Française;  que  dès 
lors  il  n'y  a  lieu  d'invoquer  ni  la  nullité  ni  la  péremption 
de  ces  traités,  ni  le  défaut  d'une  mise  en  demeure  par 
huissier  ; 
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«  Attendu  que  la  propriété  littéraire,  qui  est  le  pioduil 
des  plus  nobles  facultés  de  l'homme,  doit  trouver  devant 
les  tribunaux  une  protection  équitable  contre  la  violation 
des  conventions  où  elle  est  intéressée  ; 

«  Attendu  qu'il  est  digne  d'un  peuple  qui  doit  à  la 
culture  du  drame  tragique  et  comique  une  de  ses  gloires 
les  plus  belles,  d'ouvrir  à  tous  les  systèmes  de  littéra- 
ture, à  tous  les  talents,  un  théâtre  national  où  ils  puis- 
sent, à  leurs  risques  et  périls,  se  produire  devant  un 
public  éclairé,  et,  par  une  lutte  de  gloire  plutôt  que  d'ar- 
gent, concourir  tous  ensemble  à  l'illustration  des  lettres 
françaises  ; 

«t  Attendu  que,  par  suite  de  l'inexécution  de  ses  obli- 
gations, la  Comédie-Française  a  causé  à  Victor  Hugo  un 
préjudice  dont  elle  lui  doit  la  réparation;  que,  de  plus, 
il  est  juste  que  les  engagements  pris  reçoivent  pleine  et 
entière  exécution; 

«  Par  ces  motifs, 

«  Le  tribunal,  admettant,  d'après  les  informations  de 
la  cause,  le  tort  souffert  par  Victor  Hugo,  et  jugeant  en 
premier  ressort  ; 

Condamne  Védel,  et  par  corps,  à  payer  à  Victor 
Hugo  6000  francs  à  titre  de  dommages-intérêts; 

«  Ordonne  que  dans  le  délai  de  deux  mois,  à  compter 
de  ce  jour,  Védel,  en  qualité  de  directeur  de  la  Comédie- 
Française,  sera  tenu  de  représenter  Hernani; 

«  Que  dans  le  délai  de  trois  mois,  aussi  à  compter  de 
ce  jour,  ledit  Védel  sera  tenu  de  représenter  Marion  de 
Lorme; 

*  Que  dans  le  délai  de  cinq  mois  Védel  complétera 
les  quinze  représentations  di^Angelo;  sinon,  et  faute  par 
lui  de  le  faire  dans  lesdits  délais,  condamne  dès  à  pré- 
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sent  Védcl,  jmu-  les  voies  de  droit,  et  même  par  corps, 
à  payera  Victor  Hugo  ISO  franrs  par  rliaque  jour  de 
reUrd; 

<  Condamne  Védel  aux  d(>j)easi  ordouat*  l'exéculion 
provisoire  sans  caution   » 
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COUR  ROYALE  DE  PARIS. 

(paisiULMCE    DU.    M.     SËGUlkR,    PREMIER    PRE&lOtKT.) 

Audience  du  6  décembre. 


A  Touverture  des  portes,  une  foule  considérable  se 
précipite  dans  la  salle.  On  remarque  dans  les  rangs  du 
public  un  grand  nombre  de  littérateurs  et  d'artis.tes  dra- 
matiques. 

M.  Victor  Hugo  a  quelque  peine  à  se  placer  dans  la 
tribune  particulière  qui  lui  a  été  réservée,  et  qui  est  déjà 
envahie  par  des  avocats. 

M«  Delangle  prend  la  parole  en  ces  termes  : 

«  En  1829,  M.  Victor  Hugo  présenta  à  la  Comédie 
Marion  de  Lorme  :  il  était  le  chef  de  cette  école  qui,  se 
frayant  des  routes  nouvelles,  annonçait  la  prétention  et 
manifestait  Tespérance  de  raviver  la  littérature.  L'ou- 
vrage fut  lu,  reçu  ;  le  contrat  était  formé  :  mais  la  cen- 
sure empêcha  la  représentation;  celte  intervention  éta- 
llissait  la  force  majeure,  et  la  pièce  fut  retirée. 

a  En  1830,  Htrnani  fut  accepté  et  monté  avec  soin; 
iMlle  Mars  y  remplissait  le  principal  rôle;  tout  fut  mis 
en  œuvre  pour  exciter  la  curiosité. 

«  Un  jOurnal,  donnant  son  opinion  sur  ma  plaidoirie 
devant  le  tribunal  de  commerce,  a  dit  que  je  n'étais  pas 
un  homme  littéraire. 
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«  Je  n'ai  pis  de  prétention  à  ce  litre;  mais  il  me  sera 
permis  de  ia]>pi Icr^  comme  ua  fait  notoire,  que  certains 
spectatears,  à  roccasion  de  la  pièce  nouvelle,  dépas- 
sèrent toutes  les  limites  connues  de  Tadmiration,  et  que, 
dans  leur  entliousiasme,  ils  voulurent  imposer  leur  sen- 
timent d'une  façon  peu  littéraire  :  il  faut  le  dire,  on  se 
battit  au  parterre  ;  ce  fut ,  du  reste,  un  nouvel  attrait 
pour  Pavide  curiosité  du  public. 

«  Quarante-huit  représentations  produisirent  de  bonnes 
recettes. 

c  Survint  la  révolution  de  juillet  et  Tabolition  de  la 
censure.  Les  comédiens  se  rappelèrent  la  déconvenue 
de  Marion  de  Lormc,  ils  la  redemandèrent  à  Tauteur, 
qui  refusa,  par  Thonorable  motif  qu'on  pourrait  voir 
dans  cet  ou?nge  des  allosioiis  à  la  récente  expulsion  do 
roi  Charles  X. 

«  Depub,  MaHoH  de  Lorme  fut  par  lui  donnée  à  la 
Porte-Saint-Martin,  où  elle  eut  soixante-huit  représen- 
tations. Le  contrat  originaire,  deux  fois  brisé,  cessait 
donc  d'enchaîner  aucune  des  parties  à  l'égard  de  cet 
ouvrage. 

«  Le  i2  août  1832,  le  Roi  s'amuse  devint,  entre 
Bl.  Victor  Hugo  et  M.  Desmonsseanx,  artiste  du  ThéAlre- 
Fraoçais,  agissant  au  nom  du  Comité  d'administration, 
l'occasion  d*un  traité  spécial. 

«  M.  Desmousseaux  promettait  de  reprendre  Hernani 
pour  le  courant  du  mois  de  janvier  1833.  Il  était  néces- 
saire de  distribuer  de  nouveau  les  rôles,  Mlle  Mars  re- 
nonçant à  celui  de  dona  Sol,  et  Michelot,  chargé  de  celui 
de  Charles- Quint,  ayant  quitté  le  théâtre.  En  outre,  pour 
plaire  à  l'auteur,  on  engageait  Mme  Dorval  ;  puis  on  lui 
accordait  une  prime  avantageuse  dès  avant  la  lecture. 
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«  Il  n'y  eut  aucun  retard  dans  rexécution  de  la  pTe- 
mière  de  ces  promesses  :  le  Roi  s^ amuse  fut  représenté; 
mais  la  pièce  fut  défendue  par  la  censure  après  la  pre- 
mière représentation.  Fut-ce  par  l'effet  d'une  intrigue 
littéraire  ? 

«  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'un  procès,  fait  par  Tau 
teur  au  ministre  de  l'intérieur,  devant  le  tribunal  de 
commerce,  demeura  sans  succès,  et  que  les  comédiens, 
qui  avaient  dépensé  pour  monter  la  pièce  20  000  frpncs 
et  beaucoup  de  temps,  en  furent  pour  leur  temps  et  leur 
argent. 

«  Un  nouveau  traité  intervint,  le  24  février  d835, 
avec  M.  Jouslin  de  Lasalle. 

«  Quel  était  M.  Jouslin  de  Lasalle?  11  remplaçait  le 
comité  d'administration  jusque-là  chargé  de  faire  les 
marchés  relatifs  à  l'exploitation  du  théâtre,  mais  avec 
l'obligation  de  prendre  l'avis  du  conseil  judiciaire  et 
d'obtenir  l'avis  du  commissaire  royal,  dépendant  lui- 
même  du  ministre  de  l'intérieur. 

«  Le  traité  avait  pour  objet  la  reprise  à'Hernani  dans 
les  six  mois  qui  suivraient  le  10  avril ,  lors  prochain,  la 
réception  de  Marinn  de  Lorme,  la  représentation  d'^/z- 
gelo^  tyran  de  Padnue^  et  l'allocation  à  M.  Victor  Hugo 
d'une  prime  de  4000  fr.  payable  même  avant  la  lecture. 

«  Ce  traité  était-il  légal  ?  On  reconnaîtra  au  moins 
que  le  passé  était  purgé  et  que  la  plainte  n'était  plus 
permise  à  l'égard  du  retard  qu'avait  éprouvé  la  reprise 
A'Hernani, 

«  Aujourd'hui,  procès  et  assignation  au  tribunal  de 
commerce  ;  elle  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  des  doni- 
mages-inlérèls  pour  le  pas.sé,  et  à  la  reprise  des  trois 

pièces  dans  le  plus  bief  délai. 

111—27 


418  PROCES  D'ANGELO 

m  Le  débat  s'est  agrandi  devant  le  tribunal  ; 
signalé  le  monopole  exercé  par  certains  aateun»  cl  le 
favorilisme  dont  ils  sont  Tobjet,  tandis  que  la  nouvelle 
école  est  lobjet  de  l'anathème  et  du  dédain.  M.  Victor 
Hugo  lui-même  n*a  pas  dédaigné  de  prendre  la  parole, 
et  le  lendemain  les  amateurs  de  comptes  fidèlement  ren- 
dus onl  pa  lire  son  discours  dans  la  Gazette  des  Tri- 
bunaujt. 

«  La  Comédie  répondait  que  le  traité  n*étaiL  (, .  i- 

gatoire  ;  que,  si  une  obligation  en  résultait,  il  n'était  dû 
néanmoins  aucuns  dommages- intérêts  pour  le  passé; 
enfin  qu'un  délai  suffisant  devait  être  accorda  iwtnr  re- 
prendre les  trois  pièces  de  M.  Victor  Hugo. 

c  La  contagion  ayant  en  quelque  sorte  gagné  Us  j  i  s 
du  tribunal  de  commerce,  ils  ont  rendu,  par  Au  uiuUis 
moitié  en  droit,  moitié  liitéraires,  le  jugement  sévère 
qui  est  déféré  k  la  cour.  > 

Après  avoir  donné  lecture  de  ce  jugement,  M*  De- 
langle  fait  d'abord  observer  qu'il  est  déraisonnable  d'a- 
voir condduinc  jMir  corps  M.  Védel,  simple  agent  et 
directeur,  auquel  on  ne  peut  opposer  de  faits  personnels. 

«  Dans  ce  jugement,  ajoute  Tavocat,  on  rencontre  à 
la  fois  la  théorie  littéraire  et  Tappréciation  des  actes  et 
des  faits. 

«  Toutefois,  bien  qu'il  iCj  ait  à  s'occuper  que  deii 
actes,  un  mot  sur  la  théorie.  C'est  le  reflet  des  plaintes 
de  M.  Victor  Hugo  ;  mais  il  n*y  a  pas  ombre  de  justice. 

>  Il  sufljt  de  rappeler  comment  l'illustre  écrivain  était 
accueilli  au  Théâtre-Français,  et  quelle  belle  part  lui 
était  fdile,  y  compris  les  4000  francs  de  prime  qui 
lui  étaient  alloués  même  avant  la  lecture  de  ses  drames. 
Mois  c'est  ainsi  que  raisonne  l'intérêt  personnel. 
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«  Lorsqu'à  la  Chambre  des  députés  il  fut  question  de 
la  subvention  à  allouer  au  Tbcâtre-Frarcais,  on  se  ré- 
cria contre  la  nature  des  ouvrages  joués  depuis  qjielque 
Cemps  sur  ce  théâtre.  Je  veux  que  ces  doléances  soient 
venues  de  personnages  du  contraire  parti  ion  rit)  ;  mais 
enfin,  après  de  telles  plaintes,  après  les  préférences,  on 
peut  le  dire,  dont  il  était  Tobjet,  M.  Victor  Hugo  n'a- 
vait pas  le  droit  de  se  plaindre. 

«  Qu'on  dise,  comme  l'a  fait  le  tribunal  de  commerce, 
c  qu'il  est  digne  d'un  peuple  qui  doit  à  la  culture  du 
«  drame  tragique  et  comicjue  une  de  ses  gloires  les  plus 
"  belles,  d'ouvrir  à  tous  les  systèmes  de  littérature,  à 
«  tous  les  talents,  un  théâtre  national  où  ils  puissent,  à 
«  leurs  risques  et  périls,  se  produire  devant  un  public 
«  éclairé,  et  par  une  lutte  de  gluire  plutôt  que  d'ar- 
«  gent,  concourir  tous  ensemble  à  l'illustration  des 
€  lettres  françaises,  »  c'est  fort  poétique  et  fort  libéral 
sans  doute.  S'il  n'y  avait  risque  et  péril  que  pour  les 
auteurs,  passe  encore  ;  mais  qui  se  trouve  exposé  ?  les 
comédiens,  et  c'est  à  leurs  dépens  que  se  fait  la  poésie 
et  le  libéralisme.  » 

L'avocat,  s'expliquant  sur  le  traité  dont  le  Théâtre- 
Français  demande  la  nullité,  fait  remarquer  qu'on  ne 
peut  imputer  aucune  mauvaise  foi  à  M.  Védel,  qui  n'est 
pas  l'auteur  de  ce  traité,  qui  a  voulu  l'exécuter,  en  tant 
qu'il  eût  été  exécutable,  et  qui  enfin  ne  fait  que  suivre 
la  direction  qui  lui  est  imoriuiée  par  le  conseil  Judiciaire  * 
du  théâtre. 

M*  Delangle  résume  rapidement  les.  moyens  qu'il  a 
présentés. 

M' Paillard  de  Villeneuve  prend  la  parole  pour  M.  Vic- 
tor fîiigo. 
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«  Messieurs,  dit-il,  od  vous  a  dit  que  cVtait 
question  commerciale  que  vous  aviez  à  juger.  On  a  eu 
raison  ;  car  la  propriété  liittraire,  quelles  que  soicittla 
noblesse  de  son  origine  et  la  gloire  de  ses  résultats,  en 
Tabsence  des  lois  particulières  qui  la  régissent,  n'est 
autre  chose,  dan?»  de  pareils  débats,  qu'une  marciianUi6c. 

<  Soit  donc,  plaidons  sur  cette  marchandise,  mais  au 
ntoins  ne  la  rejetons  pas  an-dessous  des  marchandises 
les  plus  vulgaires.  Plaidons  sur  une  question  commer- 
ciale, mais  n'oublions  pas  alors  qu'en  pareille  matière  il 
faut,  avant  tout,  l>onne  foi,  loyauté,  principes  incmte^u 
tables  et  sacres,  qu'il  senible  que  dans  toute  cette  dis- 
cussion on  ait  voulu  prendre  à  tâche  de  méconnaître  et 
de  violer.  Élaguons  donc  pour  un  moment  de  cette 
cause  ainsi  rétrécie,  et  le  nom  glorieux  de  l'auteur  que 
je  représente,  et  les  graves  conséquences  que  la  liberté 
littéraire  attend  de  votre  décision. 

«  II  s*agit  de  savoir  si  les  traités  que  la  Comédie- 
Française  a  demandés,  implorés  comme  une  grâce,  doi- 
vent être  exécutés  au  profit  de  M.  Victor  Hugo,  comme 
ils  l'ont  été  au  profit  du  théâtre.  Telle  est  la  senl^  mto^. 
tion  du  procès. 

«  Avant  d'y  arriver,  quelques  mots  sur  les  faits. 

«  En  1829,  M.  Victor  Hugo  composa  Manon  de 
Lormc,  dont  les  représentations  furent  arrêtées  par  un 
veto  de  la  censure.  En  transmettant  cet  ordre  à  M.  Victor 
Hugo,  monsieur  le  ministre  de  Tintérieur  lui  envoya 
comme  compensation  Tampliation  d'une  ordonnance  qui 
portaità  6000  francs  la  pension  deîOOO  francs  qu'il  tenait 
delà  volonté  spontanée  de  Louis  XVni.  M.  Hugo  refusa 
cette  pension  ;  quelles  que  fussent  les  insistances  du 
ministre,  il  |>eisi^ta  dans  ce  refus;  et,  plus  tard,  en  1832, 
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lorsqu'à  roccasion  du  Roi  s'amuse  il  se  vit  contraint  de 
piailler  contre  le  minisire  de  Tintérieur,  il  renonça  de 
lui-même  à  cette  pension  de  2000  francs,  dont  on  sem- 
blait lui  faire  reproche,  pour  Tarrêter  dans  la  lutte  qu'il 
soutenait. 

«  Ces  faits  me  semblent  de  nature  à  être  rappelés  dans 
une  discussion  où  Ton  paraît  nous  accuser  d'élever  des 
questions  d'argent.  Je  puis  rappeler  aussi,  au  nom  d'un 
auteur  qu'on  représente  comme  demandant  à  être  joué 
par  autorité  de  justice,  que  M.  Hugo,  en  1830,  après 
l'abolition  de  la  censure,  refusa  de  laisser  jouer  JÎ/^r/V?/! 
de  Lorniej  parce  qu'il  ne  lui  convenait  pas  de  faire  servir 
une  œuvre  littéraire  à  des  passions  politiques,  et  qu'il 
n'était  pas  dans  sa  pensée  de  spéculer  sur  un  succès  in- 
jurieux pour  une  dynastie  tombée.  » 

L'avocat  rappelle  les  divers  traités  intervenus,  et  dont 
il  rattache  la  violation  à  des  intrigues  de  camaraderie 
et  à  un  système  de  monopole  qui  ferme  les  portes  du 
Théâtre-Français  à  un  des  genres  de  la  littérature  dra- 
matique. 

«  On  a  posé  d'abord  une  question  d'argent,  poursuit 
l'avocat;  il  importe  d'y  répondre.  Si  la  Comédie-Fran- 
çaise, a-t-on  dit,  recule  devant  l'exécution  des  traités, 
c'est  que  cette  exécution  la  menace  d'un  épouvantable 
déficit  :  tenir  sa  parole,  ce  serait  pour  elle  une  ruine 
inévitable.  Voyons  : 

«  11  y  a  au  théâtre,  pour  les  recettes ,  une  espèce  de 
thermomètre  qui  indique  la  situation  la  plus  prospère. 
Ce  sont  les  recettes  de  Mlle  Mars. 

«  Or,  pendant  l'hiver  de  i  83  5,  saison  favorable,  comme 
on  sait,  la  moyenne  de  ces  recettes  a  été  de  2G18  francs 
9r>  centimes  :  je  prends  depuis  la  plus  fortf,  celle  du 
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Misanthrope  y  qui  rsl  de  43"'2!  fran«,  jusqu'à  U  plut 
faible,  celle  de  VÉcfilr  tle*  fùiUards^  qui  n*est  que  de 
4230, francs;  ce  qui  proave,  soit  dit  en  passant,  que  U 
Comédie-Française  n'exécute  pas  toujnui's  aussi  rigou- 
reusement le  règlement  q'"  ••'"^••*-a  «Ï'»  ilv  '.».f.  t-..»-» 
pièce  qui  ne  fait  pas  lef  fr.i 

€  Or,  la  moyenne  des  quatre-vingt-cinq  n*ceii 
II.  Victor  n«i!'"  .  »'»•>'•»*  fiit'v  «1  «n*  î,,  <A\^.,y  ,r.'t. 
de  29 14  fran 

«  Admet-on  \es  cinq  représentations  iiî  An^lo^  don- 
nées en  vue  du  procès  et  dans  des  circonstances  que  je 
signalerai  plus  tard  :  cette  moyenne  est  de  S85G  francs. 
Et  si  nous  défalquons  les  frais  du  tUéAtre,  d'après  le 
rliiffre  même  qu'il  nous  donne,  il  en  résulte  que  le  bé« 
ncGce  net  sur  les  deux  ouvrages  de  M.  Hugo,  Jngeto  et 
IJrrnani,  est  de  i25  600  francs. 

«  Ce  sont  là,  sans  doute,  de  misérables  dci — ,  j.:  le 
sais;  mais  enGn  il  faut  bien  répondre  par  des  chiiTres 
aux  étranges  lamentations  de  ce  tliéûtre! 

«  Nous  aurions  désiré  que  la  Comédie-Française  Dons 
mit,  par  la  communication  de  ses  registres,  à  mime  de 
comparer  ce  qu'on  ap|R'lle  la  situation  pécuniaire  de 
M.  Hugo  avec  celle  des  auteurs  les  plus  favmisés  du 
thé&tre. 

«  Cette  lominunicatton  a  été  n^fusée.  Mais  j'ai  j»u  me 
procurer  ce  chill'rc  :  or,  la  m<»yeiine  des  recettes  de  l'un 
de  ces  auteurs  est  de  1917  francs;  celle  de  Tautre,  poète 
tragique,  est  de  1803;  et  cependant  nous  verrons  de 
quelle  singulière  faveur  jouissent  ces  deux  auteurs,  qui, 
lorsqu'il  nous  e^t  impossible,  à  nous,  d'obtenir  Texccu- 
tion  de  nos  traités,  obtiennent  de  la  volonté  toute  gra- 
cieuse des  comédieus,  en  lb36,  par  exemple,  115  re- 
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présentations,  et  tous  les  autres  auteurs  54  seulement; 
en  1837,  en  dix  mois,  119,  H  les  autres  34.  » 

M*  Delangle  :  «  C'est  inexact.  » 

M" Paillard  de  Villekkuve  :  «  On  m'arrête....  Ah!  je 
sais  que  M.  Védel ,  comme  certain  personnage  d'un 
drame  moderne .  va  vous  dire  :  INIais  le  Constitution^ 
nel,,..  (Rires  dans  F  auditoire.)  Oui,  je  sais  que  le  Con- 
stituticnnelf  qui  a  voulu  jeter  dans  celle  question  une 
intervention  littéraire  que  je  veux  croire  impartiale  , 
prétend  que  j'ai  devant  les  premiers  juges,  annoncé  un 
fait  matériellement  inexact  en  soutenant  qu'en  1836  ces 
deux  auteurs  avaient  obtenu  Mo  représentations,  at- 
tendu, ajoute  ce  journal,  que  l'un  de  <es  auteurs  n'avait 
eu  que  98  représentations,  et  l'autre  17. 

c  Or,  le  journal  en  question  trouve  ridicule  que  j'aie 
additionné  ces  deux  chiffres  par  115.  (On  rit.) 

c  Arrivons  à  quelque  chose  de  plus  sérieux;  voyons 
)«s  traités.  Ils  sont  nuls,  dit-on;  ceux  qui  les  ont  signés 
étaient  ''ncapables.  (On  rit.) 

c  Ainsi,  on  s'est  présenté  chez  M.  Victor  Hugo  avec 
ttne  qualité  qu'on  n'avait  pas,  qu'on  savait  ne  pas  avoir. 

«  On  lui  a  proposé  des  traités,  on  lui  a  imposé  des 
obligations.  Il  les  a,  lui,  exécutées  fidèlement,  loyale- 
ment; et  lorsqu'à  son  tour  il  en  demande  l'exécution 
contre  le  théâtre....  on  l'arrête. 

«  Tout  cela  n'était  qu'un  jeu;  ces  traités  n'étaient 
que  des  mensonges  :  ces  directeurs  qui  sont  allés  chez 
vous,  ils  ont  trompé  votre  bonne  foi,  c'étaient  des  co- 
médiens qui  ont  joué  leur  rôle;  c'étaient  des  signatures 
imaginaires,  comme  la  veille,  au  théâtre,  celle  de  Cris- 
pin....  Non,  non,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  se  joue  de  la 
samleté  des   conventions  ;    ce  n'est   pas  avec  de   tels 
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moyens  qu'on  abuse  la  jusiice  ;  et,  je  n'en  doote  pas , 
MM.  Desniousseaux  et  Véde!,  tous  deux  hommes  hono- 
rables, je  me  plais  à  le  dire^  gémi$<^ent,  dan«  K^ur 
loyauté,  d'en  être  réduits  à  de  pareils  moyens.  > 

Ici  l'avocat  discute  les  dispositions  du  dtiTet  de  1  SI  i; 
il  s'atrache  à  démontrer  que,  d'après  ce  décret,  le  Co- 
mité d'administration  avait  droit  de  traiter,  ainsi  qu'il 
l'a  fait,  pr  l'entremise  de  M.  Desmousseaax,  ton  délé- 
gué; que  les  incapacités  et  les  nnlUtés  doivent  être 
formellement  écrites  ;  que  le  décret  ne  parle  ni  de  visa, 
ni  de  conseil  judiciaire;  que  ces  formalités  intrinsèques 
et  non  essentielles  ne  se  trouvent  que  dans  l'ordonnance 
de  1 822 ,  laquelle  est  toute  de  règlement  intérieur ,  n'a 
point  été  insérée  au  Bulletin  des  lois,  et  n'a  pu  abroger 
ni  modifier  le  décret  de  1812. 

M*  Paillard  de  Villeneuve  soutient  de  plus  que,  de 
Taveu  même  de  M.  Védel,  aucun  des  traités  par  loi 
souscrits  n'a  été  soumis  h  ces  formalités  d'avis  préalable 
et  de  visa;  qu'il  y  a  eu  ratification  des  traités  |)ar  l'eié- 
cution  partielle  qu'en  a  consentie  le  Comité. 

Il  répond  ensuite'  aux  (i1<i(>(  tirais  tin'cs  du    défaut  de 

mise  en  demcur*  . 

c  On  prétend,  itjoute  l'avocat,  que  la  lettre  de  1837, 
krite  par  M.  Védel,  a  eu  pour  ellet  de  résoudre  les 
traités  C'est  un  moyen  nouveau  dont  il  n'a  pas  été  dif 
un  mot  en  première  instance. 

«  Or,  s'il  pouvait  avoir  quelque  fondement,  je  m'é- 
tonnerais qu'il  eût  échappé  à  la  pénétration  de  moa 
habile  adversaire;  et,  ceries,  au  lieu  de  se  jeter  dans 
des  fins  de  non-recevoir  toujours  peu  honorables,  la 
Comédie-Française  n'eût  pas  manqué  d'argumenter  de 
cette  renonciation  de  M.  Hugo  à  ses  droits. 
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«  Qaoi  donc!  l'obligalion  s'éteint  par  cette  lettre  qui 
est  du  débiteur  lui-même?  Où  donc  est  la  renonciation 
du  créancier  ?  C'est  une  novation  qu'on  invoque  ici. 

«  Or,  aux  termes  de  la  loi,  la  novation  ne  se  présume 
pas;  elle  doit  être  stipulée  dans  des  termes  exprès. 

«  Faut-il  maintenant  nous  expliquer  sur  les  diverses 
fins  de  non-recevoir  opposées  à  chacun  des  drames  dont 
M.  Victor  Hugo  demande  que  vous  ordonniez  la  repré- 
sentation? 

c  Quanta  Hemani,  M.  Victor  Hugo,  dit-on,  devait 
distribuer  des  rôles  en  premier  et  en  double.  Il  ne  Ta  pas 
fait,  bien  que  l'ordonnance  de  i  822  lui  en  fît  une  obliga- 
tion expresse.  Il  ne  doit  donc  imputer  qu'à  lui-même  un 
retard  qu'il  a  ainsi  occasionné  par  sa  propre  négligence. 

«  A  cet  égard  ,  la  Comédie-Française  s'est  vue  forcée 
de  modifier  aujourd'hui  les  allégations  qu'elle  n'avait  pas 
craint  de  produire  en  première  instance. 

1  Aucune  distribution  n'avait  eu  lieu,  disait-elle.  Or, 
les  registres  du  Comité  constatent  qu'elle  a  été  faite  par 
M.  Hugo  et  par  M.  Jouslin  de  Lasalle. 

«  On  est  forcé  d'en  convenir  aujourd'hui ,  et  on  se 
contente  de  dire  que  la  distribution  n'a  pas  été  faite  en 
double.  A  cet  égard  -  Tious  dirons,  et  M.  Véde!  ne  nous 
démentira  pas,  que  cette  distribution  en  double  ne  se  fait 
jamais;  que  non-seulement  les  directeur.';  ne  la  deman- 
dent pas,  mais  qu'ils  s'y  refuseraient,  car  la  troupe  n'y 
pourrait  suffire,  et  les  doubles  ne  prennent  jamais  place 
au  répertoire  que  lorsque  les  chefs  d'emploi,  par  caprice 
ou  par  nécessité,  abandonnent  leurs  rôles. 

«  Sur  ce  point,  M.  Védcl,  je  le  répète,  confirmera  mes 
assertions;  il  l'a  lui-même  déclaré  lors  du  délibéré  de 
première  instance* 
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€  Toutes  les  formalités,  à  l'égard  âiHrrnani^  ont  donc 
été  remplies  par  l'auteur,  cl  la  lettre  de  M.  Jouslin  de 
Lasalle  ne  laisse  aucun  doute  sur  ce  point.  Elle  constate 
<l   '  '  '"'        "      '     '  '•'■' prêt, acteurs, 

d   >     ,       .  .    //,        ////. 

c  Quant  à  Afariun  de  Lorme^  on  soutient  qu'eHe  devait 
être  soumise  aux  nouvelles  formalités  d'une  lecture  et 
d*une  approbation  par  le  Comité. 

«  Comment!  Mtirion  de  L>rme  a  été  reçue  en  i830 
p.ir  ;if(  l.iiniti  in,  c'est  m         '  -  qui  Ta  dit,  elle  a 

oLi.  nii  N.'i\.,nie-liuit  rei  ,  ti  quand  la  Corné- 

die-Française  s'engage  à  en  effectuer  la  reprise,  elle  a, 
dites-vous,  sous-entendu  la  condition  préalable  d'une 
nouvelle  lecture  ! 

«  Mais,  lorsque  la  reprise  a  ete  stipulée ,  ne  connais- 
sait-on pas  cet  ouvrage?  les  comédiens  n*avaient-ils  pas 
battu  des  mains  à  sa  lecture?  ne  Tavaient-ils  pas  accueilli 
avec  Tenihousiasme  le  plus  ardent?  et  le  public  ne  l'a- 
vait-il  pas  applaudi  durant  soixante-huit  représentations 
consécutives? 

c  Oui,  sans  doute,  dites-vous;  mais  les  comédiens  ont 
un  goûl  si  sûr,  si  épuré;  depuis  sept  années  leurs  études 
littéraires  ont  grandi ,  ont  pris  une  direction  nouvelle  : 
il  faut  que  leur  judicieux  contrôle  s'exerce  encore  sur 
cette  œuvre  que  jieul-étre,  en  1829,  ils  ont  mal  appré- 
ciée ,  et  que  le  public  ignorant  a  eu  le  tort  d'applaudir 
si  souvent. 

<  Soyez  plus  francs  1  dites  que  vous  ne  voulez  pas 
exécuter  le  traité  qui  v«/as  lie. 

«  Je  le  répète,  jamai%  dans  les  traités  on  n'a  songé  aux 
nécessités  d'une  lecture  nouvelle  :  elle  serait  en  dehors 
de  tous  les  usages  du  lliéâlre.  Et  je  pourrais  citer  vingt 
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ouvrages  qui,  joués  sur  d'autres  théâtres,  ont  été  sans 
lecture  admis  au  Théâtre-Français  :  Marina  Faliero^  les 
Vêpres  siciliennes^  les  Comédiens^  etc. 

«  \.  Foccasion  à!Angelo^  on  excipe  de  cinq  recettes 
inférieures,  dit-on,  au  chiffre  des  frais.  11  est  des  auteurs 
auxquels  on  n'oppose  pas  celte  rigueur  du  règlement. 

«  D'ailleurs,  vous  connaissez  la  moyenne  des  recettes 
de  M.  Victor  Hugo  ;  mais,  nous  l'avons  dit  et  nous  le  ré- 
pétons, ces  cinq  représentations  ont  été  données  en  vue 
du  procès,  et  le  théâtre  a  fait  tout  son  possible  pour  en 
annuler  la  recette. 

«  Faut-il  vous  dérouler  les  mule  Intrigues,  les  misé- 
rables tracasseries  auxquelles  M.  Hugo  a  été  en  butte? 
Vr)us  pouvez,  sur  ce  point,  vous  en  rapporter  aux  bu- 

»ux  et  aux  comédiens,  dont  les  misérables  inimitiés 
s  acharnent  contre  lui. 

«  Ainsi,  par  exemple,  on  annonce  Jngelo  :  au  jour  in- 
diqué indisposition  subite  de  Mme  Volnys;  le  lende- 
main, rétablissement  tout  aussi  subit  qui  lui  permet  de 
jouer  avec  beaucoup  de  vigueur  et  de  talent  dans  la 
Camaraderie  ;  le  surlendemain,  dngelo  est  encore  an- 
noncé :  mais,  tant  la  santé  de  ces  dames  est  chose  déli- 
cate et  capricieuse  {on  rit),  seconde  indisposition  subite 
de  l'actrice,  qui  force  de  remettre  la  représentation  ;  et 
le  lendemain  encore,  second  rétablissement  subit  qui 
pn met  au  public  de  Fadmirer  et  de  l'applaudie  dans 
Don  Juan  d Autriche. 

«  Je  n'en  finirais  pas,  si,  depuis  les  caprices  des  pre- 
miers sujets  jusqu'aux  maladresses  du  soufDeur,  je  vous 
racontais  ce  qui  se  passe  quand  il  s'agit  de  nuire  à  l'au- 
teur. Il  y  a  pour  cela  un  terme  en  argot  dp  coulisses.... 
je  l'oublie  en  ce  moment. 
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«  Ainsi,  on  a  commence  à  .si»,  lunircs  au  lieu  de  sept, 
de  telle  sorte  qu'à  moins  d'arriver  a  i.  .le  public  est 
menacé  de  ne  voir  que  le  dénoûm  ronde  pièce 

sera  ce  qu'on  appelle  un  re/xfussoir.,,,  on  jouera  l'ou- 
vrage, comme  on  l'a  fait  k  Tégard  d'Angch^  le  jour  où 
des  réjouissances  publiques  appellent  toute  la  poptila* 
lion  sur  la  place  puMiqiie  ;  on  saura  choisir  les  condi- 
tions les  plus  défavorables,  aCn  de  s'en  prévaloir  plus 
tard,  lors  du  procès  qu'on  attend....  Que  sais-je?  Je  le 
répète,  fie*-vous-en  |>our  tout  cela  aux  coim'< liens!  » 

L*avocat,  dont  la  brillante  plaidoirie  a  constamment 
captivé  au  plus  haut  point  l'attention  des  juges  et  de 
Tauditoire,  s'attache  ensuite  à  justifier  chacune  des  dis- 
positions du  jugement,  quant  aux  dommages-intérêts  et 
aux  délais  fixés  poar  la  représentation  des  ouvrages  de 
M.  Victor  Hugo. 

Ces  délais  «ont  précisémeni  ceux  que  la  Comédie- 
Française  a  fixés  dans  ses  traités.  Elle  a  reconnu  elle- 
même  qu'ils  étaient  suffi 
deux  ouvrages. 

•  J'ai  justifié,  dit  l'avocat  en  terminant,  chacune  des 
dis|v>si lions  du  jnf:cmefit  de  p 
coniirmerez  dans  son  entier. 

«  A  côté  des  motifs  de  ce  jugement, 
les  droits  privés  de  M.  Victor  Hugo,  il  ca  est  d'autica 
qui  formulent  en  thèse  générale  les  droits  de  la  propriété 
littéraire,  et  rap|)€llcnt  au  Théâtre -Français  le  but  de 
son  institution,  en  protestant  contre  le  sr.-inl.'dcux  mo- 
nopole qui  l'exploite.  Vous  accorderez  à  l'une  cl  h 
l'autre  de  ces  pensées  des  premiers  juges  l'autorité  de 
votre  haute  sanction;  et  en  donnant  ainsi  à  la  Comédic- 
Fiançaise  une  leçon  de  bonne  foi,  vous  con-acrirez,  au 
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profit  (le  la  littérature  dramatique,  un  principe  tutélaire 
de  lilerlé.  « 

iM«  Delangle,  en  quelques  mots  de  réplique,  cherche 
à  rétablir  les  chiffres  des  recettes  qu'il  avait  présentés, 
et  qui  donnent  lieu  à  de  vives  interpellations  auxquelles 
prennent  part  MM.  Victor  Hugo  et  Védel, 

M.  Victor  Hugo  :  «  Je  dénie  formellement  les  chiffres 
présentés  par  l'avocat,  ils  sont  inexacts,  et,  la  Comédie 
le  sait,  le  directeur  m'a  refusé  communication  des  re- 
gistres. » 

M.  Véuel  :  C'est  vrai.  J'ai  cru  devoir  le  faire.  » 

M.  LE  PREMIER  PRÉSIDENT,  sévèrcment  :  «  Pourquoi 
avez- vous  refusé  vos  registres?  Vous  avez  eu  tort,  mon- 
sieur. » 

M.  Védel  garde  le  silence. 

M.  LE  PREMIER  PRÉSIDENT  :  Œ  La  pafole  est  à  M.  l'avo- 
cat général.  » 

M.  Victor  Hugo  :  «  Je  prie  la  cour  de  me  permettre 
quelques  observations.  » 

M.  LE  PREMIER  PRÉSIDENT  !  «  Parlcz,  monsicur  Victor 
Hugo,  parlez.  » 

M.  Victor  Hugo  [mouvement  (Tatteniion)  :  «  Ainsi 
que  je  l'ai  dit  devant  les  premiers  juges,  si  je  prends 
la  parole  dans  ceKe  affaire,  c'est  qu'il  y  va  d'un  intérêt 
grncral. 

«  Ce  n'est  pas  de  moi  seulement  qu'il  s'agit,  mes- 
sieurs, c'est  de  toute  la  littérature.  Ce  procès  résoudra 
une  question  vitale  pour  elle. 

«  Aussi  ai-je  dû  intenter  ce  procès:  aussi  ai-je  (.'û 
ajouter  ma  parole,  dévouée  aux  intérêts  de  tous,  à  l'élo- 
quente parole  de  mon  avocat. 

«   Ce  devoir,  je  l'ai  accompli  une  première  fois  de- 
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Tant  le  tribunal  de  ctimmerce  ;  je  viens  Taccomplir  une 
seconde  fois  devant  la  cour* 

m  Et  en  effet,  messieurs,  le  fait  si  grave  que  je  viens 
d'énoncer  résulte  du  procès  tout  entier.  Qu'est-ce  donc 
nue  ce  procès?  Examinons-le. 

•  Dans  ce  procès,  j'ai  deux  adversaires  :  l'un  public; 
l'autre  latent,  secret,  caché. 

«  L*adver.s.iire  public  n'esi  pa?  m  i  ichx, c'est  IcTlicâtre- 
Français;  l'adversaire  cacîié  est  le  v«miI  r^«-l.  Qui  eM-il? 
Vous  le  saurez  tout  à  l'heure. 

«  Je  dis  qne  mon  adversaire  publie,  >i:  iiit  uii 
pas  on  adversaire  ^érieux. 

c  El,  en  effet,  que  suis-je  pr)ur  le  TlicAtre-Français? 
Un  auteur  dramatique.  Et  quel  auteur  dramatique? 

«  Ici,  messieurs,  bst  toute  la  question.  Messieurs,  il 
n'y  a  pour  les  lhé«itrrt  que  deux  espèces  d'auteurs 
dramatiques  :  les  auteurs  qui  les  enrichissent  et  les  au- 
teurs qui  les  ruinent.  Pour  les  théûtrcs,  les  pièces  qui 
ra|)[)ortent  de  l'argent  sont  les  bonnes  pièces;  les  piÎTes 
(]ui  ne  rapportent  pas  d'argent  sont  les  mauvaises. 

t  Sans  tloute  c'est  là  une  grossière  façon  de  juger,  et 
*.a  postérité  classe  les  poètes  d'après  d'autres  raisons. 

c  Mais  nous  a'airons  pas  à  traiter  ici  la  question  litté- 
raire :  nous  ne  sommes  p.is  la  Dostérité,  nous  sommes 
les  conlcmporai: 

«  Et  p(mr  les  rom«'ii)|v)r.iuis,  pour  les  triliunaux  en 
particulier,  entre  les  critiques  qui  aflirment  qu'une  picre 
est  bonne  et  les  critiques  qui  affirment  qu'une  pièce  e^t 
mauvaise,  il  n'y  a  qu'une  chose  certaine,  qu'une  chose 
prouvée,  qu'une  cliose  irrécusable  :  c'est  le  fait  mat«  riel, 
c'est  le  chiffre,  c'est  la  recette,  c'est  l'argei.f. 

«Les  "     • nins  jugent  souvent  mal.  c  est  pos- 
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sible.  Le  Misanthrope  a  ruiné  le  théâtre,  Tiridate  Ta 
enrichi.  Eh  bien  !  devant  les  contemporains,  le  Misan- 
thrope a  tort  et  Tiridate  a  raison. 

«  La  postérité  casse  parfois  les  jugements  des  contem- 
porains; mais,  je  le  répète,  pour  les  auteurs  vivants, 
nous  ne  sommes  pas  la  postérité  I  Acceptons  donc  pour 
vérité,  sinon  littéraire,  du  moins  commerciale,  ce  fait 
que,  pour  les  théâtres,  il  n'y  a  que  deux  espèces  d'au- 
teurs :  les  auteurs  qui  les  ruinent  et  les  auteurs  qui  les 
enrichissent. 

«  Eh  bien!  que  suis-je  pour  le  Théâtre-Français? 
Suis-je  un  auteur  qui  le  ruine?  Suis-je  un  auteur  qui 
l'enricliit? 

c  Voici  le  premier  point  dont  il  importe  d'avoir  la  solu- 
tion.Cette  solution  rayonnera  ensuite  sur  toute  la  cause. 

«  Je  n'ai  fait  recevoir  au  Théâtre-Français  que  quatre 
pièces,  Marion  de  Lorme,  Hcrnani,  le  Roi  s  amuse ^  An- 
gelo.  De  ces  quatre  pièces,  deux,  Marion  de  Lorme  et 
le  Roi  s'amuse,  ont  été,  à  deux  époques  différentes,  ar- 
rêtées par  la  censure  ;  deux  seulement,  Hernani  et  An- 
geio,  ont  pu  être  librement  représentées. 

«  Maintenant,  combien  ces  deux  dernières  pièces 
ont-elles  eu  de  représentations?  quatre-vingt-onze. 
Quelle  somme  totale  ont  produite  ces  quatre-vingt-onze 
rej)résentation3  ? 

«  Ici,  messieurs,  je  dois  le  dire,  dans  le  premier  pro- 
cès, justement  indigné  des  manœuvres  de  la  Comédie- 
Française  contre  les  dernières  représentations  d'Angelo^ 
j'avais  cru  devoir  rejeter  du  total  de  mes  receites  ces 
quelques  recettes  évidemment  préparées  artificiellement 
par  le  théâtre  pour  le  besoin  de  la  cause  et  pour  servir 
d'argument,  comme  mon  avocat  vous  l'a  excellemment 
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dcmoiiire,  et  comme  l'a  jugé  le  tribunal  de  commerce. 
J'avais  cru,  tlis-je,  devoir  rejeter  ces  recelies;  mais  à 
quoi  bon?  que  iii'imjMirte? 

<  Ma  cause  Q*est-eUe  pas  victorieuse,  même  en  ed- 
mettant  ces  recettes?  Je  les  admets  donc. 

«  Eh  bien!  messieoriy  même  en  y  comptant  ces  mau- 
vaises représenUtions,  résulut  des  intrigue*  du  théâtre, 
les  recettes  de  mes  quatre-vingt-onze  représentations 
à  la  G)iiiêdie-Française  donnent  un  total  de  298,963  fr. 
15  c,  et  une  moyenne  de  2^56  fr.  67  c 

«  Les  frais  sant  de  1470  francs  par  représentation. 
Calculez  le  bénéfice. 

c  La  moyenne  des  recettes  de  Mlle  Mars  dans  l'an- 
cien et  le  nouveau  rcpertoire,de  Mlle  Mars,  la  célèbre  ac- 
trice, qui  a  40  000  fr.  d'appointements  pour  les  énormes 
recettes  qu'elle  produit,  —  prise  dans  les  conditions  les 
plus  favorables,  dans  l'hiver,  pendant  que  mes  pièces 
ont  toujours  clé  jouées  l'été,  —  la  moyenne  des  re- 
cettes de  Mlle  Mars  est  de  2618  fr.  96  c. 

«  Calculez  la  différence.  En  faveur  de  qui  est-elle?  En 
ma  faveur. 

«  Je  puis  donc  le  dire,  et  le  dire  hautement,  —  cela 
d'ailleurs  ne  préjuge  en  rien  la  valeur  littéraire  de  mes 
ouvrages,  —  je  suis  pour  la  Comédie-  Française  au  nom- 
bre des  auteurs  qui  l'enrichissent  ;  cela  résulte  invinci- 
blement des  faits,  des  preuves,  des  chiffres....  » 

M.  Véuel,  interrompant:  «  Je  ne  l'ai  jamais  contesté; 
M.  Victor  Hugo  n'avait  pas  même  besoin  d'insister  là- 
dessus;  M.  Victor  H  "'o  est  au-dessus  de  cette  discus- 
sion. » 

M.  VicToa  Hugo  :  «  Je  le  crois,  monsieur,  je  l'aurais 
même  déJaiguéc,  cette  disciiss!<>"  'i-*  rliiffres,  parce  que 
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la  notoriété  publique  suffirait  pour  la  trancher;  mais 
voU  e  avocat  ayant  avancé  des  allégalions,  j'ai  dû  lui  ré- 
pondre par  des  preuves.  » 

Ici  M.  Victor  Hugo  se  retourne  vers  la  cour  et  ajoute: 

«  Et,  messieurs,  il  n'a  pas  tenu  à  moi  que  ces  preuves 
fussent  plus  complètes  encore. 

«  Je  voulais,  par  un  dépouillement  étendu  des  re- 
gistres de  la  Comédie-Française,  mettre  les  tribunaux  à 
•lième  de  comparer  mes  recettes  avec  celles  des  auteurs 
privilégiés  qu'on  joue  le  plus  souvent  à  ce  théâtre.  Une 
vive  lumière  eût  jailli  de  ce  rapprochement. 

c  J'ai  demandé  au  théâtre  communication  de  ses  re- 
gistres. Le  théâtre  a  refusé. 

«  Ainsi,  dans  cette  cause,  nos  chiffres  sont  publiés,  le    ' 
théâtre  cache  les  siens. 

«  Tout  ce  qui  nous  concerne  est  mis  au  jour,  le  théâtre 
se  retranche  dans  l'ombre. 

«  Nous  combattons  à  visage  découvert;  la  Comédie 
combat  masquée.  De  quel  côté  est  la  loyauté? 

«  On  se  récrie,  on  discute,  on  publie  des  chiffres  dans 
certains  journaux. 

«  Qui  nous  prouve  que  ces  chiffres  sont  exacts?  La 
vérification  ne  pourrait  s'en  faire  que  sur  les  registres 
du  théâtre  :  le  théâtre  refuse  ses  registres.  Jugez  entre 
nos  adversaires  et  nous,  messieurs. 

«  Je  reprends. 

fl  Que  suis- je  donc  pour  le  Théâtre-Français?  Un  au- 
teur dramatique.  Quel  auteur  dramatique?  Un  auteur 
dramatique  qui  remplit  la  caisse  du  théâtre.  VoiJà  les 
faits. 

«  De  quelle  façon  est-ce  que  je  me  présente  dans 
cette  cause?  Avec  des  drames  dans  une  main  et  des 

m  —  28 
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traités  dans  Tautre.  Qu'est-ce  que  ces  drames?  Je  Tais 
v.)us  le  dire. 

f  Qu'est  ce  que  ces  traités?  Je  vais  tous  le  dire. 

«  Les  drames  ont-ils  été  pruGtables  au  théûtre?  Oui, 
messieurs. 

«  Les  traités  sont-ils  ralables?  Oui,  également. 

«  Eh  I  messieurs,  ces  traités,  mon  avocat  vous  Ta  dit 
vl  Tavocat  du  tliéAtre  n'a  pu  le  contester  :  ce  n*est  pas 
moi  qui  les  ai  faits,  c'est  la  Gmu'dic-Française.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  les  ai  demandés  :  c'est  la  Comédie-Fran- 
çaise. Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  été  chercher  le  thrAtre, 
c  e^t  le  théâtre  qui  est  venu  me  chercher. 

«  An  nom  du  thcÀtre,  M.  Taylor  est  venu  me  trouver, 
au  nom  du  théâtre,  M.  Desmonsseaux  est  venu  me 
trouver;  ao  nom  du  théitre,  M.  Jouslin  de  Lasalle  est 
venu  me  trourer;  an  nom  du  théâtre,  M.  Védel  est  venu 
me  trouver.  Pourquoi?  pour  m'offrir  ces  mêmes  traites 
que  le  théâtre  repousse  maintenant. 

•  Et  je  db  tout  cela  devant  ^1.  Védel,  qui  connaît  les 
faits  comme  moi  et  qui  ne  me  démentira  pas. 

«  Ces  traités,  les  directeurs  successifs  du  ihéAtre  les 
ont  écrib  en  entier  de  leur  main. 

«  Ces  traités,  ib  les  ont  réclamés  de  iii...,  i.^  ..  ^  .m.î 
sollicités,  ils  les  ont  obienus  comme  une  faveur,  et  bien- 
tôt ils  me  demanderont  de  nouveaux  ouvrages.  » 

M.  Vkdel  :  «  Certainement,  et  c'est  ce  que  j'ai  tou- 
jours demandé.  • 

M.  Victor  IIuco  :  «  Vous  l'entendez.  (Mouvement.) 
C'est  qu'apparemment  mes  traités  sont  valables,  et  le 
théâtre  le  sait  bien.  Mes  pièces  ont  rempli  la  caisse,  et 
le  théâtre  le  sait  bien. 

«  Le  tli*  âlie,  je  l'ai  v...    ..  v»>.»...A:iranl,  u  c^i  i-.-:,  ^c- 
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rieusement  mon  adversaire.  Le  théâtre  a  eu  besoin  de 
moi;  et  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  il  en  aura  besoin  en- 
core. Avant  trois  mois,  vous  le  verrez,  si  les  recettes 
baissent,  le  directeur  de  la  Comédie-Française  saura  re- 
trouver le  chemin  de  ma  maison.  Il  me  trouvera  bien- 
veillant. 

«  Il  me  trouvera  bienveillant.  Pourquoi?  parce  que 
dans  toute  cette  affaire,  je  le  répète,  le  théâtre,  en  vé- 
riié,  n'est  pas  mon  adversaire  réel. 

«  La  Comédie  a  mis  beaucoup  de  mauvaise  foi  dans 
cette  lutte,  mais  c'est  une  mauvaise  foi  qu'on  lui  a  im- 
posée, je  le  sais;  elle  en  rougira  un  jour,  et  je  la  lai  par- 
donne dès  à  présent. 

«  Mais  si  les  comédiens  français  ne  sont  pas  mes  ad- 
versaires véritables,  quels  sont  donc  mes  adversaires? 

c  Ici,  messieurs,  j'arrive  à  la  véritable  question,  à 
la  question  importante,  à  la  question  générale,  à  la 
question  qui  m'a  fait  prendre  la  parole,  à  la  question 
dont  la  solution  intéresse  la  littérature  dramatique  tout 
entière. 

c  Non,  ce  n'est  pas  au  théâtre  que  sont  mes  réels  ad- 
versaires. Où  sont-ils  donc?  Je  vais  vous  le  dire. 

«  Messieurs,  mon  adversaire  dans  cette  cause,  ce  n'est 
pas  le  gouvernement,  ce  serait  mettre  un  trop  grand  mot 
fur  de  petites  tracasseries;  ce  n'est  pas  le  ministère,  ce 
n'est  pas  même  un  ministre. 

«  J'en  suis  fâché  ;  j'aurais  souhaité  avoir  affaire  à  quel- 
qu'un de  considérable  dans  cette  occasion  :  ne  fût-ce 
que  par  dignité,  j'aime  mieux  les  grands  ennemis  que  les 
petits  ennemis;  mais,  il  faut  bien  que  j'en  convienne, 
mes  ennemis  ne  sont  pas  grands.  {Sensation.) 

«  Mon  adversaire,  dans  cette  cause,  c'est  une  petite 
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coterie  embiisquée  dans  les  bureaux 
Pintérieur,  qui,  sons  prétexte  que  la  snbventior  passe 
par  le  ministère  pour  aller  au  Théâti'e-Français,  prétend 
>^€'''«*  gouverner  soaTerainenient  à  sa  guise  ce  ••!''»'•"- 
reux  théAtie. 

c  Je  dis  ceci  hautement,  messieurs,  pour  que  Taver- 
tissement  sê\ère  de  mes  paroles  aille  jusqu'au  ministre. 

«  Si  ce  procès  a  lieu  aujourd'hui,  c'est  que  celte  co- 
terie Ta  voulu;  si  le  Théâtre- Français  a  manqué  à  ses 
engagements,  c'est  que  cette  coterie  toute-puissante  l'a 
voulu;  si,  à  l'heure  qu'il  est,  trois  ou  quatre  auteurs 
seoleneot  sont  représentés  coostamment  au  Théfttre- 
Françab,  k  Texclusion  de  tons  les  antres,  c*est  que  cette 
coterie  le  vent.  C'est  un  groupe  d'influences  nni,  com- 
pacte, imi>énétrable,  nne  camaraderie^  —  ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  inventé  le  mot  {on  rit),  mais  puisqu'on  Ta  fait, 
je  m'en  sers  1  —  nne  caroarmderie,  dis-je,  qui  bloque  et 
qui  obstrue  l'avenue  du  théfttre. 

«  Tout  un  grand  côté  de  la  littérature  est  rois  par  elle 
h  l'index.  Cest  k  la  littérature  presque  tout  entière  que 
celte  coterie  prétend  fermer  la  porte  du  tliéâtre.  Celte 
porte,  messieurs,  votre  arrêt  la  rouvrira. 

c  Je  le  dis  parce  que  c'est  un  f^it,  mais  c'est  un  fait 
bien  étrange,  cette  coterie  a  déjà  la  censure  politique, 
elle  vent  avoir  en  outre  la  censure  littéraire. 

«  Que  pensez  vous  de  la  prétention,  messieurs? 

«  AusV,  «'est  un  devoir  que  j'accomplis  maintenant. 
En  1832,  j'ai  flétri  la  censure  politique  ;  en  4837,  je  dé- 
masque la  censure  littéraire.  La  censure  littéraire  !  com- 
prenez-vous, messieurs,  tout  ce  que  ce  mot  a  d'odieux 
et  de  ridicule  ? 

«  La  fantaisie  d'un  commis,  le  bon  goût  d'un  commis, 
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la  poétiqae  d'an  commis,  la  bomie  ou  mauvaise  diges- 
tion littéraire  d'un  commis,  voilà  la  loi  suprême  qui  ré- 
gira la  littérature  désormais  1 

«  L'opinion  sans  contrôle  et  sans  appel  d'un  censeur 
qui  ne  saura  pas  toujours  le  français,  voilà  la  règle  sou- 
veraine qui  ouvrira  et  qui  fermera  désormais  aux  poètes 
le  théâtre  de  Corneille  et  de  Molière!  La  censure  litté- 
raire !  et  avec  cela  la  censure  politique  ! 

«  Deux  censures ,  bon  Dieu  !  N'était-ce  pas  déjà  trop 
d'une?  {Vive  impression,) 

«  El  en  terminant,  messieurs,  permettez-moi  une  ob- 
servation. Pour  attaquer  toute  espèce  de  censure,  je  suis 
dans  une  position  simple  et  bonne.  Dans  un  temps  où 
une  licence  déchaînée  avait  envahi  les  théâtres,  moi, 
partisan  de  la  liberté  des  théâtres,  je  me  suis  censuré 
moi-même. 

<  Mon  avocat  et  l'avocat  de  la  Comédie-Française 
rous  l'ont  raconté  de  concert,  et  je  ne  rappelle  ici  qu'un 
fait  connu  de  tout  le  monde. 

<  En  août  1830,  j'ai  refusé  au  Théâtre-Français  d'au- 
toriser la  représentation  de  Marion  de  Lorme  ;  je  l'ai  re- 
fusé afin  que  le  quatrième  acte  de  Marion  de  Lorme  ne 
fût  pas  une  occasion  d*injure  et  d\»utrage  contre  le  roi 
tombé. 

«  L'avocat  du  théâtre  vous  Ta  dit  lui-même,  un  im- 
mense succès  de  scandale  politique  m'était  offert,  je  n'en 
ai  pas  voulu.  J'ai  déclaré  qu'il  n'était  pas  digne  de  moi 
de  faire  de  l'argent,  —  comme  on  dit  à  la  Comédie,  — 
avec  l'infortune  d'une  .jyale  famille,  et  de  vendre,  en 
plein  théâtre,  aux  passions  haineuses  d'une  révolution, 
le  manteau  fleurdelisé  du  roi  déchu.  J'ai  déclaré ,  en 
propres  termes,  quant  à  ma  pièce ,  que  j'aimais  mieux 
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qu'elle  tombât  littérairement  que  de  réussir  politique  * 
ment;  et,  an  an  après,  en  racontant  ces  faits  dans  la  pré- 
face de  Marion  de  Lnrme^  j'imprimais  ces  paroles,  qui 
seront  toujours,  en  pareille  occa>ioD,  ta  rè^le  de  toute 
ma  vie  :  c  Cest  quand  il  n*y  a  plus  de  censure  que  h  s 
«  auteurs  doivent  se  censurer  eux-mêmes,  honnêtement, 
«  consciencieusement,  sévèrement.  Quand  on  a  toute  ii- 
«  berté ,  il  sied  de  garder  toute  mesure.  »  {Mouvement 
d'apprvbation,) 

«  Le  tribunal  de  commerce  a  apprécie  tous  ces  faits, 
messieurs.  Il  a  entendu  le  débat  public  des  plaidoiries, 
i)  a  approfondi  les  moindres  détails  de  la  cau»^"  '--  — 
délibéré.  11  a  vu  qu'il  y  avait  au  fond  de  la  n 
Tliéùtre- Français  dans  cette  affaire  une  inliigue  fatale  à 
la  littérature.  Il  a  senti  qu'il  it  '•  •'^  que  ce  ih  '-^ 
le  seul  national,  le  seul  subvei  <*  >e(il  liid 

fût  ouvert  à  quelques  auteurs  et  ferme  ;  .r  t  ui^  i>  s 
autres. 

«  Le  tribunal  consulaire,  dans  sa  loyale  équité ,  est 
▼enn  au  secours  des  lettres.  Il  a  rendu  un  jugement  mé- 
morable que  vous  consacrerez,  je  n'en  doute  pas,  par 
une  mémorable  confirmation.  Il  a  rouvert  à  deux  bat- 
tants pour  tout  le  monde  la  porte  du  Thc&tre-Français  : 
ce  n'est  pas  vous,  messieurs,  qui  la  fermerez. 

«  Vous  aussi,  messieurs,  vous  êtes  la  conscience  vi- 
vante du  pays.  Vous  aussi,  vous  viendrez  en  aide  à  la  lit- 
térature dramatique  persécutée  de  tant  de  façons  hon- 
teuses, et  vous  ferez  voir  à  tous,  à  nous  comme  à  nos 
adversaires,  à  la  littérature  dont  je  défends  ici  les  liber- 
tés et  les  intérêts,  à  cette  foule  qui  nous  écoute  et  qui  en- 
toure ma  cause  d'une  si  profonde  adhésion,  vous  feres 
voir,  dis-je,  qu'au-dessus  des  petites  caveroes  de  police 
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il  y  a  des  tribunaux,  qu'au-dessus  de  Tintrit^'ue  i*  y  a  la 
justice,  qu^âu-dessus  des  commis  il  y  a  la  loi  »  {Sensa- 
tion profonde  et  prolongée.) 

M.  LE  PRKMiER  PR>-sii)ENT  :  «  La  cause  est  remise  à  hui- 
*dine  pour  entendre  Monsieur  Tavocat  général.  » 

Aadicuop  (lu  12  (îrifiiihie. 

Une  affluence  au>Ni  '.<  lus  uniinit-  (ju'au  jour  des  plai- 
doiries remplit  l'auditoire  et  les  places  réservées. 

M.  Victor  Hugo  est  assis  dans  une  tribune  près  du 
barreau. 

M.  Précourt,  avocat  général,  prend  la  parole  en  ces 
termes  : 

«  Cette  cause  est  importante  pour  M.  Victor  Hugo  et 
pour  tous  ceux  qui  suivent  la  même  carr'ère  que  lui. 

«  Toutefois,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  examen  littéraire 
sur  la  préférence  à  accorder  à  tel  ou  tel  genre  de  com- 
positions dramatiques;  il  s'agit  uniquement  de  la  validité 
et  de  l'exécution  d'actes  et  de  traités  souscrits  de  bonne 
foi,  et  les  principes  les  plus  certains  comme  les  plus  or- 
dinaires du  droit  suffisent  à  l'appréciation  et  au  jugement 
de  ces  contrats. 

«  Le  Tbéâtre-Français  conteste  cette  validité  et  se 
refuse  à  cette  exécution.  Entrons  donc  dans  cette  appré- 
ciation. » 

M.  l'avocat  général  rappelle  que  le  décret  du  15  oc 
tobre  1812,  dit  décret  de  Moscou^  attribue  à  un  Comité 
d'administration  du  Théâtre-Français  la  passation  de 
tous  njarchés,  obligations  pour  le  service,  ou  actes  re- 
latifs à  la  société,  et  n'exige  ni  le  visa  du  commissaire 
impérial,  ni  l'avis  du  conseil  judiciaire. 
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En  1822,  ane  ordonnance  royale  prescrivit  ce  ▼îstct 
cet  avb  ;  mais  ces  formalités  qui  ne  sont  pas  imposées 
comme  conditions  essentielles  de  la  validité  des  traités, 
sont,  dans  Tusage,  sans  application. 

«  Noos  devons  méat  dire,  ajoute  M.  l'avocat  général, 
qoe  M.  le  commissaire  royal  du  Théâtre-Français  nous 
a  aToné  avec  la  plus  honorable  franchise  que  les  traités 
ont  lien  maintenant  sans  Tone  ni  l'autre  de  ces  foruiali- 
tés.  D'ailleurs,  Texécution  que  le  théâtre  a  donnt'e  aux 
traités  faits  par  M.  Victor  ITufio  en  est  la  ratifli  ation  la 
pins  complète. 

«  On  prétciul  qu-   M.  Il  i        >  i        ■  ,  ,    i  !, m  .  \.  - 

cation,  et  cette  pr»"tenii«»n  s'.jj.|)||'..-  vur  :.s  c-\j'ic^si.,n3 
de  M.  Védel,  dans  lesquelles  il  remercie  Tauteor  d'avoir 
bien  voulu  modifirr  les  clauses  des  traités. 

«  Mais  ces  e: pressions  n*ont  rien  d'explicite  pour  éta- 
blir la  renonciation  de  l'auteur,  qui  n'a  jM^int  écrit  cette 
lettre,  mais  à  qui  elle  a  été  adressée.  Ce  serait  d'ailleurs 
ici  une  novation,  qui  ne  se  présume  pas  et  que  rien  ne 
justifie  avoir  en  lien  de  la  prt  de  M  Victor  Hugo. 

«  Les  traités  doivent  donc  être  exécutés,  et  leur  inexé- 
cution donne  lieu  à  des  dommages-intérêts  envers  l'au- 
teur, qui,  depuis  sept  ans,  en  a  vainement  réclamé  le 
bénéfice.  Ces  dommages-intérêts  ont  été  fixés  par  le  tri- 
bunal de  commerce  à  6000  francs,  et  nous  devons  dire 
qu'examen  fait  de  tous  les  documents  que  nous  avons  eus 
sous  les  yeux,  nous  avons  la  conviction  la  plus  entière 
quf  la  représentation  des  drames  de  M.  Victor  Hugo  au- 
rait produit  à  leur  auteur  nne  somme  bien  supérieure. 

«  La  Comédie-Française  reproche  à  M.  Victor  Hus^o 
de  ne  l'avoir  pa>  mise  en  demeure  par  un  acte  extra- 
'uiHciaire. 
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««  Mai»  cette  mise  en  deiiieme  résulte  bien  suffisam- 
ment des  réclamations  perpétuelles  de  l'auteur,  certiliées 
par  la  correspondance  des  parties. 

«  La  Comédie  prétend  aussi  qu'il  y  aurait  péril  pour 
sa  caisse  à  re|)résenler  les  drames  de  M.  Victor  Hugo, 
qui,  suivant  elle,  n'amènent  que  de  médiocres  recettes. 

«Il  est,  au  contraire,  établi,  par  le  relevé  des  re- 
cettes produites  j)ar  ses  drames,  qu'elles  sont  supé- 
rieures à  celles  qui  sont  les  plus  fructueuses. 

«  La  Comédie-Française  refuse  d'exbiber  ses  regis- 
tres, et  M.  Victor  Hugo,  qui  a  montré  dans  cette  cause 
une  complète  loyauté,  dépose  des  bordereaux  certifiés 
par  Tagent  des  auteurs  près  le  Théâtre-Français,  qui 
constatent  qu'en  effet  ces  recettes  dépassent  celles  des 
représentations  les  plus  profitables  à  la  Comédie. 

«  D'ailleurs,  les  plaintes  de  la  Comédie  fussent-elles 
justifiées,  et  elle  ne  le  sont  point,  il  n'en  résulterait  pas 
qu'elle  pût  se  soustraire  à  ses  engagements  :  un  débi- 
teur ne  se  défie  pas  de  son  obligation  sous  le  seul  pré- 
texte qu'elle  lui  est  onéreuse.  » 

M.  l'avocat  général  s'explique  ensuite  sur  chacune 
des  pièces  qui  ont  donné  lieu  au  procès. 

«  A  l'égard  à'Jn^elo^  poursuit  M.  l'avocat  général, 
la  Comédie  s'est  exécutée,  et,  depuis  les  dernières  plai- 
doiries, ce  drame  a  été  représenté  :  nouvelle  confirma- 
tion des  traités. 

«  Quant  à  Hernani  ^  la  distribution  des  rôles  avait  été 
faite  par  Fauteur,  et  la  distribution  en  double,  qu'on  lui 
reproche  de  n'avoir  point  faite,  ne  serait  point  un  motif 
de  déchéance  de  ses  droits,  et  en  tous  cas  elle  serait, 
pour  ce  drame,  matériellement  impraticable  au  Théâtre- 
Français,  dont  le  personnel  n'est  pas  assez  nombreux 
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pour  cette  '  "  'on  en  double  :  c'est  a»  i>oint  qne 
|)lusicijf>  I  :il  nécês>ainnjenl  èîrc  im  ,\  pir  le 

même  jci» m  .  . 

M.  l'avt.,  M-l!,.  1,.  pr.M-..  .!.•  M.  V.wuler- 

Burch  coiii:  -li.inr.iiN,  <jni  alors  aiib>i  re- 

poussait cet  acteur,  'ti^  !e  prétexte  du  défaut  de  la 
distribution  en  double. 

«  La  cour,  dit-il,  accueillit  cette  défense  du  théâtre. 
Biais  la  situation  était  bien  diflerente  de  celte  du  procès 
actuel.  M.  ^ ,,;,  ,        in  juge- 

ment qui  o* .  '     .    ■  '■     •  i'     :,  à  peine 

de  100  francs  par  jour  d'indt  nnité,  avait  laissé  écouler 
le      •  '  tint 

s'associer  à  r  - 

d'bui  II.  I!  m 

contrit  de  1  de 

raccoropUssement  d'une  formalité  sans  importance  et 
tombée  en  désuétude. 

«  Le  drame  de  AtarUm  de  Larme  offre  les  mémet  io* 
oonvénients  pour  cette  distribution  en  double.  On  veut 
imjKMer  à  M.  Victor  Ilngo  la  nécessité  d'une  nouvelle 
lecture  de  ce  drame,  déjà  rcv-u,  après  lecture  au  Théâtre- 
Français,  par  acclamation  il  y  a  quelques  années.  Com- 
ment r  !i!!on,  après  cette  pre- 
mière I  ,  *  ,  huit  ripi'-iiit  liions 
productives  à  on  autre  ihéfttre  * 

■  Quelle  doit  être,  dit  en  terminant  M.  Tavocit  fjtué- 
ral,  la  quotité  des  dommages-iulérèls  à  allouer  à  !\I.  Vic- 
tor Hugo? 

«  Kul  doute  qu'en  ne  jouant  pas  depuis  scj)t  ans  Ucr- 
nti/tiy  et  depuis  trois  ans  Murion  tic  Lornic^  noiiobslant 
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les  instantes  réclamations  de  l'auteur,  on  n'ait  fait  éprou- 
ver à  M.  Victor  Hugo  un  préjudice  considérable. 

«  Mais  cette  cause  n'est  pas  de  sa  part  un  procès  d'ar- 
gent, et  la  position  malheureuse  dans  laquelle  se  trouve 
actuellement  leThéAtre-Français  peut  déterminer  la  co  ir 
à  une  diminution  dans  le  chiffre  adopté  par  le  tribunal 
de  commerce;  nous  pensons,  quant  à  nous,  que  ce  chif- 
fre pourrait  être  réduit,  par  ces  seuls  motifs,  à  la  somme 
de  3000  francs. 

«  Le  tribunal  de  commerce  a  fixé  à  deux  mois  le  délai 
qu'il  accorde  au  Théâtre-Français  pour  la  représentation 
àHîernaniy  et  à  trois  mois  celui  qu'il  impartit  au  théâtre 
pour  celle  de  Marion  de  Lnrmc, 

«  Noos  n'apercevons  aucun  inconvénient  à  étendre  ces 
délais  à  trois  et  quatre  mois,  ainsi  que  le  demande  la  Co- 
médie-Française. Les  trois  drames  à'Hernamy  à^Jngelo 
et  de  Marion  de  Lorme  pourront  encore  être  représentés 
dans  une  saison  favorable  aux  recettes. 

«  Il  est  encore  un  point  sur  lequel  porte  l'appel  de 
M.  Védel  :  simple  gérant  du  théâtre,  il  se  plaint  d'avoir 
été  condamné  même  par  corps;  mais  une  entreprise  théâ- 
trale est  essentiellement  commerciale,  et  celui  qui  ea  est 
gérant  s'expose  ainsi  à  la  contrainte  par  corps. 

<  C'est  en  ce  sens  qu'il  a  toujours  été  décidé  par  la 
cour  dans  toutes  les  causes  où  fii^Mirait  le  directeur  du 
Théâtre-Français.  » 

M.  l'avocat  général  conclut  à  la  confirmation  du  juge- 
ment, sauf  la  réduction  à  3000  francs  des  dommages- 
intérêts  et  l'extension  des  délais  pour  les  représentations. 

iSI.  LE  PRFMIER  PELSioENT  :  «  La  cour,  pour  être  fait 
droit  aux  parties,  ordonne  qu'il  en  sera  de  suite  déli- 
béré. • 
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Après  TÎngt  niinutet  de  délibération  dans  li  chambre 
du  conseil,  U  cour  rentre  en  sétnce,  et  Uonûeur  le  pre- 
mier président  proaooce,  an  niilieo  d*iiB  profond  silence, 
un  arrêt  par  lequel  : 

t  La  ronr,  * 

«  Adoptant  les  motifs  des  premien  jogea»  confirme 
porenient  et  simplement  le  jngemeal  dn  tribunal  de  con>- 
merce.  » 

Des  marques  tmanimes  de  talisûictkMl  ••  manifestent 
dans  raudiioire  après  le  prononcé  do  oel  airèt,  qui  sa- 
tisfait Topinion  publique  d*one  manière  si  éclatante  ;  et 
U.  fictor  lie  îes  Tivet  félicitations  do  public 
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